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ХОРЬ и КАЛИНыч 


Кому случалось из Волховского уезда перебираться в Жизд- 
ринский, того, вероятно, поражала резкая разница между породой 
людей в Орловской губернии и калужской породой. Орловский 
мужик невелик ростом, сутуловат, угрюм, глядит исподлобья, 
живет в дрянных осиновых избенках, ходит на барщину, торгов¬ 
лей не занимается, ест плохо, носит лапти; калужский оброчный 
мужик обитает в просторных сосновых избах, высок ростом, гля¬ 
дит смело и весело, лицом чист и бел, торгует маслом и дегтем 
и по праздникам ходит в сапогах. Орловская деревня (мы говорим 
о восточной части Орловской губернии) обыкновенно расположена 
среди распаханных полей, близ оврага, кое-как превращенного 
в грязный пруд. Кроме немногих ракит, всегда готовых к услугам, 
да двух-трех тощих берез, деревца на версту кругом не увидишь; 
изба лепится к избе, крыши закиданы гнилой соломой... Калуж¬ 
ская деревня, напротив, большею частью окружена лесом; избы 
стоят вольней и прямей, крыты тесом; ворота плотно запираются, 
плетень на задворке не разметан и не вывалился наружу, неч зовет 
в гости всякую прохожую свинью... И для охотника в Калужской 
губернии лучше. В Орловской губернии последние леса и площа- 
дя' исчезнут лет через пять, а болот и в помине нет; в Калужской, 
напротив, засеки тянутся на сотни, болота на десятки верст, и не 
перевелась еще благородная птица тетерев, водится добродушный 
дупель, и хлопотунья куропатка своим порывистым взлетом весе¬ 
лит и пугает стрелка и собаку. 

В качестве охотника посещая Жиздринский уезд, сошелся я 
в поле и познакомился с одним калужским мелким помещиком, 
Полутыкиным, страстным охотником и, следовательно, отличным 
человеком. Водились за ним, правда, некоторые слабости: он, на¬ 
пример, сватался за всех богатых невест в губернии и, получив от¬ 
каз от руки и от дому, с сокрушенным сердцем доверял свое горе 
всем друзьям и знакомым, а родителям невест продолжал посы¬ 
лать в подарок кислые персики и другие сырые произведения сво- 

* «Площадями» называются в Орловской губернии большие сплошные массы 
кустов; орловское наречие отличается вообще множеством своебытных, иногда весь¬ 
ма метких, иногда довольно безобразных, слов и оборотов. 
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его сада; любил повторять один и тот же анекдот, который, не¬ 
смотря на уважение г-на Полутыкина к его достоинствам, реши¬ 
тельно никогда никого не смешил; хвалил сочинения Акима 
Нахимова и повесть Пинну; заикался; называл свою собаку Астро¬ 
номом; вместо однако говорил одначе и завел у себя в доме фран¬ 
цузскую кухню, тайна которой, по понятиям его повара, состояла 
в полном изменении естественного вкуса каждого кушанья: мясо 
у этого искусника отзывалось рыбой, рыба — грибами, макаро¬ 
ны — порохом; зато ни одна морковка не попадала в суп, не при¬ 
няв вида ромба или трапеции. Но, за исключением этих немногих 
и незначительных недостатков, г-н Полутыкин был, как уже ска¬ 
зано, отличный человек. 

В первый же день моего знакомства с г. Полутыкиным он при¬ 
гласил меня на ночь к себе. 

— До меня верст пять будет, — прибавил он, — пешком идти 
далеко; зайдемте сперва к Хорю. (Читатель позволит мне не пере¬ 
давать его заиканья.) , 

— А кто такой Хорь? 

— А мой мужик... Он отсюда близехонько. * 

Мы отправились к нему. Посреди леса, на расчищенной и раз¬ 
работанной поляне, возвышалась одинокая усадьба Хоря. Она со¬ 
стояла из нескольких сосновых срубов, соединенных заборами; пе¬ 
ред главной избой тянулся навес, подпертый тоненькими столби¬ 
ками. Мы вошли. Нас встретил молодой парень, лет двадцати, вы¬ 
сокий и красивый. 

— А, Федя! Дома Хорь? — спросил его г-н Полутыкин. 

— Нет, Хорь в город уехал, — отвечал парень, улыбаясь и по¬ 
казывая ряд белых, как снег, зубов. — Тележку заложить прика¬ 
жете? 

— '^а, брат, тележку. Да принеси нам квасу. 

Мы вошли в избу. Ни одна суздальская картина не залепляла 
чистых бревенчатых стен; в углу, перед тяжелым образом в сереб¬ 
ряном окладе, теплилась лампадка; липовый стол недавно был вы¬ 
скоблен и вымыт; между бревнами и по косякам окон не скита¬ 
лось резвых прусаков, не скрывалось задумчивых тараканов. Мо¬ 
лодой парень скоро появился с большой белой кружкой, напол¬ 
ненной хорошим квасом, с огромным ломтем пшеничного хлеба 
и с дюжиной соленых огурцов в деревянной миске. Он поставил все 
эти припасы на стол, прислонился к двери и начал с улыбкой на 
нас поглядывать. Не успели мы доесть нашей закуски, как уже 
телега застучала перед крыльцом. Мы вышли. Мальчик лет пят¬ 
надцати, кудрявый и краснощекий, сидел кучером и с трудом 
удерживал сытого пегого жеребца. Кругом телеги стояло человек 
шесть молодых великанов, очень похожих друг на друга и на 
Федю. «Всё дети Хоря!» — зàмeтил Полутыкин. «Всё Хорьки, — 
подхватил Федя, который вышел вслед за нами на крыльцо, — да 
еще не все: Потап в лесу, а Сидор уехал со старым Хорем в город... 
Смотри же, Вася, — продолжал он, обращаясь к кучеру, — духом 
сомчи: барина везешь. Только на толчках-то, смотри, потише: 
и телегу-то попортишь, да и барское черево обеспокоишь!» Осталь- 


4 



ные Хорьки усмехнулись от выходки Феди. «Подсадить Астроно¬ 
ма!» — торжественно воскликнул т-н Полутыкин. Федя, не без удо¬ 
вольствия, поднял на воздух принужденно улыбавшуюся собаку 
и положил ее на дно телеги. Вася дал вожжи лошади. Мы пока¬ 
тили. «А вот это моя контора, — сказал мне вдруг г-н Полутыкин, 
указывая на небольшой низенький домик, — хотите зайти?» — 
«Извольте». — «Она теперь упразднена, — заметил он, слезая, — 
а всё посмотреть стоит». Контора состояла из двух пустых комнат. 
Сторож, кривой старик, прибежал с задворья. «Здравствуй, Ми- 
няич, — проговорил г-н Полутыкин, — а где же вода?» Кривой ста¬ 
рик исчез и тотчас вернулся с бутылкой воды и двумя стаканами. 
«Отведайте, — сказал мне Полутыкин, — это у меня хорошая, клю¬ 
чевая вода». Мы выпили по стакану, причем старик нам кланял¬ 
ся в пояс. «Ну, теперь, кажется, мы можем ехать, — заметил мой 
новый приятель. — В этой конторе я продал купцу Аллилуеву че¬ 
тыре десятины лесу за выгодную цену». Мы сели в телегу и через 
полчаса уже въезжали на двор господскогр дома. 

— Скажите, пожалуйста, — спросил я Полутыкина за ужи¬ 
ном, — отчего у вас Хорь живет отдельно от прочих ваших му¬ 
жиков? 

— А вот отчего: он у меня мужик умный. Лет двадцать пять 
тому назад изба у него сгорела; вот и пришел он к моему покой¬ 
ному батюшке и говорит: дескать, позвольте мне, Николай Кузь¬ 
мич, поселиться у вас в лесу на болоте. Я вам стану оброк платить 
хороший.— «Да зачем тебе селиться на болоте?» — «Да уж так; 
только вы, батюшка, Николай Кузьмич, ни в какую работу упо¬ 
треблять меня уж не извольте, а оброк положите, какой сами зна¬ 
ете». — «Пятьдесят Рублев в год!» — «Извольте». — «Да без недои¬ 
мок у меня, смотри!» — «Известно, без недоимок...» Вот он и по¬ 
селился на болоте. С тех пор Хорем его и прозвали. 

— Ну, и разбогател? — спросил я. 

— Разбогател. Теперь он мне сто целковых оброка платит, да 
еще я, пожалуй, накину. Я уж ему не раз говорил: «Откупись, 
Хорь, эй, откупись!..» А он, бестия, меня уверяет, что нечем; де¬ 
нег, дескать, нету... Да, как бы не так!.. 

На другой день мы тотчас после чаю опять отправились на 
охоту. Проезжая через деревню, г-н Полутыкин велел кучеру 
остановиться у низенькой избы и звучно воскликнул: «Кали- 
ныч!» — «Сейчас, батюшка, сейчас, — раздался голос со двора, — 
лапоть подвязываю». Мы поехали шагом; за деревней догнал нас 
человек лет сорока, высокого роста, худой, с небольшой загнутой 
назад головкой. Это был Калиныч. Его добродушное смуглое лицо, 
кое-где отмеченное рябинами, мне понравилось с первого взгляда, 
Калиныч (как узнал я после) каждый день ходил с барином на 
охоту, носил его сумку, иногда и ружье, замечал, где садится пти¬ 
ца, доставал воды, набирал земляники, устроивал шалаши, бегал 
за дрожками; без него г-н Полутыкин шагу ступить не мог. Кали¬ 
ныч был человек самого веселого, самого кроткого нрава, беспре¬ 
станно попевал вполголоса, беззаботно поглядывал во все стороны, 
говорил немного в нос, улыбаясь, прищуривал свои светло-голу- 

5 




бые глаза и часто брался рукою за свою жидкую, клиновидную 
бороду. Ходил он нескоро, но большими шагами, слегка подпи¬ 
раясь длинной и тонкой палкой. В течение дня он не раз загова¬ 
ривал со мною, услуживал мне без раболепства, но за барином на¬ 
блюдал, как за ребенком. Когда невыносимый полуденный зной 
заставил нас искать убежиіда, он свел нас на свою пасеку, в самую 
глушь леса. Калиныч отворил нам избушку, увешанную пучками 
сухих душистых трав, уложил нас на свежем сене, а сам надел на 
голову род мешка с сеткой, взял нож, горшок и головешку и от¬ 
правился на пасеку вырезать нам сот. Мы запили прозрачный 
теплый меД ключевой водой и заснули под однообразное жуж¬ 
жанье пчел и болтливый лепет листьев. 

Легкий порыв ветерка разбудил меня... Я открыл глаза и уви¬ 
дел Калиныча: он сидел на пороге полураскрытой двери и ножом 
вырезывал ложку. Я долго любовался его лицом, кротким и яс¬ 
ным, как вечернее небо. Г-н Полутыкин тоже проснулся. Мы не 
тотчас встали. Приятно после долгой ходьбы и глубокого сна ле¬ 
жать неподвижно на сене: тело нежится и томится, легким жаром 
пышет лицо, сладкая лень смыкает глаза. Наконец мы встали и 
опять пошли бродить до вечера. За ужином я заговорил опять 
о Хоре да о Калиныче. «Калиныч — добрый мужик, — сказал мне 
г. Полутыкин, — усердный и услужливый мужик; хозяйство в ис¬ 
правности, одначе, содержать не может: я его всё оттягиваю. Каж¬ 
дый день со мной на охоту ходит... Какое уж тут хозяйство, — по¬ 
судите сами>^. Я с ним согласился, и мы легли спать. 

На другой день г-н Полутыкин принужден был отправиться 
в город по делу с соседом Пичуковым. Сосед Пичуков запахал 
у него землю и на запаханной земле высек его же бабу. На охоту 
поехал я один и перед вечером завернул к Хорю. На пороге избы 
встретил меня старик — лысый, низкого роста, плечистый и плот¬ 
ный — сам Хорь. Я с любопытством посмотрел на этого Хоря. 
Склад его лица напоминал Сократа: такой же высокий, шишкова¬ 
тый лоб, такие же маленькие глазки, такой же курносый нос. Мы 
вошли вместе в избу. Тот же Федя принес мне молока с черным 
хлебом. Хорь присел на скамью и, преспокойно поглаживая свою 
курчавую бороду, вступил со мною в разговор. Он, казалось, чув¬ 
ствовал свое достоинство, говорил и двигался медленно, изредка 
посмеивался из-под длинных своих усов. 

Мы с ним толковали о посеве, об урожае, о крестьянском 
быте... Он со мной всё как будто соглашался; только потом мне 
становилось совестно, и я чувствовал, что говорю не то... Так 
оно как-то странно выходило. Хорь выражался иногда мудрено, 
должно быть, из осторожности... Вот вам образчик нашего раз¬ 
говора: 

— Послушай-ка, Хорь, — говорил я ему, — отчего ты не отку¬ 
пишься от своего барина? 

— А для чего мне откупаться? Теперь я своего барина знаю 
и оброк свой знаю... барин у нас хороший. 

— ' Всё же лучше на свободе, — заметил я. 

Хорь посмотрел на меня сбоку. 
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— Вестимо, — проговорил он. 

— Ну, так отчего же ты не откупаешься? 

Хорь покрутил головой. 

— Чем, батюшка, откупиться прикажешь? 

— Ну, полно, старина... 

— Попал Хорь в вольные люди, — продолжал он вполголоса, 
как будто про себя, — кто без бороды живет, тот Хорю и наболь¬ 
ший. 

— А ты сам бороду сбрей. 

— Что борода? Борода — трава: скосить можно. 

— Ну, так что ж? 

— А, знать. Хорь прямо в купцы попадет; купцам-то жизнь 
хорошая, да и те в бородах. 

— А что, ведь ты тоже торговлей занимаешься? — спросил 
я его. 

— Торгуем помаленьку маслишком да дегтишком... Что же, 
тележку, батюшка, прикажешь заложить? 

«Крепок ты на язык и человек себе на уме», — подумал я. 

— Нет, — сказал я вслух, — тележки мне не надо; я завтра 
около твоей усадьбы похожу и, если позволишь, останусь ноче¬ 
вать у тебя в сенном сарае. 

— Милости просим. Да покойно ли тебе будет в сарае? Я при¬ 
кажу бабам постлать тебе простыню и положить подушку. Эй, 
бабы! — вскричал он, поднимаясь с места, — сюда, бабы!.. А ты, 
Федя, поди с ними. Бабы ведь народ глупый. 

Четверть часа спустя Федя с фонарем проводил меня в сарай. 
Я бросился на душистое сено, собака свернулась у ног моих; Федя 
пожелал мне доброй ночи, дверь заскрипела и захлопнулась. Я до¬ 
вольно долго не мог заснуть. Корова подошла к двери, шумно дох¬ 
нула раза два; собака с достоинством на нее зарычала; свинья про¬ 
шла мимо, задумчиво хрюкая; лошадь где-то в близости стала .же¬ 
вать сено и фыркать... Я наконец задремал. 

На заре Федя разбудил меня. Этот веселый, бойкий парень 
очень мне нравился; да и, сколько я мог заметать, у старого Хоря 
он тоже был любимцем. Они оба весьма любезно друг над другом 
подтрунивали. Старик вышел ко мне навстречу. Оттого ли, что я 
провел ночь под его кровом, по другой ли какой причине, только 
Хорь гораздо ласковее вчерашнего обошелся со мной. 

— Самовар тебе готов, — сказал он мне с улыбкой, — пойдем 
чай пить. 

Мы уселись около стола. Здоровая баба, одна из его невесток, 
принесла горшок с молоком. Все его сыновья поочередно входили 
в избу. 

— Что у тебя за рослый народ! — замети-і я старику. 

— Да, — промолвил он, откусывая крошечный кусок сахару, — 
на меня да на мою старуху жаловаться, кажись, им нечего. 

— И все с тобой живут? 

— Все. Сами хотят, так и живут. 

— И все женаты? 

— Вон один, пострел, не женится, — отвечал он, указывая на 
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Федю, который по-прежнему прислонился к двери. — Васька, тот 
еще молод, тому погодить можно. 

— А что мне жениться? — возразил Федя, — мне и так хоро¬ 
шо. На что мне жена? Лаяться с ней, что ли? 

— Ну, уж ты... уж я тебя знаю! Кольца серебряные носишь... 
Тебе бы все с дворовыми девками нюхаться... «Полноте, бесстыд¬ 
ники!» — продолжал старик, передразнивая горничных. — Уж я 
тебя знаю, белоручка ты этакой! 

— А в бабе-то что хорошего? 

— Баба — работница, — важно заметил Хорь. — Баба мужику 
слуга. 

— Да на что мне работница? 

— То-то, чужими руками жар загребать любишь. Знаем ва¬ 
шего брата. 

— Ну, жени меня, коли так. А? что! Что ж ты молчишь? 

— Ну, полно, полно, балагур. Вишь, барина мы с тобой бес¬ 
покоим. Женю небось... А ты, батюшка, не гневись: дитятко, ви¬ 
дишь, малое, разуму не успело набраться. 

Федя покачал головой... 

— Дома Хорь? — раздался за дверью знакомый голос, — и Ка- 
линыч вошел в избу с пучком полевой земляники в руках, которую 
нарвал он для своего друга. Хоря. Старик радушно его привет¬ 
ствовал. Я с изумлением поглядел на Калиныча: признаюсь, я не 
ожидал таких «нежностей» от мужика. 

Я в этот день пошел на охоту часами четырьмя позднее обык¬ 
новенного и следующие три дня провел у Хоря. Меня занимали 
новые мои знакомцы. Не знаю, чем я заслужил их доверие, но они 
непринужденно разговаривали со мной. Я с удовольствием слу¬ 
шал их и наблюдал за ними. Оба приятеля нисколько не походили 
друг на друга. Хорь был человек положительный, практический, 
административная голова, рационалист; Калиныч, напротив, при¬ 
надлежал к числу идеалистов, романтиков, людей восторженных 
и мечтательных. Хорь понимал действительность, то есть: обстроил¬ 
ся, накопил деньжонку, ладил с барином и с прочими властями; 
Калиныч ходил в лаптях и перебивался кое-как. Хорь расплодил 
большое семейство, покорное и единодушное; у Калиныча была 
когда-то жена, которой он боялся, а детей и не бывало вовсе. Хорь 
насквозь видел г-на Полутыкина; Калиныч благоговел перед сво¬ 
им господином. Хорь любил Калиныча и оказывал ему покрови¬ 
тельство; Калиныч любил и уважал Хоря. Хорь говорил мало, по¬ 
смеивался и разумел про себя; Калиныч объяснялся с жаром, хотя 
и не пел соловьем, как бойкий фабричный человек... Но Калиныч 
был одарен преимуществами, которые признавал сам Хорь, на¬ 
пример: он заговаривал кровь, испуг, бешенство, выгонял червей; 
пчелы ему дались, рука у него была легкая. Хорь при мне попро¬ 
сил его ввести в конюшню новокупленную лошадь, и Калиныч 
с добросовестною важностью исполнил просьбу старого скептика. 
Калиныч стоял ближе к природе; Хорь же — к людям, к обществу; 
Калиныч не любил рассуждать и всему верил слепо; Хорь возвы¬ 
шался даже до иронической точки зрения на жизнь. Он много ви- 
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дел, много знал, и от него я многому научился. Например, из его 
рассказов узнал я, что каждое лето, перед покосом, появляется 
в деревнях небольшая тележка особенного вида. В этой тележке си¬ 
дит человек в кафтане и продает косы. На наличные деньги он бе¬ 
рет рубль двадцать пять копеек — полтора рубля ассигнациями; 
в долг — три рубля и целковый. Все мужики, разумеется, берут 
у него в долг. Через две-три недели он появляется снова и требует 
денег. У мужика овес только что скошен, стало быть, заплатить 
есть чем; он идет с купцом в кабак и там уже расплачивается. 
Иные помещики вздумали было покупать сами косы на наличные 
деньги и раздавать в долг мужикам по той же цене; но мужики 
оказались недовольными и даже впали в уныние; их лишали удо¬ 
вольствия щелкать по косе, прислушиваться, перевертывать ее 
в руках и раз двадцать спросить у плутоватого мещанина-продавца: 
«А что, малый, коса-то не больно того?» Те же самые проделки 
происходят и при покупке серпов, с тою только разницей, что тут 
бабы вмешиваются в дело и доводят иногда самого продавца до 
необходимости, для их же пользы, поколотить их. Но более всего 
страдают бабы вот при каком случае. Поставщики материала на 
бумажные фабрики поручают закупку тряпья особенного рода 
людям, которые в иных уездах называются «орлами». Такой 
«орел» получает от купца рублей двести ассигнациями и отправ¬ 
ляется на добычу. Но, в противность благородной птице, от кото¬ 
рой ОН получил свое имя, он не нападает открыто и смело: напро¬ 
тив, «орел» прибегает к хитрости и лукавству. Он оставляет свою 
тележку где-нибудь в кустах около деревни, а сам отправляется 
по задворьям да по задам, словно прохожий какой-нибудь или про- 
[ сто праздношатающийся. Бабы чутьем угадывают его прибли- 

і женье и крадутся к нему навстречу. Второпях совершается тор¬ 

говая сделка. За несколько медных грошей баба отдает «орлу» не 
; только всякую ненужную тряпицу, но часто даже мужнину ру¬ 
баху и собственную поневу. В последнее время бабы нашли вы¬ 
годным красть у самих себя и сбывать таким образом пеньку, 
в особенности «замашки», — важное распространение и усовершен- 
I ствование промышленности «орлов»! Но зато мужики, в свою оче- 

; редь, навострились и при малейшем подозрении, при одном отда- 

І ленном слухе о появлении «орла» быстро и живо приступают 

I к исправительным и предохранительным мерам. И в самом деле, не 

обидно ли? Пеньку продавать их дело, и они ее точно продают, не 
в городе, — в город надо самим тащиться, — а приезжим торгашам, 
которые, за неимением безмена, считают пуд в сорок горстей — 
а вы знаете, что за горсть и что за ладонь у русского человека, осо- 
I бенно когда он «усердствует»! 

І Таких рассказов я, человек неопытный и в деревне не «жива- 

лый» (как у нас в Орле говорится), наслушался вдоволь. Но Хорь 
; не всё рассказывал, он сам меня расспрашивал о многом. Узнал он, 

: что я бывал за границей, и любопытство его разгорелось... Кали- 

і ныч от него не отставал; но Калиныча более трогали описания 
природы, гор, водопадов, необыкновенных зданий, больших горо- 
; дов; Хоря занимали вопросы административные и государствен- 
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ные. Он перебирал всё по порядку: «Что, у них это там есть так 
же, как у нас, аль иначе?.. Ну, говори, батюшка, — как же?..» — 
«А! ах, господи, твоя воля!» — восклицал Калиныч во время моего 
рассказа; Хорь молчал, хмурил густые брови и лишь изредка за¬ 
мечал, что, «дескать, это у нас не шло бы, а вот это хорошо — это 
порядок». Всех его расспросов я передать вам не могу, да и неза¬ 
чем; но из наших разговоров я вынес одно убежденье, которого, 
вероятно, никак не ожидают читатели, — убежденье, что Петр Ве¬ 
ликий был по преимуществу русский человек, русский именно 
в своих преобразованиях. Русский человек так уверен в своей силе 
и крепости, что он не прочь и поломать себя: он мало занимается 
своим прошедшим и сме^о глядит вперед. Что хорошо — то ему 
и нравится, что разумно — того ему и подавай, а откуда оно идет, — 
ему все равно. Его здравый смысл охотно подтрунит над сухопа:- 
рым немецким рассудком; но немцы, по словам Хоря, любопыт¬ 
ный народец, и поучиться у них он готов. Благодаря исключитель¬ 
ности своего положенья, своей фактической независимости. Хорь 
говорил со мной о многом, чего из другого рычагом не выворо¬ 
тишь, как выражаются мужики, жерновом не вымелешь. Он дей¬ 
ствительно понимал свое положенье. Толкуя с Хорем, я в первый 
раз услышал простую, умную речь русского мужика. Его познанья 
были довольно, по-своему, обширны, но читать он не умел; Кали¬ 
ныч — умел. «Этому шалопаю грамота далась,— заметил Хорь,— 
у него и пчелы отродясь не мерли». — «А детей ты своих выучил 
грамоте?» Хорь помолчал. «Федя знает». — «А другие?» — «Другие 
не знают». — «А что?» Старик не отвечал и переменил разговор. 
Впрочем, как он умен ни был, водились и за ним многие предрас¬ 
судки и предубеждения. Баб он, например, презирал от глубины 
;іуши, а'^в веселый час тешился и издевался над ними. Жена его, 
старая и сварливая, целый день не сходила с печи и беспрестанно 
ворчала и бранилась; сыновья не обращали на нее внимания, но 
невесток она содержала в страхе божием. Недаром в русской пе¬ 
сенке свекровь поет: «Какой ты мне сын, какой семьянин! Не 
бьешь ты жены, не бьешь молодой...» Я раз было вздумал засту¬ 
питься за невесток, попытался возбудить сострадание Хоря; но он 
спокойно возразил мне, что «охота-де вам такими... пустяками за¬ 
ниматься, — пускай бабы ссорятся... Их что разнимать — то хуже, 
да и рук марать не стоит». Иногда злая старуха слезала с печи, 
вызывала из сеней дворовую собаку, приговаривая: «Сюды, сюды, 
собачка!» — и била ее по худой спине кочергой или становилась 
под навес и «лаялась», как выражался Хорь, со всеми проходящи¬ 
ми. Мужа своего она, однако же, боялась и, по его приказанию, 
убиралась к себе на печь. Но особенно любопытно было послушать 
спор Калиныча с Хорем, когда дело доходило до г-на Полу- 
тыкина. «Уж ты. Хорь, у меня его не трогай», — говорил Калиныч. 
«А что ж он тебе сапогов не сошьет?» — возражал тот. «Эка, са¬ 
поги!.. на что мне сапоги? Я мужик...» — «Да вот и я мужик, 
а вишь...» При этом слове Хорь поднимал свою ногу и показывал 
Калинычу сапог, скроенный, вероятно, из мамонтовой кожи. «Эх, 
да ты разве наш брат!» — отвечал Калиныч. «Ну, хоть бы на лап- 
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ти дал: ведь ты с ним на охоту ходишь; чай, что день, то лапти». — 
«Он мне дает на лапти». — «Да, в прошлом году гривенник пожа¬ 
ловал». Калиныч с досадой отворачивался, а Хорь заливался сме¬ 
хом, причем его маленькие глазки исчезали совершенно. 

Калиныч пел довольно приятно и поигрывал на балалайке. 
Хорь слушал, слушал его, загибал вдруг голову набок и начинал 
подтягивать жалобным голосом. Особенно любил он песню «Доля 
ты моя, доля!». Федя не упускал случая подтрунить над отцом. 
«Чего, старик, разжалобился?» Но Хорь подпирал щеку рукой, за¬ 
крывал глаза и продолжал жаловаться на свою долю... Зато, в дру¬ 
гое время, не былб человека деятельнее его: вечно над чем-нибудь 
копается — телегу чинит, забор подпирает, сбрую пересматривает. 
Особенной чистоты он, однако, не придерживался и на мои заме¬ 
чания отвечал мне однажды, что «надо-де избе жильем пахнуть». 

— Посмотри-ка, — возразил я ему, — как у Калиныча на па¬ 
секе чисто. 

— Пчелы бы жить не стали, батюшка, — сказал он со вздохом. 

«А что, — спросил он меня в другой раз, — у тебя своя вотчина 
есть?» — «Есть». — «Далеко отсюда?» — «Верст сто». — «Что же 
ты, батюшка, живешь в своей вотчине?» — «Живу». — «А больше, 
чай, ружьем пробавляешься?» — «Признаться, да». — «И хорошо, 
батюшка, делаешь; стреляй себе на здоровье тетеревов да старо¬ 
сту меняй почаще», 

На четвертый день, вечером, г. Полутыкин прислал за мной. 
Жаль мне было расставаться с стариком. Вместе с Калинычем сел 
ця в телегу. «Ну, прощай. Хорь, будь здоров, — сказал я... — Про¬ 
щай, Федя». — «Прощай, батюшка, прощай, не забывай нас». Мы 
поехали; заря только что разгоралась. «Славная погода завтра бу¬ 
дет», — заметил я, глядя на светлое небо. «Нет, дождь пойдет, — 
возразил мне Калиныч, — утки вон плещутся, да и трава больно 
сильно пахнет». Мы въехали в кусты. Калиныч запел вполголоса, 
подпрыгивая на облучке, и все глядел да глядел на зарю... 

На другой день я покинул гостеприимный кров г-на Полуты- 
кина. 

ЕРМОЛАЙ И МЕЛЬНИЧИХА 

Вечером мы с охотником Ермолаем отправились на «тягу»... 
Но, может быть, не все мои читатели знают, что такое тяга. 
Слушайте же, господа. 

За четверть часа до захождения солнца, весной, вы входи¬ 
те в рощу, с ружьем, без собаки. Вы отыскиваете себе место где- 
нибудь подле опушки, оглядываетесь, осматриваете пистон, переми¬ 
гиваетесь с товарищем. Четверть часа прошло. Солнце село, но 
в лесу еще светло; воздух чист и прозрачен; птицы болтливо лепе¬ 
чут; молодая трава блестит веселым блеском изумруда... Вы жде¬ 
те. Внутренность леса постепенно темнеет; алый свет вечерней 
зари медленно скользит по корням и стволам деревьев, подни¬ 
мается все выше и выше, переходит от нижних, почти еще голых. 


И 





веток к неподвижным, засыпающим верхушкам... Вот и самые 
верхушки потускнели; румяное небо синеет. Лесной запах усили¬ 
вается, слегка повеяло теплой сыростью; влетевший ветер около 
вас замирает. Птицы засыпают — не все вдруг — по породам: 
вот затихли зяблики, через несколько мгновений малиновки, за 
ними овсянки. В лесу все темней да темней. Деревья сливаются 
в большие чернеющие массы; на синем небе робко выступают 
первые звездочки. Все птицы спят. Горихвостки, маленькие дят- 
ли одни еще сонливо посвистывают... Вот и они умолкли. Еще 
раз прозвенел над вами звонкий голос пеночки; где-то печально 
прокричала иволга, соловей щелкнул в первый раз. Сердце ваше 
томится ожиданьем, и вдруг — но одни охотники поймут меня, — 
вдруг в глубокой тишине раздается особого рода карканье и ши¬ 
пенье, слышится мерный взмах проворных крыл,— и вальдшнеп, 
красиво наклонив свой длинный нос, плавно вылетает из-за темной 
березы навстречу вашему выстрелу. 

Вот что значит «стоять на тяге». 

Итак, мы с Ермолаем отправились на тягу; но извините, госпо¬ 
да: я должен вас сперва познакомить с Ермолаем. 

Вообразите себе человека лет сорока пяти, высокого, худого, 
с длинным и тонким носом, узким лбом, серыми глазками, взъеро¬ 
шенными волосами и широкими насмешливыми губами. Этот че¬ 
ловек ходил и зиму и лето в желтоватом нанковом кафтане не¬ 
мецкого покроя, но подпоясывался кушаком; носил синие шаровары 
и шапку со смушками, подаренцую ему, в веселый час, разорив¬ 
шимся помещиком. К кушаку привязывались два мешка, один 
спереди, искусно перекрученный на две половины, для пороху и для 
дроби, другой сзади — для дичи; хлопки же Ермолай доставал из 
собственнрй, по-видимому неистощимой, шапки. Он бы легко мог 
на деньги, вырученные им за проданную дичь, купить себе патрон¬ 
таш и суму, но ни разу даже не подумал о подобной покупке и 
продолжал заряжать свое ружье по-прежнему, возбуждая изумле¬ 
ние зрителей искусством, с каким он избегал опасности просыпать 
или смешать дробь и порох. Ружье у него было одноствольное, с 
кремнем, одаренное притом скверной привычкой жестоко «отда¬ 
вать», отчего у Ермолая правая щека всегда была пухлее левой. 
Как он попадал из этого ружья — и хитрому человеку не приду¬ 
мать, но попадал. Была у него и легавая собака, по прозванью 
Балетка, преудивительное созданье. Ермолай никогда ее не кор¬ 
мил. «Стану я пса кормить, — рассуждал он, — притом пес — 
животное умное, сам найдет себе пропитанье». И действительно: 
хотя Балетка поражал даже равнодушного прохожего своей чрез¬ 
мерной худобой, но жил, и долго жил; даже, несмотря на свое 
бедственное положенье, ни разу не пропадал и не изъявлял же¬ 
ланья покинуть своего хозяина. Раз как-то, в юные годы, он отлу¬ 
чился на два дня, увлеченный любовью; но эта дурь скоро с него 
соскочила. Замечательнейшим свойством Балетки было его непости¬ 
жимое равнодушие ко всему на свете... Если б речь шла не о собаке, 
я бы употребил слово: разочарованность.. Он обыкновенно сидел, 
подвернувши под себя свой куцый хвост, хмурился, вздрагивал 
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по временам и никогда не улыбался. (Известно, что собаки имеют 
способность улыбаться, и даже очень мило улыбаться.) Он был 
крайне безобразен, и ни один праздный дворовый человек не упускал 
случая ядовито насмеяться над его наружностью; но все эти насмеш¬ 
ки и даже удары Балетка переносил с удивительным хладнокро¬ 
вием. Особенное удовольствие доставлял он поварам, которые 
тотчас отрывались от дела и с криком и бранью пускались за 
ним в погоню, когда он, по слабости, свойственной не одним 
собакам, просовывал свое голодное рыло в полурастворенную 
дверь соблазнительно теплой и благовонной кухни. На охоте он 
отличался неутомимостью и чутье имел порядочное; но если случай¬ 
но догонял подраненного зайца, то уж и съедал его с наслажденьем 
всего, до последней косточки, где-нибудь в прохладной тени, под 
зеленым кустом, в почтительном отдалении от Ермолая, ругавшего¬ 
ся на всех известных и неизвестных диалектах. 

Ермолай принадлежал одному из моих соседей, помещику 
старинного покроя. Помещики старинного покроя не любят «кули¬ 
ков» и придерживаются домашней живности. Разве только в не¬ 
обыкновенных случаях, как-то: во дни рождений, именин и выборов, 
повара старинных помещиков приступают к изготовлению долгоно¬ 
сых птиц и, войдя в азарт, свойственный русскому человеку, когда 
он сам хорошенько не знает, что делает, придумывают к ним 
такие мудреные приправы, что гости большей частью с любопыт¬ 
ством и вниманием рассматривают поданные яства, но отведать их 
никак не решаются. Ермолаю было приказано доставлять на господ¬ 
скую кухню раз в месяц пары две тетеревей и куропаток, а в прочем 
позволялось ему жить где хочет и чем хочет. От него отказались, 
как от человека, ни на какую работу не годного, — «лядащего»^ 
как говорится у нас в Орле. Пороху и дроби, разумеется, ему не 
выдавали, следуя точно тем же правилам, в силу которых и он не 
кормил своей собаки. Ермолай был человек престранного рода: 
беззаботен, как птица, довольно говорлив, рассеян и неловок с 
виду; сильно любил выпить, не уживался на месте, на ходу шмыгал 
ногами и переваливался с боку на бок — и, шмыгая и переваливаясь, 
улепетывал верст шестьдесят в сутки. Он подвергался самым 
разнообразным приключениям: ночевал в болотах, на деревьях, на 
крышах, под мостами, сиживал не раз взаперти на чердаках, в 
погребах и сараях, лишался ружья, собаки, самых необходимых 
одеяний, бывал бит сильно и долго — и все-таки, через несколько 
времени, возвращался домой одетый, с ружьем и с собакой. Нельзя 
было назвать его человеком веселым, хотя он почти всегда нахо¬ 
дился в довольно изрядном расположении духа; он вообще смот¬ 
рел чудаком. Ермолай любил покалякать с хорошим челове¬ 
ком, особенно за чаркой, но то недолго: встанет, бывало, и 
пойдет. «Да куда ты, черт, идешь? Ночь на дворе».— «А в Чапли¬ 
не».— «Да на что тебе тащиться в Чаплине, за десять верст?» — 
«А там у Софрона-му жичка переночевать».— «Да ночуй здесь».— 
«Нет уж, нельзя». И пойдет Ермолай с своим Балеткой в тем¬ 
ную ночь, через кусты да водомоины, а мужичок Софрон его, 
пожалуй, к себе на двор не пустит, да еще, чего доброго, шею 
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ему намнет: не беспокой-де честных людей. Зато никто не мог 
сравниться с Ермолаем в искусстве ловить весной, в полую воду, 
рыбу, доставать руками раков, отыскивать по чутью дичь, подмани¬ 
вать перепелов, вынашивать ястребов, добывать соловьев с «лешевой 
дудкой», с «кукушкиным перелетом»...* Одного он не умел: дрес¬ 
сировать собак; терпенья недоставало. Была у него и жена. Он 
ходил к ней раз в неделю. Жила она в дрянной, полуразвалив¬ 
шейся избенке, перебивалась кое-как и кое-чем, никогда не знала 
накануне, будет ли сыта завтра, и вообще терпела участь горь¬ 
кую. Ермолай, этот беззаботный и добродушный человек, обходил¬ 
ся с ней жестко и грубо, принимал у себя дома грозный и суровый 
вид, — и бедная его жена не знала, чем угодить ему, трепетала от 
его взгляда, на последнюю копейку покупала ему вина и подо¬ 
бострастно покрывала его своим тулупом, когда он, величествен¬ 
но развалясь на печи, засыпал богатырским сном. Мне самому 
не раз случалось подмечать в нем невольные проявления какой- 
то угрюмой свирепости: мне не нравилось выражение его лица, 
когда он прикусывал подстреленную птицу. Но Ермолай никогда 
больше дня не оставался дома; а на чужой стороне превращался 
опять в «Ермолку», как его прозвали на сто верст кругом и как он 
сам себя называл подчас. Последний дворовый человек чувствовал 
свое превосходство над этим бродягой — и, может быть, потому 
именно и обращался с ним дружелюбно; а мужики сначала с 
удовольствием загоняли и ловили его, как зайца в поле, но потом 
отпускали с богом и, раз узнавши чудака, уже не трогали его, даже 
давали ему хлеба и вступали с ним в разговоры... Этого-то человека 
я взя.?| к себе в охотники, и с ним-то я отправился на тягу в 
большую березовую роіцу, на берегу Исты. 

У многих русских рек, наподобие Волги, один берег горный, 
другой луговой; у Исты тоже. Эта небольшая речка вьется чрез¬ 
вычайно прихотливо, ползет змеей, ни на полверсты не течет 
прямо, и в ином месте, с высоты крутого холма, видна верст на 
десять с сворми плотинами, прудами, мельницами, огородами, 
окруженными ракитником и гусиными стадами. Рыбы в Исте 
бездна, особливо голавлей (мужики достают их в жар из-под 
кустов руками). Маленькие кулички-песочники со свистом переле- 
тывают вдоль каменистых берегов, испещренных холодными и свет¬ 
лыми ключами; дикие утки выплывают на середину прудов и осто¬ 
рожно озираются; цапли торчат в тени, в заливах, под обрывами... 
Мы стояли на тяге около часу, убили две пары вальдшнепов и, 
желая до восхода солнца опять попытать нашего счастия (на 
тягу можно также ходить поутру), решились переночевать в 
ближайшей мельнице. Мы вышли из рощи, спустились с холма. 
Река катила темно-синие волны; воздух густел, отягченный ночной 
влагой. Мы постучались в ворота. Собаки залились на дворе. 
«Кто тут?» — раздался сиплый и заспанный голос. «Охотники: 
пусти переночевать». Ответа не было. «Мы заплатим». — «Пойду 


' Охотникам до соловьев эти названья знакомы: ими обозначаются лучшие 
«колена» в соловьином пенье. 
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скажу хозяину... Цыц, проклятые!.. Эк на вас погибели нет!» 
Мы слышали, как работник вошел в избу; он скоро вернулся к 
воротам. «Нет, говорит, хозяин не велит пускать». — «Отчего не 
велит?» — «Да боится; вы охотники: чего доброго, мельницу зажже¬ 
те; вишь, у вас снаряды какие».— «Да что за вздор!» — «У нас 
и так в запрошлом году мельница сгорела: прасолы переноче¬ 
вали, да, знать, как-нибудь и подожгли». — «Да как же, брат, не 
ночевать же нам на дворе!» — «Как знаете...» Он ушел, стуча 
сапогами. 

Ермолай посулил ему разных неприятностей. «Пойдемте в 
деревню»,— произнес он наконец со вздохом. Но до деревни было 
версты две... «Ночуем здесь, — сказал я, — на дворе ночь теп¬ 
лая; мельник за деньги нам вышлет соломы». Ермолай беспре¬ 
кословно согласился. Мы опять стали стучаться. «Да что вам 
надобно? — раздался снова голос работника, ^ сказано, нельзя». 
Мы растолковали ему, чего мы хотели. Он пошел посоветоваться 
с хозяином и вместе с ним вернулся. Калитка заскрипела. Появился 
мельник, человек высокого роста, с жирным лицом, бычачьим за¬ 
тылком, круглым и большим животом. Он согласился на мое 
предложение. Во ста шагах от мельницы находился маленький, 
со всех сторон открытый, навес. Нам принесли туда соломы, сена; 
работник на траве подле реки наставил самовар и, присев на 
корточки, начал усердно дуть в трубу... Уголья, вспыхивая, ярко 
освещали его молодое лицо. Мельник побежал будить жену, 
предложил мне сам наконец переночевать в избе; но я предпочел 
остаться на открытом воздухе. Мельничиха принесла нам молока, 
яиц, картофелю, хлеба. Скоро закипел самовар, и мы принялись 
пить чай. С реки поднимались пары, ветру не было; кругом кричали 
коростели; около мельничных колес раздавались слабые звуки: то 
капли падали с лопат, сочилась вода сквозь засовы плотины. 
Мы разложили небольшой огонек. Пока Ермолай жарил в золе 
картофель, я успел задремать... Легкий сдержанный шепот разбудил 
меня. Я поднял голову: перед огнем, на опрокинутой кадке, сидела 
мельничиха и разговаривала с моим охотником. Я уже прежде, по 
ее платью, телодвижениям и выговору, узнал в ней дворовую жен¬ 
щину — не бабу и не мещанку; но только теперь я рассмотрел хо¬ 
рошенько ее черты. Ей было на вид лет тридцать; худое и бледное 
лицо еще хранило следы красоты замечательной; особенно понра¬ 
вились мне глаза, большие и грустные. Она оперла локти на колени, 
положила лицо на руки. Ермолай сидел ко мне спиною и подкла¬ 
дывал щепки в огонь. 

— В Желтухиной опять падеж, — говорила мельничиха, — 
у отца Ивана обе коровы свалились... Господи помилуй! 

— А что ваши свиньи? — спросил, помолчав, Ермолай. 

— Живут. 

— Хоть бы поросеночка мне подарили. 

Мельничиха помолчала, потом вздохнула. 

— С кем вы это? — спросила она. 

— С барином — с костомаровским. 

Ермолай бросил несколько еловых веток на огонь; ветки 
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тотчас дружно затрещали, густой белый дым повалил ему прямо в 
лицо. 

— Чего твой муж нас в избу не пустил? 

— Боится. 

— Вишь, толстый брюхач... Голубушка, Арина Тимофеевна, 
вынеси мне стаканчик винца! 

Мельничиха встала и исчезла во мраке. Ермолай запел впол¬ 
голоса: 

Как к любезной я ходил, 

Все сапожки обносил... 

Арина вернулась с небольшим графинчиком и стаканом. 
Ермолай привстал, перекрестился и выпил духом. «Люблю!» — 
прибавил он. 

Мельничиха опять присела на кадку. 

— А что, Арина Тимофеевна, чай, все хвораешь? 

— Хвораю. 

— Что так? 

— Кашель по ночам мучит. 

— Барин-то, кажется, заснул, — промолвил Ермолай после 
небольшого молчания. — Ты к лекарю не ходи, Арина: хуже будет. 

— Я и то не хожу. 

— А ко мне зайди погостить. 

Арина потупила голову. 

— Я свою-то, жену-то, прогоню на той случай,— продолжал 
Ермолай... — Право-ся. 

— Вы бы лучше барина разбудили, Ермолай Петрович: види¬ 
те, картофель испекся. 

— А пусть дрыхнет, — равнодушно заметил мой верный слу¬ 
га, — набегался,, так и спит. 

Я заворочался, на сене. Ермолай встал и подошел ко мне. 

— Картофель готов-с, извольте кушать. 

Я выпрел из-под навеса; мельничиха поднялась с кадки и 
хотела уйти. Я заговорил с нею. 

— Давно вы эту мельницу сняли? 

— Второй год пошел с Троицына дня. 

— А твой муж откуда? 

Арина не расслушала моего вопроса. 

— Откелева твой муж? — повторил Ермолай, возвыся го¬ 
лос. 

— Из Белева. Он белевский мещанин. 

— А ты тоже из Белева? 

— Нет, я господская... была господская. 

~ Чья? 

— Зверкова господина. Теперь я вольная. 

— Какого Зверкова? 

— Александра Силыча. 

— Не была ли ты у его жены горничной? 

— А вы почему знаете? Была. 

Я с удвоенным любопытством и участием посмотрел на Арину. 
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— я твоего барина знаю, — продолжал я. 

— Знаете? — отвечала она вполголоса — и потупилась. 
Надобно сказать читателю, почему я с таким участьем посмот¬ 
рел на Арину. Во время моего пребывания в Петербурге я случай¬ 
ным образом познакомился с г-м Зверковым. Он занимал довольно 
важное место, слыл человеком знающим и дельным. У него была 
жена, пухлая, чувствительная, слезливая и злая — дюжинное и 
тяжелое созданье; был и сынок, настоящий барчонок, избалован¬ 
ный и глупый. Наружность самого г. Зверкова мало располагала в 
его пользу: из широкого, почти четвероугольного лица лукаво 
выглядывали мышиные глазки, торчал нос, большой и острый, с 
открытыми ноздрями; стриженые седые волосы поднимались ще¬ 
тиной над морщинистым лбом, тонкие губы беспрестанно шеве- 
, лились и приторно улыбались. Г-н Зверков стоял обыкновенно^ 

і растопырив ножки и заложив толстые ручки в карманы. Раз 

і как-то пришлось мне ехать с ним вдвоем в карете за город. Мы 
[ разговорились. Как человек опытный, дельный, г. Зверков начал 
наставлять меня на «путь истины». 

— Позвольте мне вам заметить, — пропищал он наконец, — 

; вы все, молодые люди, судите и толкуете обо всех вещах наобум; 
вы мало знаете собственное свое отечество; Россия вам, господа, 
незнакома, вот что!.. Вы всё только немецкие книги читаете. Вот, 
например, вы мне говорите теперь и то, и то насчет того, ну, то есть, 
насчет дворовых людей... Хорошо, я не спорю, все это хорошо; 
но вы их не знаете, не знаете, что это за народ. (Г-н Зверков 
громко высморкался и понюхал табаку.) Позвольте мне вам рас¬ 
сказать, например, один маленький анекдотец: вас это может 
заинтересовать. (Г-н Зверков откашлянулся.) Вы ведь знаете, что 
І у меня за жена; кажется, женщину добрее ее найти трудно, согла- 
[ ситесь сами. Горничным ее девушкам не жцтье, — просто рай во- 
I очию совершается... Но моя жена положила себе за правило: 
Î замужних горничных не держать. Оно и точно не годится: пойдут 
[ дети, то, се, — ну, где ж тут горничной присмотреть за барыней 
как следует, наблюдать за ее привычками: ей уж не до того, 
у ней уж не то на уме. Надо по человечеству судить. Вот-с проез¬ 
жаем мы раз через нашу деревню, лет тому будет — как бы вам 
сказать, не солгать, — лет пятнадцать. Смотрим, у старосты де¬ 
вочка, дочь, прехорошенькая; такое даже, знаете, подобострастное 
что-то в манерах. Жена моя и говорит мне: «Коко, — то есть, 
вы понимаете, она меня так называет, — возьмем эту девочку в 
Петербург; она мне нравится, Коко...» Я говорю: «Возьмем, с удо¬ 
вольствием». Староста, разумеется, нам в ноги; он такого счастья, 
вы понимаете, и ожидать не мог... Ну, девочка, конечно, поплакала 
сдуру. Оно действительно жутко сначала: родительский дом... 
вообще... удивительного тут ничего нет. Однако она скоро к нам 
[ привыкла; сперва ее отдали в девичью; учили ее, конечно. Что ж 
вы думаете?.. Девочка оказывает удивительные успехи; жена моя 
просто к ней пристращивается, жалует ее, наконец, помимо других, 
в горничные к своей особе... замечайте!.. И надобно было отдать 
ей справедливость: не было еще такой горничной у моей жены, 
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решительно не было; услужлива, скромна, послушна — просто все, 
что требуется. Зато уж и жена ее даже, признаться, слишком 
баловала; одевала отлично, кормила с господского стола, чаем 
поила... ну, что только можно себе представить! Вот этак она лет 
десять у моей жены служила. Вдруг, в одно прекрасное утро, 
вообразите себе, входит Арина — ее Ариной звали — без доклада 
ко мне в кабинет — и бух мне в ноги... Я этого, скажу вам откровен¬ 
но, терпеть не могу. Человек никогда не должен забывать свое 
достоинство, не правда ли? «Чего тебе?» — «Батюшка, Александр 
Силыч, милости прошу». — «Какой?» — «Позвольте выйти замуж». 
Я, признаюсь вам, изумился. «Да ты знаешь, дура, что у барыни 
другой горничной нету?» — «Я буду служить барыне по-преж¬ 
нему». — «Вздор! вздор! барыня замужних горничных не держит».— 
«Маланья на мое место поступить может». — «Прошу не рассуж¬ 
дать!» — «Воля ваша...» Я, признаюсь, так и обомлел. Доложу 
вам, я такой человек: ничто меня так не оскорбляет, смею сказать, 
так сильно не оскорбляет, как неблагодарность... Ведь вам говорить 
нечего — вы знаете, что у меня за жена: ангел во плоти, доброта 
неизъяснимая... Кажется, злодей — и тот бы ее пожалел. Я прогнал 
Арину. Думаю, авось опомнится; не хочется, знаете ли, верить 
злу, черной неблагодарности в человеке. Что ж вы думаете? Через 
полгода опять она изволит жаловать ко мне с тою же самою 
просьбой. Тут я, признаюсь, ее с сердцем прогнал и пригрозил 
ей, и сказать жене обещался. Я был возмущен... Но представьте 
себе мое изумление: несколько времени спустя приходит ко мне 
жена, в слезах, взволнована так, что я даже испугался. «Что 
такое случилось?» — «Арина...» Вы понимаете... я стыжусь выгово¬ 
рить. «Быть не может!., кто же?» — «Петрушка-лакей». Меня 
взорвало. Я такой человек... полумер не люблю!.. Петрушка... 
не виноват. Наказать его можно, но он, по-моему, не виноват. 
Арина... ну, что ж, ну, ну, что ж тут еще говорить? Я, разумеется, 
тотчас же приказал ее остричь, одеть в затрапез и сослать в дерев¬ 
ню. Жена моя лишилась отличной горничной, но делать было 
нечего: беспорядок в доме терпеть, однако же, нельзя. Больной 
член лучше отсечь разом... Ну, ну, теперь посудите сами, — ну, 
ведь вы знаете мою жену, ведь это, это, это... наконец, ангел!.. 
Ведь она привязалась к Арине, — и Арина это знала и не посты¬ 
дилась... А? нет, скажите... а? Да что тут толковать! Во всяком 
случае, делать было нечего. Меня же, собственно меня, надолго 
огорчила, обидела неблагодарность этой девушки. Что ни говорите... 
сердца, чувства — в этих людях не ищите! Как волка ни корми, 
он все в лес смотрит... Вперед наука! Но я желал только доказать 
вам... 

^ И г. Зверков, не докончив речи, отворотил голову и завернулся 
плотнее в свой плащ, мужественно подавляя невольное волнение. 

Читатель теперь, вероятно, понимает, почему я с участием 
посмотрел на Арину. 

— Давно ты замужем за мельником? — спросил я ее наконец. 

— Два года. 

— Что ж, разве тебе барин позволил? 
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— Меня откупили. 

— Кто? 

— Савелий Алексеевич. 

— Кто такой? 

— Муж мой. (Ермолай улыбнулся про себя.) А разве вам 
барин говорил обо мне? — прибавила Арина после небольшого 
молчанья. 

Я не знал, что отвечать на ее вопрос. «Арина!» — закричал 
издали мельник. Она встала и ушла. 

— Хороший человек ее муж? — спросил я Ермолая. 

— Ништо. 

— А дети у них есть? 

— Был один, да помер. 

— Что ж, она понравилась мельнику, что ли?.. Много ли он 
за нее дал выкупу? 

— А не знаю. Она грамоте разумеет; в их деле оно... того... 
хорошо бывает. Стало быть, понравилась. 

— А ты с ней давно знаком? 

— Давно. Я к ее господам прежде хаживал. Их усадьба 
отселева недалече. 

— И Петрушку-лакея знаешь? 

— Петра Васильевича? Как же, знал. 

— Где он теперь? 

— А в солдаты поступил. 

Мы помолчали. 

— Что она, кажется, нездорова? — спросил я наконец Ер¬ 
молая. 

— Какое здоровье!.. А завтра, чай, тяга хороша будет. 
Вам теперь соснуть не худо. 

Стадо диких уток со свистом промчалось над нами, и мы 
слышали, как оно спустилось на реку недалеко от нас. Уже 
совсем стемнело и начинало холодать; в роще звучно щелкал 
соловей. Мы зарылись в сено и заснули. 


МАЛИНОВАЯ ВОДА 

В начале августа жары часто стоят нестерпимые. В это время, 
от двенадцати до трех часов, самый решительный и сосредоточен¬ 
ный человек не в состоянии охотиться и самая преданная собака 
начинает «чистить охотнику шпоры», то есть идет за ним шагом, 
болезненно прищурив глаза и преувеличенно высунув язык, а в 
ответ на укоризны своего господина униженно виляет хвостом и 
выражает смущение на лице, но вперед не подвигается. Именно 
в такой день случилось мне быть на охоте. Долго противился я 
искушению прилечь где-нибудь в тени, хоть на мгновение; долго 
моя неутомимая собака продолжала рыскать по кустам, хотя 
сама, видимо, ничего не ожидала путного от своей лихорадоч¬ 
ной деятельности. Удушливый зной принудил меня наконец поду- 
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мать о сбережении последних наших сил и способностей. Кое- 
как дотащился я до речки Исты, уже знакомой моим снисходи¬ 
тельным' читателям, спустился с кручи и пошел по желтому и 
сырому песку в направлении ключа, известного во всем околотке 
под названием «Малиновой воды». Ключ этот бьет из расселины 
берега, превратившейся мало-помалу в небольшой, но глубокий 
овраг. If в двадцати шагах оттуда с веселым и болтливым шумом 
впадает в реку. Дубовые кусты разрослись по скатам оврага; около 
родника зеленеет короткая, бархатная травка; солнечные лучи 
почти никогда не касаются его холодной, серебристой влаги. Я до¬ 
брался до ключа, на траве лежала черпалка из бересты, оставлен¬ 
ная прохожим мужиком на пользу общую. Я напился, прилег в 
тень и взглянул кругом. У залива, образованного впадением 
источника в реку и оттого вечно покрытого мелкой рябью, сидели 
ко мне спиной два старика. Один, довольно плотный и высокого 
роста, в темно-зеленом опрятном кафтане и пуховом картузе, 
удил рыбу; другой, худенький и маленький, в мухояровом заплатан¬ 
ном сюртучке и без шапки, держал на коленях горшок с червями 
и изредка проводил рукой по седой своей головке, как бы желая 
предохранить ее от солнца. Я вгляделся в него попристальнее 
и узнал в нем шумихинского Степушку. Прошу позволения чита¬ 
теля представить ему этого человека. 

В нескольких верстах от моей деревни находится большое 
село Шумихино, с каменною церковью, воздвигнутой во имя пре¬ 
подобных Козьмы и Дамиана. Напротив этой церкви некогда кра¬ 
совались обширные господские хоромы, окруженные разными при¬ 
стройками, службами, мастерскими, конюшнями, грунтовыми и 
каретными сараями, банями и временными кухнями, флигелями 
для гостей и для управляющих, цветочными оранжереями, каче¬ 
лями для народа и другими, более или менее полезными, здания¬ 
ми. В этих хоромах жили богатые помещики, и все у них шло своим 
порядком, как вдруг, в одно прекрасное утро, вся эта благодать 
сгорела дотла. Господа перебрались в другое гнездо; усадьба 
запустела. Обширное пепелище превратилось в огород, кое-где 
загроможденный грудами кирпичей, остатками прежних фундамен¬ 
тов. Из уцелевших бревен на скорую руку сколотили избенку, 
покрыли ее . барочным тесом, купленным лет за десять для по¬ 
строения павильона на готический манер, и поселили в ней садов¬ 
ника Митрофана с женой Аксиньей и семью детьми. Митрофану 
приказали поставлять на господский стол, за полтораста верст, 
зелень и овощи; Аксинье поручили надзор за тирольской коровой, 
купленной в Москве за большие деньги, но, к сожалению, лишен¬ 
ной всякой способности воспроизведения и потому со времени 
приобретения не дававшей молока; ей же на руки отдали хохлатого 
дымчатого селезня, единственную «господскую» птицу; детям, 
по причине малолетства, не определили никаких должностей, что, 
впрочем, нисколько не помешало им совершенно облениться. 
У этого садовника мне случилось раза два переночевать; мимохо¬ 
дом забирал я у него огурцы, которые, бог ведает почему, даже 
летом отличались величиной, дрянным водянистым вкусом и тол- 
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стой желтой кожей. У него-то увидал я впервые Степушку. Кроме 
Митрофана с его семьей да старого глухого ктитора Герасима, 
проживавшего Христа ради в каморочке у кривой солдатки, ни 
одного дворового человека не осталось в Шумихине, потому что 
Степушку, с которым я намерен познакомить читателя, нельзя 
было считать ни за человека вообще, ни за дворового в особен¬ 
ности. 

Всякий человек имеет хоть какое бы то ни было положение 
в обществе, хоть какие-нибудь да связи; всякому дворовому вы¬ 
дается если не жалованье, то, по крайней мере, так называемое 
«отвесное»: Степушка не получал решительно никаких пособий, 
не состоял в родстве ни с кем, никто не знал о его существова¬ 
нии. У этого человека даже прошедшего не было; о нем не говорили; 
он и по ревизии едва ли числился. Ходили темные слухи, что 
состоял он когда-то у кого-то в камердинерах; но кто он, откуда 
он, чей сын, как попал в число шумихинских подданных, каким 
образом добыл мухояровый, с незапамятных времен носимый им 
кафтан, где живет, чем живет, — об этом решительно никто не 
имел ни малейшего понятия, да и, правду сказать, никого не 
занимали эти вопросы. Дедушка Трофимыч, который знал родо¬ 
словную всех дворовых в восходящей линии до четвертого колена, 
и тот раз только сказал, что, дескать, помнится, Степану приходит¬ 
ся родственницей турчанка, которую покойный барин, бригадир 
Алексей Романыч, из похода в обозе изволил привезти. Даже, 
бывало, в праздничные дни, дни всеобщего жалованья и угощения 
хлебом-солью, гречишными пирогами и зеленым вином, по старин¬ 
ному русскому обычаю, — даже и в эти дни Степушка не являлся 
к выставленным столам и бочкам, не кланялся, не подходил к 
барской руке, не выпивал духом стакана под господским взглядом 
и за господское здоровье, — стакана, наполненного жирною ру¬ 
кою приказчика; разве какая добрая душа, проходя мимо, уделит 
бедняге недоеденный кусок пирога. В светлое воскресенье с ним 
христосовались, но он не подворачивал замасленного рукава, не 
доставал из заднего кармана своего красного яичка, не подносил 
его, задыхаясь и моргая, молодым господам ,или даже самой 
барыне. Проживал он летом в клети, позади курятника, а зимой 
в предбаннике; в сильные морозы ночевал на сеновале. Его 
привыкли видеть, иногда даже давали ему пинка, но никто с ним не 
заговаривал, и он сам, кажется, отроду рта не разинул. После 
пожара этот заброшенный человек приютился, или, как говорят 
орловцы, «притулился» у садовника Митрофана. Садовник не тронул 
его, не сказал ему: живи у меня — да и не прогнал его. Степушка 
и не жил у садовника: он обитал, витал на огороде. Ходил он и 
двигался без всякого шуму; чихал и кашл5іл в руку, не без страха; 
вечно хлопотал и возился втихомолку, словно муравей — и все 
для еды, для одной еды. И точно, не заботься он с утра до вечера о 
своем пропитании, — умер бы мой Степушка с голоду. Плохое 
дело не знать поутру, чем к вечеру сыт будешь! То под забором 
Степушка сидит и редьку гложет, или морковь сосет, или грязный 
кочан капусты под себя крошит; то ведро с водой куда-то тащит и 
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кряхтит; то под горшочком огонек раскладывает и какие-то чер¬ 
ные кусочки из-за пазухи в горшок бросает; то у себя в чулан¬ 
чике деревяшкой постукивает, гвоздик приколачивает, полочку для 
хлебца устроивает. И все это он делает молча, словно из-за угла: 
глядь, уж и спрятался. А то вдруг отлучится дня на два; его 
отсутствия, разумеется, никто не замечает... Смотришь, уж он опять 
тут, опять где-нибудь около забора под таганчик щепочки украд¬ 
кой подкладывает. Лицо у него маленькое, глазки желтенькие, 
волосы вплоть до бровей, носик остренький, уши пребольшие, 
прозрачные, как у летучей мыши, борода словно две недели тому 
назад выбрита, и никогда ни меньше не бывает, ни больше. Вот этого- 
то Степушку я встретил на берегу Исты в обществе другого ста¬ 
рика. 

Я подошел к ним, поздоровался и присел с ними рядом. 
В товарище Степушки я узнал тоже знакомого: это был вольно¬ 
отпущенный человек графа Петра Ильича*Михайло Савельев, 
по прозвищу Туман. Он проживал у болховского чахоточного меща¬ 
нина, содержателя постоялого двора, где я довольно часто останав¬ 
ливался. Проезжающие по большой орловской дороге молодые чи¬ 
новники и другие незанятые люди (купцам, погруженным в свои 
полосатые перины, не до того) до сих пор еще могут заметить в 
недальнем расстоянии от большого села Троицкого огромный 
деревянный дом в два этажа, совершенно заброшенный, с провалив¬ 
шейся крышей и наглухо забитыми окнами, выдвинутый на самую 
дорогу. В полдень, в ясную, солнечную погоду, ничего нельзя 
вообразить печальнее этой развалины. Здесь некогда жил граф Петр 
Ильич, известный хлебосол, богатый вельможа старого века. Бы¬ 
вало, вся губерния съезжалась у него, плясала и веселилась на 
славу, при оглушительном громе доморощенной музыки, трескотне 
бураков и римских свечей; и, вероятно, не одна старушка, проез¬ 
жая теперь мимо запустелых боярских палат, вздохнет и вспомя¬ 
нет минувшие времена и минувшую молодость. Долго пировал 
граф, долго расхаживгіл, приветливо улыбаясь, в толпе подобо¬ 
страстных гостей; но именья его, к несчастию, не хватило на целую 
жизнь. Разорившись кругом, отправился он в Петербург искать 
себе места и умер в нумере гостиницы, не дождавшись никакого 
решения. Туман служил у него дворецким и еще при жизни графа 
получил отпускную. Это был человек лет семидесяти, с лицом 
правильным и приятным. Улыбался он почти постоянно, как улы¬ 
баются теперь одни люди екатерининского времени: добродушно 
и величаво; разговаривая, медленно выдвигал и сжимал губы, 
ласково щурил глаза и произносил слова несколько в нос. Смор¬ 
кался и нюхал табак он тоже не торопясь, словно дело делал. 

— Ну, что, Михайло Савельич, — начал я, — наловил рыбы? 

— А вот извольте в плетушку заглянуть: двух окуньков за¬ 
лучил да головликов штук пять... Покажь, Степа. 

Степушка протянул ко мне плетушку. 

— Как ты поживаешь, Степан? — спросил я его. 

— И... и... и... ни... ничего-о, батюшка, помаленьку, — отвечал 
Степан, запинаясь, словно пуды языком ворочал. 
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— A Митрофан здоров? 

— Здоров, ка..* как же, батюшка. 

Бедняк отвернулся. 

— Да плохо что-то клюет, — заговорил Туман, — жарко боль¬ 
но; рыба-то вся под кусты забилась, спит... Надень-ко червяка, 
Степа. (Степушка достал червяка, положил на ладонь, хлопнул 
по нем раза два, надел на крючок, поплевал и подал Туману.) Спа¬ 
сибо, Степа... А вы, батюшка, — продолжал он, обраіцаясь ко 
мне, — охотиться изволите? 

— Как видишь. 

— Так-с... А что это у вас песик аглицкий али фурлянский 
какой? 

Старик любил при случае показать себя: дескать, и мы живали 
в свете! 

— Не знаю, какой он породы, а хорош. 

— Так-с... А с собаками изволите ездить? 

— Своры две у меня есть. 

Туман улыбнулся и покачал головой. 

— Оно точно: иной до собак охотник, а иному их даром 
не нужно. Я так думаю, по простому моему разуму: собак больше 
для важности, так сказать, держать следует... И чтобы все уж и было 
в порядке: и лошади чтоб были в порядке, и псари как следует, 
в порядке, и всё. Покойный граф — царство ему небесное! — охот¬ 
ником отродясь, признаться, не бывал, а собак держал и раза два 
в год выезжать изволил. Соберутся псари на дворе в красных 
кафтанах с галунами и в трубу протрубят; их сиятельство выйти 
изволят, и коня их сиятельству подведут; их сиятельство сядут, 
а главный ловчий им ножки в стремена вденет, шапку с головы 
снимет и поводья в шапке подаст. Их сиятельство арапельником 
этак изволят щелкнуть, а псари загогочут, да и двинутся со двора 
долой. Стремянный-то за графом поедет, а сам на шелковой сворке 
двух любимых барских собачек держит и этак наблюдает, знае¬ 
те... И сидит-то он, стремянный-то, высоко, высоко, на казацком 
седле, краснощекий такой, глазищами так и водит... Ну, и гости, 
разумеется, при этом случае бывают. И забава, и почет соблюден... 
Ах, сорвался, азиятец! — прибавил он вдруг, дернув удочкой. 

— А что, говорят, граф таки пожил на своем веку? — спро¬ 
сил я. 

Старик поплевал на червяка и закинул удочку. 

— Вельможественный был человек, известно-с. К нему, бы¬ 
вало, первые, можно сказать, особы из Петербурга заезжали. 
В голубых лентах, бывало, за столом сидят и кушают. Ну, да уж 
и угощать был мастер. Призовет, бывало, меня: «Туман, говорит, 
мне к завтрашнему числу живых стерлядей требуется: прикажи 
достать, слышишь?» — «Слушаю, ваше сиятельство». Кафтаны 
шитые, парики, трости, духи, ладеколон первого сорта, табакерки, 
картины этакие большущие, из самого Парижа выписывал. Задаст 
банкет, — господи, владыко живота моего! фейвирки пойдут, ка¬ 
танья! Даже из пушек палят. Музыкантов одних сорок человек 
налицо состояло. Кампельмейстера из немцев держал, да зазнался 
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больно немец; с господами за одним столом кушать захотел; 
так и велели их сиятельство прогнать его с богом: у меня и так, 
говорит, музыканты свое дело понимают. Известно: господская 
власть. Плясать пустятся — до зари пляшут, и все больше лако- 
сез>матрадура... Э... э... э... попался, брат! (Старик вытащил из 
воды небольшого окуня.) На-ко, Степа.— Барин был, как следует, 
барин, — продолжал старик, закинув опять удочку, — и душа была 
тоже добрая. Побьет, бывало, тебя — смотришь, уж и позабыл. 
Одно: матресок держал. Ох, уж эти матрески, прости господи! 
Оне-то его и разорили. И ведь все больше из низкого сословия 
выбирал. Кажись, чего бы им еще? Так нет, подавай им что ни на 
есть самого дорогого в целой Европии! И то сказать: почему не 
пожить в свое удовольствие, — дело господское... да разоряться-то 
не след. Особенно одна: Акулиной ее называли; теперь она покой¬ 
ница, — царство ей небесное! Девка была простая, ситовского 
десятского дочь, да такая злющая! По щекам, бывало, графа бьет. 
Околдовала его совсем. Племяннику моему лоб забрила: на новое 
платье щеколат ей обронил... и не одному ему забрила лоб. Да... 
А все-таки хорошее было времечко! — прибавил старик с глубоким 
вздохом, потупился и умолк. 

— А барин-то, я вижу, у вас был строг? — начал я после 
небольшого молчания. 

— Тогда это было во вкусе, батюшка, — возразил старик, 
качнув головой. 

— Теперь уж этого не делается, — заметил я, не спуская 
с него глаз. 

Он посмотрел на меня сбоку. 

— Теперь, вестимо, лучше, — пробормотал он — и далеко 
закинул удочку. 

Мы сидели в тени; но и в тени было душно. Тяжелый, зной¬ 
ный воздух словно замер; горячее лицо с тоской искало ветра, 
да ветра-то не было. Солнце так и било с синего, потемневшего 
неба; прямо перед нами, на другом берегу, желтело овсяное поле, 
кое-где проросшее полынью, и хоть бы один колос пошевельнул¬ 
ся. Немного пониже крестьянская лошадь стояла в реке по колени 
и лениво обмахивалась мокрым хвостом; изредка под нависшим 
кустом всплывала большая рыба, пускала пузыри и тихо погру¬ 
жалась на дно, оставив за собою легкую зыбь. Кузнечики трещали 
в порыжелой траве; перепела кричали как бы нехотя; ястреба 
плавно носились над полями и часто останавливались на месте, 
быстро махая крыльями и распустив хвост* веером. Мы сидели 
неподвижно, подавленные жаром. Вдруг, позади нас, в овраге 
раздался шум: кто-то спускался к источнику. Я оглянулся и увидал 
мужика лет пятидесяти, запыленного, в рубашке, в лаптях, с пле¬ 
теной котомкой и армяком за плечами. Он подошел к ключу, с 
жадностию напился и приподнялся. 

— Э, Влас? — вскрикнул Туман, вглядевшись в него. — Здо¬ 
рово, брат. Откуда бог принес? 

— Здорово, Михайла Савельич, — проговорил мужик, подходя 
к нам, — издалеча. 
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— Где пропадал? — спросил его Туман. 

— А в Москву сходил, к барину. 

— Зачем? 

— Просить его ходил. 

— О чем просить? 

— Да чтоб оброку сбавил аль на барщину посадил, пересе¬ 
лил, что ли... Сын у меня умер, — так мне одному теперь не 
справиться. 

— Умер твой сын? 

— Умер. Покойник, — прибавил мужик, помолчав, — у меня 
в Москве в извозчиках жил; за меня, признаться, и оброк взносил. 

— Да разве вы теперь на оброке? 

— На оброке. 

— Что ж твой барин? 

— Что барин? Прогнал меня. Говорит, как смеешь прямо 
ко мне идти: на то есть приказчик; ты, говорит, сперва приказчику 
обязан донести... да и куда я тебя переселю? Ты, говорит, сперва 
недоимку за себя взнеси. Осерчал вовсе. 

— Ну, что ж, ты и пошел назад? 

— И пошел. Хотел было справиться, не оставил ли покойник 
какого по себе добра, да толку не добился. Я хозяину-то его 
говорю: «Я, мол, Филиппов отец»; а он мне говорит: «А я почем 
знаю? Да и сын твой ничего, говорит, не оставил; еще у меня в 
долгу». Ну, я и пошел. 

Мужик рассказывал нам все это с усмешкой, словно о другом 
речь шла; но на маленькие и съеженные его глазки навертывалась 
слезинка, губы его подергивало. 

— Что ж ты, теперь домой идешь? 

— А то куда? Известно, домой. Жена, чай, теперь с голоду 
в кулак свистит. 

— Да ты бы... того... — заговорил внезапно Степушка, сме¬ 
шался, замолчал и принялся копаться в горшке. 

— А к приказчику пойдешь? — продолжал Туман, не без 
удивления взглянув на Степу. 

— Зачем я к нему пойду?.. За мной и так недоимка. Сын-то 
у меня перед смертию с год хворал, так и за себя оброку не 
взнес... Да мне с полугоря: взять-то с меня нечего... Уж, брат, как 
ты там ни хитри, — шалишь: безответная моя голова! (Мужик 
рассмеялся.) Уж он там как ни мудри, Кантильян-то Семенович, 
а уж... 

Влас опять засмеялся, 

— Что ж? Это плохо, брат Влас, — с расстановкой произнес 
Туман. 

— А чем плохо? Не... (У Власа голос прервался.) Эка жара 
стоит, — продолжал он, утирая лицо рукавом. 

— Кто ваш барин? — спросил я. 

— Граф***, Валериан Петрович. 

— Сын Петра Ильича? 

— Петра Ильича сын, — отвечал Туман. — Петр Ильич, покой¬ 
ник, Власову-то деревню ему при жизни уделил. 
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— Что, он здоров? 

— Здоров, слава богу,— возразил Влас.— Красный такой 
стал, лицо словно обложилось. 

— Вот, батюшка, — продолжал Туман, обращаясь ко мне, — 
добро бы под Москвой, а то здесь на оброк посадил. 

— А почем с тягла? 

— Девяносто пять рублев с тягла, — пробормотал Влас. 

— Ну вот, видите; а земли самая малость, только и есть что 
господский лес. 

— Да и тот, говорят, продали, — заметил мужик. j 

— Ну, вот видите... Степа, дай-ка червяка... А, Степа? Что 
ты, заснул, что ли? 

Степушка встрепенулся. Мужик подсел к нам. Мы опять 
приумолкли. На другом берегу кто-то затянул песню, да такую 
унылую... Пригорюнился мой бедный Влас... 

Через полчаса мы разошлись. 

УЕЗДНЫЙ ЛЕКАРЬ | 

Однажды осенью, на возвратном пути с отъезжего поля, я 
простудился и занемог. К счастью, лихорадка застигла меня в 
уездном городе, в гостинице; я послал за доктором. Через полчаса 
явился уездный лекарь, человек небольшого роста, худенький и 
черноволосый. Он прописал мне обычное потогонное, велел при¬ 
ставить горчичник, весьма ловко запустил к себе под обшлаг пяти¬ 
рублевую бумажку, причем, однако, сухо кашлянул и глянул в 
сторону, и уже совсем было собрался отправиться восвояси, да 
как-то разговорился и остался. Жар меня томил; я предвидел бес¬ 
сонную ночь и рад был поболтать с добрым человеком. Подали 
чай. Пустился мой доктор в разговоры. Малый он был неглупый, 
выражался бойко и довольно забавно. Странные дела случаются 
на свете: с иным человеком и долго живешь вместе и в дружест¬ 
венных отношениях находишься, а ни разу не заговоришь с ним 
откровенно, от души; с другим же едва познакомиться успеешь — 
глядь, либо ты ему, либо он тебе, словно на исповеди, всю подно¬ 
готную и проболтал. Не знаю, чем я заслужил доверенность моего ^ 
нового приятеля, — только он, ни с того, ни с сего, как говорится, 
«взял» да и рассказал мне довольно замечательный случай; а я 
вот и довожу теперь его рассказ до сведения благосклонного чита¬ 
теля. Я постараюсь выражаться словами лекаря. 

— Вы не изволите знать, — начал он расслабленным и дрожа¬ 
щим голосом (таково действие беспримесного березовского таба¬ 
ку),— вы не изволите знать здешнего судью, Мылова, Павла 
Лукича?.. Не знаете... Ну, все равно. (Он откашлялся и протер гла¬ 
за.) Вот, изволите видеть, дело было этак, как бы вам сказать — 
не солгать, в великий пост, в самую ростепель. Сижу я у него, у 
нашего судьи, и играю в преферанс. Судья у нас хороший человек 
и в преферанс играть охотник. Вдруг (мой лекарь часто употреб¬ 
лял слово: вдруг) говорят мне: человек ваш вас спрашивает. Я го- 
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ворю: что ему надобно? Говорят, записку принес, — должно быть, 
от больного. Подай, говорю, записку. Так и есть: от больного... Ну, 
хорошо, — это, понимаете, наш хлеб... Да вот в чем дело: пишет ко 
мне помещица, вдова; говорит, дескать, дочь умирает, приезжайте, 
ради самого господа бога нашего, и лошади, дескать, за вами при¬ 
сланы. Ну, это еще все ничего... Да живет-то она в двадцати вер¬ 
стах от города, а ночь на дворе, н дороги такие, что фа! Да и сама 
беднеющая, больше двух целковых ожидать тоже нельзя, и то еще 
сумнительно, а разве холстом придется попользоваться да крупи¬ 
цами какими-нибудь. Однако долг, вы понимаете, прежде всего: 
человек умирает. Передаю вдруг карты непременному члёну Кал- 
лиопину и отправляюсь домой. Гляжу: стоит тележчонка перед 
крыльцом; лошади крестьянские — пузатые-препузатые, шерсть 
на них — войлоко настоящее, и кучер, ради уваженья, без шапки 
сидит. Ну, думаю, видно, брат, господа-то твои не на золоте едят... 
Вы изволите смеяться, а я вам скажу: наш брат, бедный человек, 
все в соображенье принимай... Коли кучер сидит князем, да шапки 
не ломает, да еще посмеивается из-под бороды, да кнутиком шеве¬ 
лит — смело бей на две депозитки! А тут, вижу, дело-то не тем 
пахнет. Однако, думаю, делать нечего: долг прежде всего. Захва¬ 
тываю самонужнейшие лекарства и отправляюсь. Поверите ли, 
едва дотащился. Дорога адская: ручьи, снег, грязь, водомоины, а 
там вдруг плотину прорвало — беда! Однако приезжаю. Домик 
маленький, соломой крыт. В окнах свет: знать, ждут. Вхожу. На¬ 
встречу мне старушка почтенная такая, в чепце. «Спасите, гово¬ 
рит, умирает». Я говорю: «Не извольте беспокоиться... Где боль¬ 
ная?» — «Вот сюда пожалуйте». Смотрю: комнатка чистенькая, в 
углу лампада, на постеле девица лет двадцати, в беспамятстве. 
Жаром от нее так и пышет, дышит тяжело — горячка. Тут же 
другие две девицы, сестры, — перепуганы, в слезах. «Вот, говорят, 
вчера была совершенно здорова и кушала с аппетитом; поутру 
сегодня жаловалась на голову, а к вечеру вдруг вот в каком поло¬ 
жении...» Я опять-таки говорю: «Не извольте беспокоиться», — 
докторская, знаете, обязанность, — и приступил. Кровь ей пустил, 
горчичники поставить велел, микстурку прописал. Между тем я 
гляжу на нее, гляжу, знаете, — ну, ей-богу, не видал еще такого 
лица... красавица, одним словом! Жалость меня так и разбирает. 
Черты такие приятные, глаза... Вот, слава богу, успокоилась; пот 
выступил, словно опомнилась; кругом поглядела, * улыбнулась, ру¬ 
кой по лицу провела... Сестры к ней нагнулись, спрашивают: «Что 
с тобою?» — «Ничего»,— говорит, да и отворотилась... Гляжу — 
заснула. Ну, говорю, теперь следует больную в покое оставить. Вот 
мы все на цыпочках и вышли вон; горничная одна осталась на 
всякий случай. А в гостиной уж самовар на столе, и ямайский тут 
же стоит: в нашем деле без этого нельзя. Подали мне чай, просят 
остаться ночевать... Я согласился: куда теперь ехать! Старушка 
все охает. «Чего вы? — говорю. — Будет жива, не извольте беспо¬ 
коиться, а лучше отдохните-ка сами: второй час». — «Да вы меня 
прикажете разбудить, коли что случится?» — «Прикажу, прика¬ 
жу». Старушка отправилась, и девицы также пошли к себе в ком- 
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нату; мне постель в гостиной постлали. Вот я лег, — только не могу 
заснуть, — что за чудеса! Уж на что, кажется, намучился. Все моя 
больная у меня с ума нейдет. Наконец не вытерпел, вдруг встал; 
думаю, пойду посмотрю, что делает пациент? А спальня-то ее с 
гостиной рядом. Ну, встал, растворил тихонько дверь, а сердце так 
и бьется. Гляжу: горничная спит, рот раскрыла и храпит даже, 
бестия! а больная лицом ко мне лежит и руки разметала, бедняжка! 
Я подошел... Как она вдруг раскроет глаза и уставится на меня!.. 
«Кто это? кто это?» Я сконфузился. «Не пугайтесь, говорю, судары¬ 
ня: я доктор, пришел посмотреть, как вы себя чувствуете». — «Вы 
доктор?» — «Доктор, доктор... Матушка ваша за мною в город по¬ 
сылали; мы вам кровь пустили, сударыня; теперь извольте почи¬ 
вать, а дня этак через два мы вас, даст бог, на ноги поставим». — 
«Ах, да, да, доктор, не дайте мне умереть... пожалуйста, пожалуй¬ 
ста». —: «Что вы это, бог с вами!» А у ней опять жар, думаю я про 
себя; пощупал пульс: точно, жар. Она посмотрела на меня — да как 
возьмет меня вдруг за руку. «Я вам скажу, почему мне не хочется 
умереть, я вам скажу, я вам скажу... теперь мы одни; только вы 
пожалуйста, никому... послушайте...» Я нагнулся; придвинула она 
губы к самому моему уху, волосами щеку мою трогает, — призна¬ 
юсь, у меня самого кругом пошла голова, — и начала шептать... Ни¬ 
чего не понимаю... Ах, да это она бредит... Шептала, шептала, да 
так проворно и словно не по-русски, кончила, вздрогнула, уронила 
голову на подушку и пальцем мне погрозилась. «Смотрите же, док¬ 
тор, никому...» Кое-как я ее успокоил, дал ей напиться, разбудил 
горничную и вышел. 

Тут лекарь опять с ожесточеньем понюхал табаку и на мгнове¬ 
ние оцепенел. 

— Однако, — продолжал он, — на другой день больной, в про¬ 
тивность моим ожиданиям, не полегчило. Я подумал, подумал и 
вдруг решился остаться, хотя меня другие пациенты ожидали... 
А вы знаете, этим неглижировать нельзя: практика от этого страда¬ 
ет. Но, во-первых, больная действительно находилась в отчаянии; 
а во-вторых, надо правду сказать, я сам чувствовал сильное к ней 
расположение. Притом же и все семейство мне нравилось. Люди 
они были хоть и неимущие, но образованные, можно сказать, на 
редкость... Отец-то у них был человек ученый, сочинитель; умер, 
конечно, в бедности, но воспитание детям успел сообщить отличное; 
книг тоже много оставил. Потому ли, что хлопотал-то я усердно 
около больной,, по другим ли каким-либо причинам, только меня, 
смею сказать, полюбили в доме, как родного... Между тем распути¬ 
ца сделалась страшная: все сообщения, так сказать, прекратились 
совершенно; даже лекарство с трудом из города доставлялось... 
Больная не поправлялась... День за день, день за день... Но вот-с... 
тут-с... (Лекарь помолчал.) Право, не знаю, как бы вам изло- 
жить-с... (Он снова понюхал табаку, крякнул и хлебнул глоток 
чаю.) Скажу вам без обиняков, больная моя... как бы это того... 
ну, полюбила, что ли, меня... или нет, не то чтобы полюбила... 
а впрочем... право, как это, того-с... (Лекарь потупился и покрас¬ 
нел.) 
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— Нет, — продолжал он с живостью, — какое полюбила! Надо 
себе наконец цену знать. Девица она была образованная, умная, 
начитанная, а я даже латынь-то свою позабыл, можно сказать, со¬ 
вершенно. Насчет фигуры (лекарь с улыбкой взглянул на себя) 
также, кажется, нечем хвастаться. Но дураком господь бог тоже 
меня не уродил: я белое черным не назову; я кое-что тоже смекаю. 
Я, например, очень хорошо понял, что Александра Андреевна — ее 
Александрой Андреевной звали — не любовь ко мне почувствовала, 
а дружеское, так сказать, расположение, уважение, что ли. Хотя 
она сама, может быть, в этом отношении ошибалась, да ведь 
положение ее было какое, вы сами рассудите... Впрочем, — приба¬ 
вил лекарь, который все эти отрывистые речи произнес, не переводя 
духа и с явным замешательством, — я, кажется, немного зарапор-. 
товался... Этак вы ничего не поймете... а вот, позвольте, я вам все 
по порядку расскажу. 

Он допил стакан чаю и заговорил голосом более спокойным. 

— Так, так-то-с. Моей больной все хуже становилось, хуже, 
хуже. Вы не медик, милостивый государь; вы понять не можете, что 
происходит в душе нашего брата, особенно на первых порах, когда 
он начинает догадываться, что болезнь-то его одолевает. Куда де¬ 
нется самоуверенность! Оробеешь вдруг так, что и сказать нельзя. 
Так тебе и кажется, что и позабыл-то ты все, что знал, и что 
больной-то тебе больше не доверяет, и что другие уже начинают 
замечать, что ты потерялся, и неохотно симптомы тебе сообщают, 
исподлобья глядят, шепчутся... э, скверно! Ведь есть же лекарство, 
думаешь, против этой болезни, стоит только найти. Вот не оно 
ли? Попробуешь — нет, не оно! Не даешь времени лекарству как 
следует подействовать... то за то хватишься, то за то. Возьмешь, бы¬ 
вало, рецептурную книгу... ведь тут оно, думаешь, тут! Право слово, 
иногда наобум раскроешь: авось, думаешь, судьба... А человек меж 
тем умирает; а другой бы его лекарь спас. Консилиум, говоришь, 
нужен; я на себя ответственности не беру. А уж каким дураком 
в таких случаях глядишь! Ну, со временем обтерпишься, ничего. 
Умер человек — не твоя вина: ты по правилам поступал. А то вот 
что еще мучительно бывает: видишь доверие к тебе слепое, а сам 
чувствуешь, что не в состоянии помочь. Вот именно такое доверие 
все семейство Александры Андреевны ко мне возымело: и думать 
позабыли, что у них дочь в опасности. Я их тоже, с своей стороны, 
уверяю, что ничего, дескать, а у самого душа в пятки уходит. К до¬ 
вершению несчастия, такая подошла распутица, что за лекарством 
по целым дням, бывало, кучер ездит. А я из комнаты больной не 
выхожу, оторваться не могу, разные, знаете, смешные анекдотцы 
рассказываю, в карты с ней играю. Ночи просиживаю. Старушка 
меня со слезами благодарит; а я про себя думаю: «Не стою я твоей 
благодарности». Признаюсь вам откровенно — теперь не для чего 
скрываться — влюбился я в мою больную. И Александра Андреевна 
ко мне привязалась: никого, бывало, к себе в комнату, кроме меня, 
не пускает. Начнет со мной разговаривать,— расспрашивает меня, 
где я учился, как живу, кто мои родные, к кому я езжу? И чувствую 
я, что не след ей разговаривать; а запретить ей, решительно этак. 
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знаете, запретить — не могу. Схвачу, бывало, себя за голову: «Что 
ты делаешь, разбойник?..» А то возьмет меня за руку и держит, гля¬ 
дит на меня, долго, долго глядит, отвернется, вздохнет и скажет: 
«Какой вы добрый!» Руки у ней такие горячие, глаза большие, том¬ 
ные. «Да, говорит, вы добрый, вы хороший человек, вы не то, что 
наши соседи... нет, вы не такой, вы не такой... Как это я до сих пор 
вас не знала!» — «Александра Андреевна, успокойтесь, говорю... я, 
поверьте, чувствую, я Vie знаю, чем заслужил... только вы успокой¬ 
тесь, ради бога, успокойтесь... все хорошо будет, вы будете здоровы». 
А между тем, должен я вам сказать, — прибавил лекарь, нагнувшись 
вперед и подняв кверху брови, — что с соседями они мало водились 
оттого, что мелкие им не под стать приходились, а с богатыми гор¬ 
дость запрещала знаться. Я вам говорю: чрезвычайно образован¬ 
ное было семейство, — так мне, знаете, и лестно было. Из одних мо¬ 
их рук лекарство принимала... приподнимется, бедняжка, с моею 
помощью, примет и взглянет на меня... сердце у меня так и покатит¬ 
ся. А между тем ей все хуже становилось, все хуже: умрет, думаю, 
непременно умрет. Поверите ли, хоть самому в гроб ложиться; а 
тут мать, сестры наблюдают, в глаза мне смотрят... и доверие про¬ 
ходит. «Что? Как?» — «Ничего-с, ничего-с!» А какое ничего-с, ум 
мешается. Вот-с, сижу я однажды ночью, один опять, возле больной. 
Девка тут тоже сидит и храпит во всю ивановскую... Ну, с несчаст¬ 
ной девки взыскать нельзя: затормошилась и она. Александра-то 
Андреевна весьма нехорошо себя весь вечер чувствовала; жар ее 
замучил. До самой полуночи все металась; наконец словно заснула; 
по крайней мере, не шевелится, лежит. Лампада в углу перед обра¬ 
зом горит. Я сижу, знаете, потупился, дремлю тоже. Вдруг, словно 
меня кто под бок толкнул, обернулся я... Господи, боже мой! Алек¬ 
сандра Андреевна во все глаза на меня глядит... губы раскрыты, 
щеки так и горят. «Что с вами?» — «Доктор, ведь я умру?» — «По¬ 
милуй бог!» — «Нет, доктор, нет, пожалуйста, не говорите мне, что 
я буду жива... не говорите... если б вы знали... послушайте, ради 
бога не скрывайте от меня моего положения! — А сама так скоро 
дышит. — Если я буду знать наверное, что я умереть должна... я 
вам тогда всё скажу, всё!» — «Александра Андреевна, помилуй¬ 
те!» — «Послушайте, ведь я не спала нисколько, я давно на вас 
гляжу... ради бога... я вам верю, вы человек добрый, вы честный 
человек, заклинаю вас всем, что есть святого на свете,— скажите 
мне правду! Если б вы знали, как это для меня важно... Доктор, ра-^ 
ди бога скажите, я в опасности?» — «Что я вам скажу, Александра 
Андреевна, — помилуйте!» — «Ради бога, умоляю вас!» — «Не могу 
скрыть от вас, Александра Андреевна, — вы точно в опасности, но 
бог милостив...» — «Я умру, я умру...» И она словно обрадовалась, 
лицо такое веселое стало; я испугался. «Да не бойтесь, не бойтесь, 
меня смерть нисколько не стращает». Она вдруг приподнялась и 
оперлась на локоть. «Теперь... ну, теперь я могу вам сказать, что я 
благодарна вам от всей души, что вы добрый, хороший человек, что 
я вас люблю...» Я гляжу на нее, как шальной; жутко мне, знаете... 
«Слышите ли, я люблю вас...» — «Александра Андреевна, чем же я 
заслужил!» — «Нет, нет, вы меня не понимаете... ты меня не пони- 
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маешь...» И вдруг она протянула руки, схватила меня за голову и 
поцеловала... Поверите ли, я чуть-чуть не закричал... бросился на 
колени и голову в подушки спрятал. Она молчит; пальцы ее у меня 
на волосах дрожат; слышу: плачет. Я начал ее утешать, уверять... 
я уж, право, не знаю, что я такое ей говорил. «Девку, говорю, раз¬ 
будите, Александра Андреевна... благодарю вас... верьте... успокой¬ 
тесь». — «Да полно же, полно, — твердила она. — Бог с ними со 
всеми; ну, проснутся, ну, придут — все равно ведь умру же я... Да 
и ты чего робеешь, чего боишься? Подними голову... Или вы, может 
быть, меня не любите, может быть, я обманулась... в таком случае 
извините меня». — «Александра Андреевна, что вы говорите?., я 
люблю вас, Александра Андреевна». Она взглянула мне прямо в 
глаза, раскрыла руки. «Так обними же меня...» Скажу вам откро¬ 
венно: я не понимаю, как я в ту ночь с ума не сошел. Чувствую 
я, что больная моя себя губит; вижу, что не совсем она в памяти; 
понимаю также и то, что не почитай она себя при смерти, — не 
подумала бы она обо мне; а то ведь, как хотите, жутко умирать в 
двадцать пять лет, никого не любивши: ведь вот что ее мучило, вот 
отчего она, с отчаянья, хоть за меня ухватилась, — понимаете те¬ 
перь? Ну не Щэшускает она меня из своих рук. «Пощадите меня, 
Александра Андреевна, да и себя пощадите, говорю». — «К чему, 
говорит, чего жалеть? Ведь должна же я умереть...» Это она 
беспрестанно повторяла. «Вот если бы я знала, что я в живых оста¬ 
нусь и опять в порядочные барышни попаду, мне бы стыдно было, 
точно стыдно... а то что?» — «Да кто вам сказал, что вы умрете?»— 
«Э, нет, полно, ты меня не обманешь, ты лгать не умеешь, посмотри 
на себя». — «Вы будете живы, Александра Андреевна, я вас вылечу; 
мы испросим у вашей матушки благословение... мы соединимся уза¬ 
ми, мы будем счастливы». — «Нет, нет, я с вас слово взяла, я долж¬ 
на умереть... ты мне обещал... ты мне сказал...» Горько было мне, по 
многим причинам горько. И посудите, вот какие иногда приклю¬ 
чаются вещицы: кажется, ничего, а больно. Вздумалось ей спросить 
меня, как мое имя, то есть не фамилия, а имя. Надо же несчастье 
такое, что меня Трифоном зовут. Да-с, да-с; Трифоном, Трифоном 
Иванычем. В доме-то меня все доктором звали. Я, делать нечего, 
говорю: «Трифон, сударыня». Она прищурилась, покачала головой 
и прошептала что-то по-французски, — ох, да недоброе что-то, — и 
засмеялась потом, нехорошо тоже. Вот этак-то я почти всю ночь 
провел с ней. Поутру вышел, словно угорелый; вошел к ней опять 
в комнату уже днем, после чаю. Боже мой, боже мой! Узнать ее 
нельзя: краше в гроб кладут. Честью вам клянусь, не понимаю 
теперь, не понимаю решительно, как я эту пытку выдержал. Три 
дня, три ночи еще проскрыпела моя больная... и какие ночи! Что 
она мне говорила!.. А в последнюю-то ночь, вообразите вы себе, — 
сижу я подле нее и уж об одном бога прошу: прибери, дескать, ее 
поскорей, да и меня тут же... Вдруг старушка мать — шасть в ком¬ 
нату... Уж я ей накануне сказал, матери-то, что мало, дескать, на¬ 
дежды, плохо, и священника не худо бы. Больная, как увидела 
мать, и говорит: «Ну вот, хорошо, что пришла... посмотри-ка на нас, 
мы друг друга любим, мы друг другу слово дали». — «Что это она. 
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доктор, что она?» Я помертвел. «Бредит-с, говорю, жар...» А она-то: 
«Полно, полно, ты мне сейчас совсем другое говорил, и кольцо от 
меня принял... что притворяешься? Мать моя добрая, она 
простит, она поймет, а я умираю — мне не к чему лгать; дай мне 
руку...» Я вскочил и вон выбежал. Старушка, разумеется, дога¬ 
далась. 

— Не стану я вас, однако, долее томить, да и мне самому, при¬ 
знаться, тяжело все это припоминать. Моя больная на другой же 
день скончалась. Царство ей небесное (прибавил лекарь скорого¬ 
воркой и со вздохом)! Перед смертью попросила она своих выйти 
и меня наедине с ней оставить. «Простите меня, говорит, я, может 
быть, виновата перед вами... болезнь... но, поверьте, я никого не 
любила более вас... не забывайте же меня... берегите мое кольцо^.» 

Лекарь отвернулся; я взял его за руку. 

— Эх! — сказал он. — Давайте-ка о чем-нибудь другом гово¬ 
рить, или не хотите ли в преферансик по маленькой? Нашему бра¬ 
ту, знаете ли, не след таким возвышенным чувствованиям преда¬ 
ваться. Наш брат думай об одном: как бы дети не пищали да жена 
не бранилась. Ведь я с тех пор в законный, как говорится, брак 
вступить успел... Как же... Купеческую дочь взял: семь тысяч 
приданого. Зовут ее Акулиной; Трифону-то под стать. Баба, дол¬ 
жен я вам сказать, злая, да благо спит целый день... А что ж 
преферанс? 

Мы сели в преферанс по копейке. Трифон Иваныч выиграл у 
меня два рубля с полтиной — и ушел поздно, весьма довольный 
своей победой. 


МОЙ СОСЕД РАДИЛОВ 

...Осенью вальдшнепы часто держатся в старинных липовых 
садах. Таких садов у нас в Орловской губернии довольно много. 
Прадеды наши, при выборе места для жительства, непременно от¬ 
бивали десятины две хорошей земли под фруктовый сад с липовы¬ 
ми аллеями. Лет через пятьдесят, много семьдесят, эти усадьбы, 
«дворянские гнезда», понемногу исчезали с лица земли, дома сгни¬ 
вали или продавались на своз, каменные службы превращались 
в груды развалин, яблони вымирали и шли на дрова, заборы и плет¬ 
ни истреблялись. Одни липы по-прежнему росли себе на славу и 
теперь, окруженные распаханными полями, гласят нашему ветре¬ 
ному племени о «прежде почивших отцах и братиях». Прекрасное 
дерево — такая старая липа... Ее щадит даже безжалостный топор 
русского мужика. Лист на ней мелкий, могучие сучья широко рас¬ 
кинулись во все стороны, вечная тень под ними. 

Однажды, скитаясь с Ермолаем по полям за куропатками, за¬ 
видел я в стороне заброшенный сад и отправился туда. Только 
что я вошел в опушку, вальдшнеп со стуком поднялся из куста, — 
я выстрелил, и в то же мгновенье, в нескольких шагах от меіія, 
раздался крик: испуганное лицо молодой девушки выглянуло из- 
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за деревьев и тотчас скрылось. Ермолай подбежал ко мне. «Что 
вы здесь стреляете: здесь живет помещик». 

Не успел я ему ответить, не успела собака моя с благородной 
важностью донести до меня убитую птицу, как послышались про¬ 
ворные шаги, и человек высокого росту, с усами, вышел из чащи 
и с недовольным видом остановился передо мной. Я извинился, 
как мог, назвал себя и предложил ему птицу, застреленную в его 
владениях. 

— Извольте, — сказал он мне с улыбкой, я приму вашу 
дичь, но только с условием: вы у нас останетесь обедать. 

Признаться, я не очень обрадовался его предложению, но от¬ 
казаться было невозможно. 

— Я здешний помещик и ваш сосед, Радилов, может, слыха¬ 
ли, — продолжал мой новый знакомый. — Сегодня воскресенье, и 
обед у меня, должно быть, будет порядочный, а то бы я вас не 
пригласил. 

Я отвечал, что отвечают в таких случаях, и отправился вслед 
за ним. Недавно рас^чищенная дорожка скоро вывела нас из липо¬ 
вой рощи; мы вошли в огород. Между старыми яблонями и разрос¬ 
шимися кустами крыжовника пестрели круглые бледно-зеленые ко¬ 
чаны капусты; хмель винтами обвивал высокие тычинки; тесно 
торчали на грядах бурые прутья, перепутанные засохшим горохом; 
большие плоские тыквы словно валялись на земле; огурцы желтели 
из-под запыленных угловатых листьев; вдоль плетня качалась 
высокая крапива; в двух или трех местах кучами росли: татарская 
жимолость, бузина, шиповник — остатки прежних і «клумб». 
Возле небольшой с4жалки, наполненной красноватой и слизистой 
водой, виднелся колодезь, окруженный лужицами. Утки хлопотли¬ 
во плескались и ковыляли в этих лужицах; собака, дрожа всем телом 
и жмурясь, грызла кость на поляне; пегая корова тут же лениво щи¬ 
пала траву, изредка закидывая хвост на худую спину. Дорожка 
повернула в сторону; из-за толстых ракит и берез глянул на нас 
старенький, серый домик с тесовой крышей и кривым крылечком. 
Радилов остановился. 

— Впрочем, — сказал он, добродушно и прямо посмотрев мне 
в лицо, — я теперь раздумал; может быть, вам вовсе не хочется за¬ 
ходить ко мне; в таком случае... 

Я не дал ему договорить и уверил его, что мне, напротив, очень 
приятно будет у него отобедать. 

— Ну, как знаете. 

Мы вошли в дом. Молодой малый, в длинном кафтане из си¬ 
него толстого сукна, встретил нас на крыльце. Радилов тотчас при¬ 
казал ему поднести водки Ермолаю; мой охотник почтительно по¬ 
клонился спине великодушного дателя. Из передней, заклеенной 
разными пестрыми картинами, завешенной клетками, вошли мы в 
небольшую комнатку — кабинет Радилова. Я снял свои охотничьи 
доспехи, поставил ружье в угол; малый в длиннополом сюртуке 
хлопотливо обчистил меня. 

— Ну, теперь пойдемте в гостиную, — ласково проговорил 
Радилов, — я вас познакомлю с моей матушкой. 


2. И. С. Тургенев 
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я пошел за ним. В гостиной, на середнем диване, сидела ста¬ 
рушка небольшого росту, в коричневом платье и белом чепце, 
с добреньким и худеньким лицом, робким и печальным взгля¬ 
дом. 

— Вот, матушка, рекомендую: сосед наш***. 

Старушка привстала и поклонилась мне, не выпуская из сухо¬ 
щавых рук толстого гарусного ридикюля в виде мешка. 

— Давно вы пожаловали в нашу сторону? — спросила она сла¬ 
бым и тихим голосом, помаргивая глазами. 

— Нет-с, недавно. 

— Долго намерены здесь остаться? 

— Думаю, до зимы. 

Старушка замолчала. ^ 

— А вот это, — подхватил Радилов, указывая мне на челове¬ 
ка высокого и худого, которого я при входе в гостиную не заметил, — 
это Федор Михеич... Ну-ка, Федя, покажи свое искусство гостю. 
Что ты забился в угол-то? 

Федор Михеич тотчас поднялся со стула, достал с окна дрян¬ 
ненькую скрыпку, взял смычок — не за конец, как следует, а за 
середину, прислонил скрыпку к груди, закрыл глаза и пустился 
в пляс, напевая песенку и пиликая по струнам. Ему на вид было 
лет семьдесят; длинный нанковый сюртук печально болтался на 
сухих и костлявых его членах. Он плясал; то с удальством потря¬ 
хивал, то, словно замирая, поводил маленькой лысой головкой, 
вытягивал жилистую шею, топотал ногами на месте, иногда, с замет¬ 
ным трудом, сгибал колени. Его беззубый рот издавал дряхлый 
голос. Радилов, должно быть, догадался по выражению моего ли¬ 
ца, что мне «искусство» Феди не доставляло большого удоволь¬ 
ствия. - 

— Ну, хорошо, старина, полно,— проговорил он, — можешь 
пойти наградить себя. 

Федор Михеич тотчас положил скрыпку на окно, поклонился 
сперва мне, как гостю, потом старушке, потом Радилову и вышел 
вон. 

— Тоже был помещик, — продолжал мой новый приятель, — 
и богатый, да разорился — и вот проживает теперь у меня... 
А в свое время считался первым по губернии хватом; двух 
жен от мужей увез, песельников держал, сам певал и плясал ма¬ 
стерски... Но не прикажете ли водки? Ведь уж обед на сто¬ 
ле. 

Молодая девушка, та самая, которую я мельком видел в 
саду, вошла в комнату. 

— А вот и Оля! — заметил Радилов, слегка отвернув голо¬ 
ву. — Прошу любить и жаловать... Ну, пойдемте обедать. 

Мы отправились в столовую, сели. Пока мы шли из гостиной 
и садились, Федор Михеич, у которого от «награды» глазки засия¬ 
ли и нос слегка покраснел, пел: «Гром победы раздавайся!» Ему 
поставили особый прибор в углу на маленьком столике без салфет¬ 
ки. Бедный старик не мог похвалиться опрятностью, и потому его 
постоянно держали в некотором отдалении от общества. Он пере- 
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крестился, вздохнул и начал есть, как акула. Обед был действи¬ 
тельно недурен и, в качестве воскресного, не обошелся без трепе¬ 
щущего желе и испанских ветров (пирожного). За столом Радилов, 
который лет десять служил в армейском пехотном полку и в Тур¬ 
цию ходил, пустился в рассказы; я слушал его со вниманием и 
украдкой наблюдал за Ольгой. Она не очень была хороша собой;' но 
решительное и спокойное выражение ее лица, ее широкий белый 
лоб, густые волосы и, в особенности, карие глаза, небольшие, 
но умные, ясные и живые, поразили бы и всякого другого на моем 
месте. Она как будто следила за каждым словом Радилова; не 
участие, — страстное внимание изображалось на ее лице. Радилов, 
по летам, мог бы быть ее отцом; он говорил ей «ты», но я тотчас 
догадался, что она не была его дочерью. В течение разговора он 
упомянул о своей покойной жене — «ее сестра», — прибавил он, 
указав на Ольгу. Она быстро покраснела и опустила глаза. Радилов 
помолчал и переменил разговор. Старушка во весь обед не 
произнесла слова, сама почти ничего не ела и меня не потчевала. 
Ее черты дышали каким-то боязливым и безнадежным ожиданьем, 
той старческой грустью, от которой так мучительно сжимается серд¬ 
це зрителя. К концу обеда Федор Михеич начал было «славить» 
хозяев и гостя, но Радилов взглянул на меня и попросил его за¬ 
молчать; старик провел рукой по губам, заморгал глазами, покло¬ 
нился и присел опять, но уже на самый край стула. После обеда 
мы с Радиловым отправились в его кабинет. 

В людях, которых сильно и постоянно занимает одна мысль 
или одна страсть, заметно что-то общее, какое-то внешнее сход¬ 
ство в обращенье, как бы ни были, впрочем, различны их качества, 
способности, положение в свете и воспитание. Чем более я наблю¬ 
дал за Радиловым, тем более мне казалось, что он принадлежал к 
числу таких людей. Он говорил о хозяйстве, об урожае, покосе, о 
войне, уездных сплетнях и близких выборах, говорил без принуж¬ 
денья, даже с участьем, но вдруг вздыхал и опускался в кресла, как 
человек, утомленный тяжкой работой, проводил рукой по лицу. 
Вся душа его, добрая и теплая, казалось, была проникнута на¬ 
сквозь, пресыщена одним чувством. Меня поражало уже то, что я 
не мог в нем открыть страсти ни к еде, ни к вину, ни к охоте, ни 
к курским соловьям, ни к голубям, страдающим падучей болезнью, 
ни к русской литературе, ни к иноходцам, ни к венгеркам, ни к 
карточной и биллиардной игре, ни к танцевальным вечерам, ни к 
поездкам в губернские и столичные города, ни к бумажным фа¬ 
брикам и свеклосахарным заводам, ни к раскрашенным беседкам, 
ни к чаю, ни к доведенным до ргзврата пристяжным, ни даже к 
толстым кучерам, подпоясанным под самыми мышками, к тем 
великолепным кучерам, у которых, бог знает почему, от каждого 
движения шеи глаза косятся и лезут вон... «Что ж это за помещик 
наконец!» — думал я. А между тем он вовсе не прикидывался 
человеком мрачным и своею судьбою недовольным; напротив, от 
него так и веяло неразборчивым благоволением, радушьем и почти 
обидной готовностью сближенья с каждым встречным и попереч¬ 
ным. Правда, вы в то же самое время чувствовали, что подружиться, 
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действительно сблизиться он ни с кем не мог, и не мог не оттого, 
что вообще не нуждался в других людях, а оттого, что вся жизнь 
его ушла на время внутрь. Вглядываясь в Радилова, я никак не 
мог себе представить его счастливым ни теперь, ни когда-нибудь. 
Красавцем он тоже не был; но в его взоре, в улыбке, во всем егр 
существе таилось что-то чрезвычайно привлекательное,*^ именно 
таилось. Так, кажется, и хотелось бы узнать его получше, полю¬ 
бить его. Конечно, в нем иногда высказывался помещик и степ¬ 
няк; но человек он все-таки был славный. 

Мы начали было толковать с ним о новом уездном предводи¬ 
теле, как вдруг у двери раздался голос Ольги: «Чай готов». Мы 
пошли в гостиную. Федор Михеич по-прежнему сидел в своем 
уголку, между окошком и дверью, скромно подобрав ноги. Мать 
Радилова вязала чулок. Сквозь открытые окна из саду веяло 
осенней свежестью и запахом яблоков. Ольга хлопотливо разливала 
чай. Я с большим вниманием смотрел на нее теперь, чем за обедом. 
Она говорила очень мало, как вообще все уездные девицы, но в 
ней, по крайней мере, я не замечал желанья сказать что-нибудь 
хорошее, вместе с мучительным чувством пустоты и бессилия; 
она не вздыхала, словно от избытка неизъяснимых ощущений, не 
закатывала глаза под лоб, не улыбалась мечтательно и неопреде¬ 
ленно. Она глядела спокойно и равнодушно, как человек, который 
отдыхает от большого счастья или от большой тревоги. Ее походка, 
ее движенья были решительны и свободны. Она мне очень нра¬ 
вилась. 

Мы с Радиловым опять разговорились. Я уже не помню, ка¬ 
ким путем мы дошли до известного замечанья: как часто самые 
ничтожные вещи производят большее впечатление на людей, чем 
самые важные. 

— Да, — промолвил ^адилов, — это я испытал на себе. Я, вы 
знаете, был женат. Не долго... три года; моя жена умерла от ро¬ 
дов. Я думал, что не переживу ее; я был огорчен страшно, убит, 
но плакать не мог — ходил словно шальной. Ее, как следует, оде¬ 
ли, положили на стол — вот в этой комнате. Пришел священник; 
дьячки пришли, стали петь, молиться, курить ладаном; я клал зем¬ 
ные поклоны и хоть бы слезинку выронил. Сердце у меня словно 
окаменело и голова тоже, — и весь я отяжелел. Так прошел первый 
день. Верите ли? Ночью я заснул даже. На другое утро вошел я 
к жене, — дело было летом, солнце освещало ее с ног до головы, 
да так ярко. Вдруг я увидел... (Здесь Радилов невольно вздрогнул.) 
Что вы думаете? Глаз у нее не совсем был закрыт, и по этому гла¬ 
зу ходила муха... Я повалился, как сноп, и, как опомнился, стал 
плакать, плакать — унять себя не мог... 

Радилов замолчал. Я посмотрел на него, потом на Ольгу... 
Ввек мне не забыть выражения ее лица. Старушка положила чу¬ 
лок на колени, достала из ридикюля платок и украдкой утерла сле¬ 
зу. Федор Михеич вдруг поднялся, схватил свою скрыпку и хрип¬ 
лым и диким голосом затянул песенку. Он желал, вероятно, раз¬ 
веселить нас; но мы все вздрогнули от его первого звука, и Ра¬ 
дилов попросил его успокоиться. 
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г — Впрочем, — продолжал он, — что было, то было; прошлого 

[ не воротишь, да и наконец... все к лучшему в здешнем мире, как 
сказал, кажется, Волтер, — прибавил он поспешно. 

I —Да, — возразил я, — конечно. Притом всякое несчастье 

можно перенести, и нет такого скверного положения, из которого 
нельзя было бы выйти. 

' — Вы думаете? — заметил Радилов. — Что ж, может быть, 

f вы правы. Я, помнится, в Турции лежал в госпитале, полумертвый: 

у меня была гнилая горячка. Ну, помещением мы похвалиться не 
I могли, — разумеется, дело военное, — и то еще слава богу! Вдруг 
к нам еще приводят больных, — куда их положить? Лекарь туда, 
сюда, — нет места. Вот подошел он ко мне, спрашивает фельдше¬ 
ра: «Жив?» Тот отвечает: «Утром был жив». Лекарь нагнулся, 
t слышит: дышу. Не вытерпел приятель. «Ведь экая натура-то дура, 
* говорит, ведь вот умрет человек, ведь непременно умрет, а все 
скрипит, тянет, только место занимает да другим мешает». — 
[ «Ну, — подумал я про себя, — плохо тебе, Михайло Михайлыч,..» 
А вот выздоровел и жив до сих пор, как изволите видеть. Стало 
быть, вы правы. 

I — Во всяком случае я прав, — отвечал я. — Если б вы даже 

и умерли, вы все-таки вышли бы из вашего скверного положения. 

I — Разумеется, разумеется, — прибавил он, внезапно и сильно 

I ударив рукою по столу... — Стоит только решиться... Что толку в 
скверном положении?.. К чему медлить, тянуть... 

; Ольга быстро встала и вышла в сад. 

— Ну-ка, Федя, плясовую! — воскликнул Радилов. 

Федя вскочил, пошел по комнате той щеголеватой, особенной 
поступью, какою выступает известная «коза» около ручного медве- 

и запел: «Как у наших у ворот...» 

У подъезда раздался стук беговых дрожек, и через несколько 
мгновений вошел в комнату старик высокого росту, плечистый и 
плотный, однодворец Овсяников... Но Овсяников такое замечатель¬ 
ное и оригинальное лицо, что мы, с позволения читателя, погово¬ 
рим о нем в другом отрывке. А теперь я от себя прибавлю только 
то, что на другой же день мы с Ермолаем чем свет отправились на 
I охоту, а с охоты домой, что через неделю я опять зашел к Радилову, 
но не застал ни его, ни Ольги дома, а через две недели узнал, что 
он внезапно исчез, бросил мать, уехал куда-то с своей золовкой. 
Вся губерния взволновалась и заговорила об этом>происшествии, 

I и я только тогда окончательно понял выражение Ольгина лица 
I во время рассказа Радилова. Не одним состраданием дышало оно 
I тогда: оно пылало также ревностью. 

Перед моим отъездом из деревни я посетил старушку Ра- 
і дилову. я нашел ее в гостиной; она играла с Федором Михеичем в 
дурачки. 

— Имеете вы известие от вашего сына? — спросил я ее на¬ 
конец. 

Старушка заплакала. Я уже более не расспрашивал ее о 
Радилове. 
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ОДНОДВОРЕЦ ОВСЯНИКОВ 


Представьте себе, любезные читатели, человека полного, высо¬ 
кого, лет семидесяти, с лицом, напоминающим несколько лицо 
Крылова, с ясным и умным взором под нависшей бровью, с важ¬ 
ной осанкой, мерной речью, медлительной походкой: вот вам Овся¬ 
ников. Носил он просторный синий сюртук с длинными рукавами, 
застегнутый доверху, шелковый лиловых платок на шее, ярко вы¬ 
чищенные сапоги с кистями и вообще с виду походил на зажиточ¬ 
ного купца. Руки у него были прекрасные, мягкие и белые, он 
часто в течение разговора брался за пуговицы своего сюртука. 
Овсяников своею важностью и неподвижностью, смышленостью и 
ленью, своим прямодушием и упорством напоминал мне русских 
бояр допетровских времен... Ферязь бы к нему пристала. Это был 
один из последних людей старого века. Все соседи его чрезвычай¬ 
но уважали и почитали за честь знаться с ним. Его братья, одно- 
дворцы, только что не молились на него, шапки перед ним издали 
ломали, гордились им. Говоря вообще, у нас до сих пор однодворца 
трудно отличить от мужика: хозяйство у него едва ли не хуже му¬ 
жицкого, телята не выходят из гречихи, лошади чуть живы, упряжь 
веревочная. Овсяников был исключением из общего правила, хоть и 
не слыл за богача. Жил он один с своей женой в уютном, опрят¬ 
ном домике, прислугу держал небольшую, одевал людей своих по- 
русски и называл работниками. Они же у него и землю пахали. 
Он и себя не выдавал за дворянина, не прикидывался помещиком, 
никогда, как говорится, «не забывался», не по первому приглашению 
садился и при входе нового гостя непременно поднимался с места, 
но с таким достоинством, с такой величавой приветливостью, что 
гость невольно ему кланялся пониже. Овсяников придерживался 
старинных обычаев не из суеверия (душа в нем была довольно 
свободная), а по привычке. Он, например, не любил рессорных 
экипажей, потому что не находил их покойными, и разъезжал 
либо в беговых дрожках, либо в небольшой красивой тележке 
с кожаной подушкой, и сам правил своим добрым гнедым ры¬ 
саком. (Он держал одних гнедых лошадей.) Кучер, молодой крас¬ 
нощекий парень, остриженный в скобку, в синеватом армяке и 
низкой бараньей шапке, подпоясанный ремнем, почтительно сидел 
с ним рядом. Овсяников всегда спал после обеда, ходил в баню 
по субботам, читал одни духовные книги (причем, с важностью на¬ 
девал на нос круглые серебряные очки), вставал и ложился рано. 
Бороду, однако же, он брил и волосы носил по-немецки. Гостей он 
принимал весьма ласково и радушно, но не кланялся им в лояс, не 
суетился, не потчевал их всяким сушеньем и соленьем. «Жена! — 
говорил он медленно, не вставая с места и слегка повернув к ней 
голову. — Принеси господам чего-нибудь полакомиться». Он почи¬ 
тал за грех продавать хлеб — божий дар, и в 40-м году, во время 
всеобщего голода и страшной дороговизны, роздал окрестным по¬ 
мещикам и мужикам весь свой запас; они ему на следующий год 
с благодарностью взнесли свой долг натурой. К Овсяникову часто 
прибегали соседи с просьбой рассудить, помирить их и почти всегда 
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покор5ілись ега приговору, слушались его совета. Многие, по его 
милости, окончательно размежевались... Но после двух или трех 
сшибок с помещицами он объявил, что отказывается от всякого 
посредничества между особами женского пола. Терпеть он не мог 
поспешности, тревожной торопливости, бабьей болтовни и «суеты». 
Раз как-то у него дом загорелся. Работник впопыхах вбежал к нему 
с криком: «Пожар! пожар!» — «Ну, чего же ты кричишь? — 
спокойно сказал Овсяников. — Подай мне шапку и костыль...» 
Он сам любил выезжать лошадей. Однажды рьяный битюк* помчал 
его под гору к оврагу. «Ну, полно, полно, жеребенок малолетний, — 
убьешься», — добродушно замечал ему Овсяников и через мгнове¬ 
ние полетел в овраг вместе с беговыми дрожками, мальчиком, 
сидевшим сзади, и лошадью. К счастью, на дне оврага грудами 
лежал песок. Никто не ушибся, один битюк вывихнул себе ногу. 
«Ну вот, видишь, — продолжал спокойным голосом Овсяников, под¬ 
нимаясь с земли, — я тебе говорил». И жену он сыскал по себе. 
Татьяна Ильинична Овсяникова была женщина высокого росту, 
важная и молчаливая, вечно повязанная коричневым шелковым 
платком. От нее веяло холодом, хотя не только никто не жаловал¬ 
ся на ее строгость, но, напротив, многие бедняки называли ее ма¬ 
тушкой и благодетельницей. Правильные черты лица, большие 
темные глаза, тонкие губы и теперь еще свидетельствовали о не¬ 
когда знаменитой ее красоте. Детей у Овсяникова не было. 

Я с ним познакомился, как уже известно читателю, у Ради- 
лова и дня через два поехал к нему. Я застал его дома. Он сидел 
в больших кожаных креслах и читал четьи-минеи. Серая кошка 
мурлыкала у него на плече. Он меня принял, по своему обыкно¬ 
венью, ласково и величаво. Мы пустились в разговор. 

— А скажите-ка. Лука Петрович, правду, — сказал я между 
прочим, — ведь прежде, в ваше-то время, лучше было? 

— Иное точно лучше было, скажу вам, — возразил Овсяни¬ 
ков, — спокойнее мы жили; довольства больше было, точно... А все- 
таки теперь лучше; а вашим деткам еще лучше будет, бог даст. 

— А я так ожидал. Лука Петрович, что вы мне старое время 
хвалить станете. 

— Нет, старого времени мне особенно хвалить не из чего. 
Вот хоть бы, примером сказать, вы помещик теперь, такой же по¬ 
мещик, как ваш покойный дедушка, а уж власти вам такой не 
будет! Да и вы сами не такой человек. Нас и теперь другие господа 
притесняют; но без этого обойтись, видно, нельзя. Перемелется — 
авось мука будет. Нет, уж я теперь не увижу, чего в молодости на¬ 
смотрелся. 

— А чего бы, например? 

— А хоть бы, например, опять-таки скажу про вашего де¬ 
душку. Властный был человек! Обижал нашего брата. Ведь вот 
вы, может, знаете, — да как вам своей земли не знать, — клин-то, 
что идет от Чаплыгина к Малинину?.. Он у вас под овсом теперь... 

‘ Битюками, или с битюка, называются особенной породы лошади, которые 
развелись в Воронежской губернии около известного «Хренового» (бывшего конного 
завода гр. Орловой). 
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Ну, ведь он наш, — весь как есть наш. Ваш дедушка у нас его 
отнял; выехал верхом, показал рукой, говорит: «Мое владенье», — 
и завладел. Отец-то мой, покойник (царство ему небесное!), чело¬ 
век был справедливый, горячий был тоже человек, не вытерпел, — 
да и кому охота свое доброе терять? — ив суд просьбу подал. Да 
один подал, другие-то не пошли — побоялись. Вот вашему дедуш¬ 
ке и донесли, что Петр Овсяников, мол, на вас жалуется: землю, 
вишь, отнять изволили... Дедушка ваш к нам тотчас и прислал 
своего ловчего Бауша с командой... Вот и взяли моего отца и в 
вашу вотчину повели. Я тогда был мальчишка маленький, боси¬ 
ком за ними побежал. Что ж?.. Привели его к вашему дому да под 
окнами и высекли. А ваш-то дедушка стоит на балконе да посмат- і 
ривает; а бабушка под окном сидит и тоже глядит. Отец мой кри¬ 
чит: «Матушка, Марья Васильевна, заступитесь, пощадите хоть 
вы!» А она только знай приподнимается да поглядывает. Вот и 
взяли с отца слово отступиться от земли и благодарить еще велели, 
что живого отпустили. Так она и осталась за вами. Подите-ка, 
спросите у своих мужиков: как, мол, эта земля прозывается? 
Дубовщиной она прозывается, потому что дубьем отнята. Так вот 
от этого и нельзя нам, маленьким людям, очень-то жалеть о ста- j 
рых порядках. 

Я не знал, что отвечать Овсяникову, и не смел взглянуть ему 
в лицо. і 

— А то другой сосед у нас в те поры завелся, Комов, Степан 
Никтополионыч. Замучил было отца совсем: не мытьем, так ка¬ 
таньем. Пьяный был человек и любил угощать, и как подопьет да 
скажет по-французски «се бон»\ да облизнется — хоть святых і 
вон неси! По всем соседям шлет просить пожаловать. Тройки так 
у него наготове и стояли; а не поедешь — тотчас сам нагрянет... і 
И такой странный был человек! В «тверёзом» виде не лгал; а как 
выпьет — и начнет рассказывать, что у него в Питере три дома на 
Фонтанке: один красный с одной трубой, другой — желтый с двумя і 

трубами, а третий — синий без труб, — и три сына (а он и женат-то і 

не бывал): один в инфантерии, другой в кавалерии, третий сам по і 

себе... И говорит, что в каждом доме живет у него по сыну, что 1 

к старшему ездят адмиралы, ко второму — генералы, а к млад- | 

' шему — всё англичане! Вот и поднимется и говорит: «За здравие І 

моего старшего сына, он у меня самый почтительный!» — и запла¬ 
чет. И беда, коли кто отказываться станет. «Застрелю! — гово¬ 
рит, — и хоронить не позволю!..» А то вскочит и закричит: «Пля¬ 
ши, народ божий, на свою потеху и мое утешение!» Ну, ты и пля¬ 
ши, хоть умирай, а пляши. Девок своих крепостных вовсе заму¬ 
чил. Бывало, всю нрчь как есть, до утра хором поют, и какая выше 
голосом забирает, той и награда. А станут уставать — голову на 
руки положит и загорюет: «Ох, сирота я сиротливая! Покидают ме- ! 
ня, голубчика!» Конюха тотчас девок и приободрят. Отец-то мой 
ему и полюбись: что прикажешь делать? Ведь чуть в гроб отца моего 
не вогнал, и точно вогнал бы, да сам, спасибо, умер: с голубят- 


«это хорошо» ( от фр. c’est bon). 
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i ни в пьяном виде свалился... Так вот какие у нас соседушки 
\ бывали! 

I — Как времена-то изменились! — заметил я. 

I — Да, да, — подтвердил Овсяников. — Ну, и то сказать: в 

старые-то годы дворяне живали пышнее. Уж нечего и говорить про 
вельмож: я в Москве на них насмотрелся. Говорят, они и там пе¬ 
ревелись теперь, 
к — Вы были в Москве? 

— Был, давно, очень давно. Мне вот теперь семьдесят третий 
I год пошел, а в Москву я ездил на шестнадцатом году. 

Овсяников вздохнул. 

— Кого ж вы там видали? 

— А многих вельмож видел, и всяк их видел; жили открыто 
І на славу и удивление. Только до покойного графа Алексея Гри- 
I горьевича Орлова-Чесменского не доходил ни один. Алексея -jo 
Григорьевича я видал часто; дядя мой у него дворецким служил. 

[ Изволил граф жить у Калужских ворот, на Шаболовке. Вот был 
вельможа! Такой осанки, такого привета милостивого вообразить 
невозможно и рассказать нельзя. Рост один* чего стоил, сила, 
взгляд! Пока не знаешь его, не войдешь к нему — боишься точно, 
робеешь; а войдешь — словно солнышко тебя пригреет, и весь пове¬ 
селеешь. Каждого человека до своей особы допускал и до всего 
охотник был. На бегу сам правил и со всяким гонялся;.и никогда 
не обгонит сразу, не обидит, не оборвет, а разве под самый конец 
[ переедет; и такой ласковый — противника утешит, коня его похва- 
f лит. Голубей-турманов держал первейшего сорта. Выйдет, бы¬ 
вало, на двор, сядет в кресла и прикажет голубков поднять; а кру¬ 
гом, на крышах, люди стоят с ружьями против ястребов. К ногам 
графа большой серебряный таз поставят с водой; он и смотрит в 
воду на голубков. Убогие, ниіцие сотнями на его хлебе живали... 
и сколько денег он передавал! А рассердится — словно гром про¬ 
гремит. Страху много, а плакаться не на что: смотришь — уж и 
улыбается. Пир задаст — Москву споит!.. И ведь умница был ка¬ 
кой! Ведь турку-то он побил. Бороться тоже любил; силачей к нему 
из Тулы возили, из Харькова, из Тамбова, отовсюду. Кого побо¬ 
рет — наградит; а коли кто его поборет — задарит вовсе и в губы 
поцелует... А то, в бытность мою в Москве, затеял садку такую, 
какой на Руси не бывало: всех как есть охотников со всего цар¬ 
ства к себе в гостй пригласил и день назначил, и три месяца сроку 
дал. Вот и собрались. Навезли собак, егерей — ну, войско наехало, 

I как есть войско! Сперва попировали как следует, а там и отправи- 
і лись за заставу. Народу сбежалось тьма-тьмущая!.. И что вы 
думаете?.. Ведь вашего дедушки собака всех обскакала, 
і ^ — Не Миловидка ли? — спросил я. 

— Миловидка, Миловидка... Вот граф его и начал упрашивать: 
«Продай мне, дескать, твою собаку: возьми что хочешь». — 
«Нет, граф, говорит, я не купец: тряпицы ненужной не продам, а 
из чести хоть жену готов уступить, только не Миловидку... Ско¬ 
рее себя самого в полон отдам». И Алексей Григорьевич его по¬ 
хвалил: «Люблю»,— говорит. Дедушка-то ваш ее назад в карете 
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повез; а как умерла Миловидка, с музыкой в саду ее похоронил — 
псицу похоронил и камень с надписью над псицей поставил. 

— Ведь вот Алексей Григорьевич не обижал же никого, — 
заметил я. 

— Да оно всегда так бывает: кто сам мелко плавает, тот и 
задирает. 

— А что за человек был этот Бауш? — спросил я после не¬ 
которого молчания. 

— Как же это вы про Миловидку слыхали, а про Бауша нет?.. 
Это был главный ловчий и доезжачий вашего дедушки. Дедушка-то 
ваш его любил не меньше Миловидки. Отчаянный был человек, и 
что бы ваш дед ни приказал — мигом исполнит, хоть на нож по¬ 
лезет... И как порскал -- так стон в лесу, бывало, и стоит. А то 
вдруг заупрямится, слезет с коня и ляжет... И как только перестали 
собаки слышать его голос — конченоі Горячий след бросят, не 
погонят ни за какие благи. И-их, ваш дедушка рассердится! 
«Жив быть не хочу, коли не повешу бездельника! Наизнанку 
антихриста выворочу! Пятки душегубцу сквозь горло протащу!» 
А кончится тем, что пошлет узнать, чего ему надобно, отчего не 
порскает? И Бауш в таких случаях обыкновенно потребует вина, 
выпьет, поднимется и загогочет опять на славу. 

— Вы, кажется, также любите охоту. Лука Петрович? 

— Любил бы... точно, — не теперь: теперь моя пора прошла — 
а в молодых годах... да знаете, неловко, по причине звания. За 
дворянами нашему брату не приходится тянуться. Точно: и из 
нашего сословия иной, пьющий и неспособный, бывало, присосе¬ 
дится к господам... да что за радость! Только себя срамит. Дадут 
ему лошадь дрянную, спотыкливую; то и дело шапку с него наземь 
бросают; арапником, будто по лошади, по нем' задевают; а он 
все смейся да других смеши. Нет, скажу вам: чем мельче звание, 
тем строже себя держи, а то как раз себя замараешь. 

— Да, — продолжал Овсяников со вздохом, — много воды 
утекло с тех пор, как я на свете живу: времена подошли другие. 
Особенно в дворянах вижу я перемену большую. Мелкопомест¬ 
ные — все либо на службе побывали, либо на месте не сидят; а 
что покрупней — тех и узнать нельзя. Насмотрелся я на них, на 
крупных-то, вот по случаю размежевания. И должен я вам ска¬ 
зать: сердце радуется, на них глядя: обходительны, вежливы. Толь¬ 
ко вот что мне удивительно: всем наукам они научились, говорят 
так складно, что душа умиляется, а дела-то настоящего не 
смыслят, даже собственной пользы не чувствуют: их же крепост¬ 
ной человек, приказчик, гнет их куда хочет, словно дугу. Ведь вот 
вы, может, знаете Королева, Александра Владимирыча, — чем не 
дворянин? Собой красавец, богат, в ниверситетах обучался, ка¬ 
жись, и за границей побывал, говорит плавно, скромно, всем нам 
руки жмет. Знаете?.. Ну, так слушайте. На прошлой неделе съеха¬ 
лись мы в Березовку, по приглашению посредника, Никифора 
Ильича. И говорит нам посредник, Никифор Ильич: «Надо, госпо¬ 
да, размежеваться; это срам, наш участок ото всех других отстал: 
приступимте к делу». Вот и приступили. Пошли толки, споры, как 
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водится; поверенный наш ломаться стал. Но первый забуянил 
Овчинников Порфирий... И из чего буянит человек?.. У самого 
вершка земли нету: по поручению брата распоряжается. Кричит: 
«Нет! меня вам не провести! нет, не на того наткнулись! Планы 
сюда! землемера мне подайте, христопродавца подайте сюда!» — 
«Да какое наконец ваше требование?» — «Вот дурака нашли! 
эка! Вы думаете: я вам так-таки сейчас мое требование и объяв¬ 
лю?.. Нет, вы планы сюда подайте, — вот что!» А сам рукой стучит 
по планам. Марфу Дмитревну обидел кровно. Та кричит: «Как вы 
смеете мою репутацию позорить?» — «Я, говорит, вашей репута¬ 
ции моей бурой кобыле не желаю». Насилу мадерой отпоили. Его 
успокоили, — другие забунтовали. Королев-то, Александр Влади- 
мирыч, сидит, мой голубчик, в углу, набалдашник на палке поку¬ 
сывает да только головой качает. Совестно мне ста. 50 , мочи нет, 
хоть вон бежать. Что, мол, об нас подумает человек? Піядь, под¬ 
нялся мой Александр Владимирыч, показывает вид, что говорить 
желает. Посредник засуетился, говорит: «Господа, господа, Алек¬ 
сандр Владимирыч говорить желает». И нельзя не похвалить дво¬ 
рян: все тотчас замолчали. Вот и начал Александр Владимирыч, 
и говорит: что мы, дескать, кажется, забыл^, для чего мы собрались; 
что хотя размежевание, бесспорно, выгодно для владельцев, но, в 
сущности, оно введено для чего? — для того, чтоб крестьянину 
было легче, чтоб ему работать сподручнее было, повинности 
справлять; а то теперь он сам своей земли не знает и нередко за 
пять верст пахать едет, — и взыскать с него нельзя. Потом сказал 
Александр Владимирыч, что помещику грешно не заботиться о бла¬ 
госостоянии крестьян, что крестьяне от бога поручены, что, нако¬ 
нец, если здраво рассудить, их выгоды и наши выгоды — все едино: 
им хорошо — нам хорошо, им худо — нам худо... и что, следова¬ 
тельно, грешно и нерассудительно не соглашаться из пустяков... 
И пошел, и пошел... Да ведь как говорил! за душу так и забирает... 
Дворяне-то все носы повесили; я сам, ей-ей, чуть не прослезился. 
Право слово, в старинных книгах таких речей не бывает... А чем 
кончилось? Сам четырех десятин мохового болота не уступил и 
продать не захотел. Говорит: «Я это болото своими людьми высу¬ 
шу и суконную фабрику на нем заведу, с усовершенствованиями. 
Я, говорит, уж это место выбрал: у меня на этот счет свои сообра¬ 
жения...» И хоть бы это было справедливо, а то просто сосед 
Александра Владимирыча, Карасиков Антон, поскупился королёв¬ 
скому приказчику сто рублев ассигнациями взнести. Так мы и 
разъехались, не сделавши дела. А Александр Владимирыч по 
сих пор себя правым почитает и все о суконной фабрике толкует, 
только к осушке болота не приступает. 

— А как он в своем именье распоряжается? 

— Всё новые порядки вводит. Мужики не хвалят, — да их 
слушать нечего. Хорошо поступает Александр Владимирыч. 

— Как же это. Лука Петрович? Я думал, что вы придержи¬ 
ваетесь старины? 

— Я — другое дело. Я ведь не дворянин и не помещик. Что 
мое за хозяйство?.. Да я иначе и не умею. Стараюсь поступать по 
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справедливости и по закону — и то слава богу! Молодые господа 
прежних порядков не любят: я их хвалю... Пора за ум взяться. 
Только вот что горе: молодые господа больно мудрят. С мужиком, 
как с куклой, поступают: повертят, повертят, поломают да и бро¬ 
сят. И приказчик, крепостной человек, или управитель, из немец¬ 
ких уроженцев, опять крестьянина в лапы заберет. И хотя бы один 
из молодых-то господ пример подал, показал: вот, мол, как надо 
распоряжаться!.. Чем же это кончится? Неужто ж я так и умру и 
новых порядков не увижу?.. Что за притча? Старое вымерло, а 
молодое не нарождается! 

Я не знал, что отвечать Овсяникову. Он оглянулся, придви¬ 
нулся ко мне поближе и продолжал вполголоса: 

— А слыхали про Насилья Николаича Любозвонова? 

— Нет, не слыхал. 

— Растолкуйте мне, пожалуйста, что за чудеса такие? Ума 
не приложу. Его же мужики рассказывали, да я их речей в толк не 
возьму. Человек он, вы знаете, молодой, недавно после матери 
наследство получил. Нот приезжает к себе в вотчину. Собрались 
мужички поглазеть на своего барина. Вышел к ним Василий Ни¬ 
колаич. Смотрят мужики — что за диво! — Ходит барин в плисо¬ 
вых панталонах, словно кучер, а сапожки обул с оторочкой; 
рубаху красную надел и кафтан тоже кучерской; бороду отпустил, 
а на голове така шапонька мудреная, и лицо такое мудреное, — 
пьян, не пьян, а и не в своем уме. «Здорово, говорит, ребята! бог 
вам в помощь». Мужики ему в пояс,— только молча: заробели, 
знаете. И он словно сам робеет. Стал он им речь держать: «Я -де 
русский, говорит, и вы русские; я русское все люблю... русская, 
дескать, у меня душа и кровь тоже русская...» Да вдруг как 
скомандует: «А ну, детки, спойте-ка русскую, народственную 
песню!» У мужиков поджилки затряслись; вовсе одурели. Один было 
смельчак запел, да и присел тотчас к земле, за других спрятался... 
И нот чему удивляться надо: бывали у нас и такие помещики, от¬ 
чаянные господа, гуляки записные, точно; одевались почитай 
что кучерами и сами плясали, на гитаре играли, пели и пили с дворо¬ 
выми людишками, с крестьянами пировали; а ведь этот-то, Ва- 
силий-то Николаич, словно красная девушка: всё книги читает али 
пишет, а не то вслух канты произносит, — ни с кем не разговари¬ 
вает, дичится, знай себе по саду гуляет, словно скучает или гру¬ 
стит. Прежний-то приказчик на первых порах вовсе перетрусился: 
перед приездом Василья Николаича дворы крестьянские обегал, 
всем кланялся, — Видно, чуяла кошка, чье мясо съела! И мужики 
надеялись, думали: «Шалишь, брат! Ужо тебя к ответу потянут, 
голубчика; вот ты ужо напляшешься, жила ты этакой!..» А вместо 
того вышло — как вам доложить? Сам господь не разберет, что 
такое вышло! Позвал его к себе Василий Николаич и говорит, а сам 
краснеет, и так, знаете, дышит скоро: «Будь справедлив у меня, 
не притесняй никого, слышишь?» Да с тех пор его к своей 
особе и не требовал! В собственной вотчине живет, словно чужой. 
Ну, приказчик и отдохнул; а мужики к Василью Николаичу под¬ 
ступиться не смеют: боятся. И ведь вот опять что удивления до- 


стойно: и кланяется им барин, и смотрит приветливо, — а животы 
у них от страху так и подводит. Что за чудеса такие, батюшка, 
скажите?.. Или я глуп стал, состарелся, что ли, — не понимаю.. 

Я отвечал Овсяникову, что, вероятно, господин Любозвонов 
болен. 

— Какое болен! Поперек себя толще, и лицо такое, бог с ним, 
окладистое, даром что молод... А впрочем, господь ведает! (И Ов¬ 
сяников глубоко вздохнул.) 

— Ну, в сторону дворян,— начал я,— что вы мне об одно¬ 
дворцах скажете. Лука Петрович? 

— Нет, уж вот от этого увольте, — поспешно проговорил 
он, — право... и сказал бы вам... да что! (Овсяников рукой махнул.) 
Станемте лучше чай кушать... Мужики, как есть мужики; а впро¬ 
чем, правду сказать, как же и быть-то нам? 

Он замолчал. Подали чай. Татьяна Ильинична встала с своего 
места и села поближе к нам. В течение вечера она несколько 
раз без шума выходила и так же тихо возвращалась. В комнате 
воцарилось молчание. Овсяников важно и медленно выпивал чаш¬ 
ку за чашкой. 

— Митя был сегодня у нас, — вполголоса заметила Татьяна 
Ильинична. 

Овсяников нахмурился. 

— Чего ему надобно? 

— Приходил прощенья просить. 

Овсяников покачал головою. 

— Ну, подите вы, — продолжал он, обращаясь ко мне, — 
что прикажете делать с сродственниками? И отказаться от них 
невозможно... Вот и меня тоже бог наградил племянничком. Малый 
он с головой, бойкий малый, спору нет; учился хорошо, только проку 
мне от него не дождаться. На службе казенной состо5іл — бро¬ 
сил службу: вишь, ему ходу не было... Да разве он дворянин? 
И дворян-то не сейчас в генералы жалуют. Вот теперь и живет без 
дела... Да это бы еще куда ни шло, — а то в ябедники пустился! 
Крестьянам просьбы сочиняет, доклады пишет, сотских научает, 
землемеров на чистую воду выводит, по питейным домам таскает¬ 
ся, с бессрочными, с мещанами городскими да с дворниками на 
постоялых дворах знается. Долго ли тут до беды? Уж и становые и 
исправники ему не раз грозились. Да он, благо, балагурить умеет: 
их же рассмешит, да им же потом и наварит кашу... Да полно, 
не сидит ли он у тебя в каморке? — прибавил он, обращаясь к 
жене. — Я ведь тебя знаю: ты ведь сердобольная такая, — покро¬ 
вительство ему оказываешь. 

Татьяна Ильинична потупилась, улыбнулась и покраснела. 

— Ну, так и есть, — продолжал Овсяников... — Ох ты, балов¬ 
ница! Ну, вели ему войти, — уж так и быть, ради дорогого гостя, 
прощу глупца... Ну, вели, вели... 

Татьяна Ильинична подошла к двери и крикнула: «Митя!» 

Митя, малый лет двадцати восьми, высокий, стройный и куд¬ 
рявый, вошел в комнату и, увидев меня, остановился у порога. 
Одежда на нем была немецкая, но одни неестественной величины 
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буфы на плечах служили явным доказательством тому, что кроил 
ее не только русский — российский портной. 

— Ну, подойди, подойди, — заговорил старик, — чего сты¬ 
дишься? Благодари тетку: прощен... Вот, батюшка, рекомендую, — 
продолжал он, показывая на Митю, — и родной племянник, а не 
слажу никак. Пришли последние времена! (Мы друг другу покло¬ 
нились.) Ну, говори, что ты там такое напутал? За что на тебя 
жалуются, сказывай. 

Мите, видимо, не хотелось объясняться и оправдываться 
при мне. 

— После, дядюшка, — пробормотал он. 

— Нет, не после, а теперь, — продолжал старик... — Тебе, я 
знаю, при господине помещике совестно: тем лучше — казнись. 
Изволь, изволь-ка говорить... Мы послушаем. 

— Мне нечего стыдиться, — с живостью начал Митя и трях¬ 
нул головой. — Извольте сами, дядюшка, рассудить. Приходят ко 
мне решетиловские однодворцы и говорят: «Заступись, брат». — 
«Что такое?» — «А вот что: магазины хлебные у нас в исправности, 
то есть лучше быть не может; вдруг приезжает к нам чиновник: 
приказано-де осмотреть магазины. Осмотрел и говорит: «В беспо¬ 
рядке ваши магазины, упущенья важные, начальству обязан доне¬ 
сти». — «Да в чем упущенья?» — «А уж про это я знаю», — гово¬ 
рит... Мы было собрались и решили: чиновника как следует от¬ 
благодарить, — да старик Прохорыч помешал; говорит: этак их 
только разлакомишь. Что, в самом деле? или уж нет нам расправы 
никакой?.. Мы старика-то и послушались, а чиновник-то осерчал 
и жалобу подал, донесение написал. Вот теперь и требуют нас 
к ответу». — «Да точно ли у вас магазины в исправности?» — 
спрашиваю я. «Видит бог, в исправности, и законное количество 
хлеба имеется...» — «Ну, говорю, так вам робеть нечего», — и напи¬ 
сал им бумагу... И еще неизвестно, в чью пользу дело решится... 
А что вам на меня по этому случаю нажаловались, — дело понят¬ 
ное: всякому своя рубашка к телу ближе. 

— Всякому, да, видно, не тебе, — сказал старик вполголо¬ 
са... — А что у тебя там за каверзы с шутоломовскими крестья¬ 
нами? 

— А вы почему знаете? 

— Стало быть, знаю. 

— И тут я прав, — опять-таки извольте рассудить. У шутоло- 
мовских крестьян сосед Беспандин четыре десятины земли запа¬ 
хал. Моя, говорит, земля. Шутоломовцы-то на оброке, помещик их 
за границу уехал — кому за них заступиться, сами посудите? 
А земля их бесспорная, крепостная, испокон веку. Вот и пришли 
ко мне, говорят: напиши просьбу. Я и написал. А Беспандин узнал 
и грозиться начал: «Я, говорит, этому Митьке задние лопатки из 
вертлюгов повыдергаю, а не то и совсем голову с плеч снесу...» 
Посмотрим, как-то он ее снесет: до сих пор цела. 

— Ну, не хвастайся: несдобровать ей, твоей голове, — про¬ 
молвил старик, — человек-то ты сумасшедший вовсе! 

— А что ж, дядюшка, не вы ли сами мне говорить изволили... 
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— Знаю, знаю, что ты мне скажешь, — перебил его Овсяни¬ 
ков,— точно: по справедливости должен человек жить и ближнему 
помогать обязан есть. Бывает, что и себя жалеть не должен... 
Да ты разве все так поступаешь? Не водят тебя в кабак, что ли? 
не поят тебя, не кланяются, что ли: «Дмитрий Алексеич, — дес¬ 
кать, — батюшка, помоги, а благодарность мы уж тебе предъ¬ 
явим», — да целковенький или синенькую из-под полы в руку? 
А? не бывает этого? сказывай, не бывает? 

— В этом я точно виноват, — отвечал, потупившись, Митя, — 
но с бедных я не беру и душой не кривлю. 

— Теперь не берешь, а самому придется плохо — будешь 
брать. Душой не кривишь... эх, ты! Знать, за святых все заступаешь¬ 
ся!.. А Борьку Переходова забыл?.. Кто за него хлопотал? кто 
покровительство ему оказывал? а? 

— Переходов по своей вине пострадал, точно... 

— Казенные деньги потратил... Шутка! 

— Да вы, дядюшка, сообразите: бедность, семейство... 

— Бедность, бедность... Человек он пьющий, азартный — 
вот что! 

— Пить он с горя начал,— заметил Митя, понизив го¬ 
лос. 

— С горя! Ну, помог бы ему, коли сердце в тебе такое рети¬ 
вое, а не сидел бы с пьяным человеком в кабаках сам. Что он красно 
говорит, — вишь, невидаль какая! 

— Человек-то он добрейший... 

— У тебя все добрыеі». — А что, — продолжал Овсяников, 
обращаясь к жене, — послали ему... ну, там, ты знаешь... 

Татьяна Ильинична кивнула головой. 

— Где ты эти дни пропадал? — заговорил опять старик. 

— В городе был. 

— Небось все на биллиарде играл да чайничал, на гитаре 
бренчал, по присутственным местам шмыгал, в задних комнатках 
просьбы сочинял, с купецкими сынками щеголял? Так ведь?.. 
Сказывай! 

— Оно, пожалуй, что так, — с улыбкой сказал Митя... — Ах, 
да! чуть было не забыл: Фунтиков, Антон Парфеныч, к себе вас 
в воскресенье просит откушать. 

— Не поеду я к этому брюхачу. Рыбу даст сотенную, а масло 
положит тухлое. Бог с ним совсем! 

— А то я Федосью Михайловну встретил. 

— Какую это Федосью? 

— А Гарпенченки помещика, вот что Микулино сукциону 
купил.' Федосья-то из Микулина. В Москве на оброке жила в швеях 
и оброк платила исправно, сто восемьдесят два рубля с полтиной 
в год... И дело свое знает: в Москве заказы получала хорошие. 
А теперь Гарпенченко ее выписал, да вот и держит так, должности 
ей не определяет. Она бы и откупиться готова и барину говорила, 
да он никакого решения не объявляет. Вы, дядюшка, с Гарпенчен- 
кой-то знакомы, — так не можете ли вы замолвить ему словечко?.. 
А Федосья выкуп за себя даст хороший. 


47 


— Не на твои ли деньги? ась? Ну, ну, хорошо, скажу ему, 
скажу. Только не знаю, — продолжал старик с недовольным ли¬ 
цом, — этот Гарпенченко, прости господи, жила: векселя скупает, 
деньги в рост отдает, именья с молотка приобретает... И кто его 
в нашу сторону занес? Ох, уж эти мне заезжие! Не скоро от него 
толку добьешься, — а впрочем, посмотрим. 

— Похлопочите, дядюшка. 

— Хорошо, похлопочу. Только ты смотри, смотри у меня! 
Ну, ну, не оправдывайся... Бог с тобой, бог с тобой!.. Только вперед 
смотри, а то, ей-богу, Митя, несдобровать тебе, — ей-богу, про¬ 
падешь. Не все же мне тебя на плечах выносить... я и сам человек 
не властный. Ну, ступай теперь с богом. 

Митя вышел. Татьяна Ильинична отправилась за ним. 

— Напой его чаем, баловница, — закричал ей вслед Овсяни¬ 
ков... — Неглупый малый, — продолжал он, — и душа добрая, 
только я боюсь за него... А впрочем, извините, что так долго вас 
пустяками занимал. 

Дверь из передней отворилась. Вошел низенький, седенький 
человек в бархатном сюртучке. 

— А, Франц Иваныч! — вскрикнул Овсяников. — Здравствуй¬ 
те! как вас бог милует? 

Позвольте, любезный читатель, познакомить вас и с этим госпо¬ 
дином. 

Франц Иваныч Лежёнь (Lejeune), мой сосед и орловский по¬ 
мещик, не совсем обыкновенным образом достиг почетного звания 
русского дворянина. Родился он в Орлеане, от французских роди¬ 
телей, и вместе с Наполеоном отправился на завоевание России, 
в качестве барабанщика. Сначала все шло как по маслу, и наш 
француз вошел в Москву с поднятой головой. Но на возвратном 
пути бедный т-г Lejeune, полузамерзший и без барабана, попался 
в руки смоленским мужичкам. Смоленские мужички заперли его 
на ночь в пустую сукновальню, а на другое утро привели к проруби, 
возле плотины, и начали просить барабанщика «de Іа grrrran- 
de armée» ‘ уважить их, то есть нырнуть под лед. М-г Lejeune не 
мог согласиться на их предложение и, в свою очередь, начал убеж¬ 
дать смоленских мужичков, на французском диалекте, отпустить 
его в Орлеан. «Там, messieurs, — говорил он, — мать у меня живет, 
une tendre mère»^. Но мужички, вероятно по незнанию географи¬ 
ческого положения города Орлеана, продолжали предлагать ему 
подводное путешествие вниз по течению извилистой речки Гнило- 
терки и уже стали поощрять его легкими толчками в шейные и 
спинные позвонки, как вдруг, к неописанной радости Лежёня, раз-. 
дался звук колокольчика и на плотину взъехали огромные сани 
с пестрейшим ковром на преувеличенно-возвышенном задке, 
запряженные тройкой саврасых вяток. В санях сидел толстый и 
румяный помещик в волчьей шубе. 

— Что вы там такое делаете? — спросил он мужиков. 
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' ввввеликой армии іфр.). 
^ нежная мать (фр.). 



— A францюзя топим, батюшка. 

— А! — равнодушно возразил помещик и отвернулся. 

— Monsieur! Monsieur! — закричал бедняк. 

— А, а! — с укоризной заговорила волчья шуба. — С двунаде- 
сятью язык на Россию шел, Москву сжег, окаянный, крест с Ива¬ 
на Великого стащил, а теперь — мусье, мусье! а теперь и хвост 
поджал! По делам вору и мука... Пошел, Филька-а! 

Лошади тронулись. 

— А, впрочем, стой! — прибавил помещик... — Эй ты, мусье, 
умеешь ты музыке? 

— Sauvez-moi, sauvez-moi, mon bon monsieur!’ — твердил 
Лежёнь. 

— Ведь вишь народец! и по-русски-то ни один из них не 
знает! Мюзик, мюзик, савэ мюзик ву? савэ? Ну, говори же! Ком- 
пренэ? савэ мюзик ву? на фортепьяно жуэ савэ? 

Лежёнь понял наконец, чего добивается помещик, и утверди¬ 
тельно закивал головой. 

— Oui, monsieur, oui, oui, je suis musicien; je joue de tous 
les instruments possibles! Oui, monsieur... Sauvez-moi, monsieur!^ 

— Hy, счастлив твой бог, — возразил помещик... — Ребята, 
отпустите его; вот вам двугривенный на водку. 

— Спасибо, батюшка, спасибо. Извольте, возьмите его. 

Лежёня посадили в сани. Он задыхался от радости, пла¬ 
кал, дрожал, кланялся, благодарил помещика, кучера, мужиков. 
На нем была одна зеленая фуфайка с розовыми лентами, 
а мороз трещал на славу. Помещик молча глянул на его посинев¬ 
шие и окоченелые члены, завернул несчастного в свою шубу 
и привез его домой. Дворня сбежалась. Француза наскоро 
отогрели, накормили и одели. Помещик повел его к своим до¬ 
черям. 

— Вот, дети, — сказал он им, — учитель вам сыскан. Вы всё 
приставали ко мне: выучи-де нас музыке и французскому диалек¬ 
ту; вот вам и француз, и на фортопьянах играет... Ну, мусье,— 
продолжал он, указывая на дрянные фортепьянишки, купленные 
им за пять лет у жида, который, впрочем, торговал одеколоном, — 
покажи нам свое искусство: жуэ! 

Лежёнь с замирающим сердцем сел на стул: он отроду и не 
касался фортепьян. 

— Жуэ же, жуэ же! — повторял помещик. 

С отчаяньем ударил бедняк по клавишам, словно по бараба¬ 
ну, заиграл как попало... «Я так и думал, — рассказывал он по¬ 
том, — что мой спаситель схватит меня за ворот и выбросит вон 
из дому». Но, к крайнему изумлению невольного импровизатора, 
помещик, погодя немного, одобрительно потрепал его по плечу. 
«Хорошо, хорошо, — промолвил он, — вижу, что знаешь; поди те¬ 
перь отдохни». 

Недели через две от этого помещика Лежёнь переехал к друго- 
‘ Спасите меня, спасите меня, добрый сударьі (фр.) 

^ Да, сударь, да, да, я музыкант; я играю на всевозможных инструментах. Да, 
сударь... Спасите меня, сударЫ {фр.) 
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му, человеку богатому и образованному, полюбился ему за веселый 
и кроткий нрав, женился на его воспитаннице, поступил на 
службу, вышел в дворяне, выдал свою дочь за орловского помещика 
Лобызаньева, отставного драгуна и стихотворца, и переселился сам 
на жительство в Орел. 

Вот этот-то самый Лежёнь, или, как теперь его называют, 
Франц Иваныч, и вошел при мне в комнату Овсяникова, с которым 
он состоял в дружественных отношениях... 

Но, быть может, читателю уже наскучило сидеть со мною у 
однодворца Овсяникова, и потому я красноречиво умолкаю. 

ЛЬГОВ 

— Поедемте-ка в Льгов, — сказал мне однажды уже извест¬ 
ный читателям Ермолай, — мы там уток настреляем вдоволь. 

Хотя для настоящего охотника дикая утка не представляет 
ничего особенно пленительного, но за неименьем пока другой дичи 
(дело было в начале сентября: вальдшнепы еще не прилетали, а 
бегать по полям за куропатками мне надоело), я послушался моего 
охотника и отправился в Льгов. 

Льгов — большое степное село с весьма древней каменной 
одноглавой церковью и двумя мельницами на болотистой речке 
Росоте. Эта речка верст за пять от Льгова превращается в широкий 
пруд, по краям и кое-где посередине заросший густым тростником, 
по-орловскому — майером. На этом-то пруде, в заводях или за¬ 
тишьях между тростниками, выводилось и держалось бесчислен¬ 
ное множество уток всех возможных пород: кряковых, полукря- 
ковых, шилохвостых, чирков, нырков и пр. Небольшие стаи то и 
дело перелетывали и носились над водою, а от выстрела поднима¬ 
лись такие тучи, что охотник невольно хватался одной р)пкой за 
шапку и протяжно говорил: «фу-уі» Мы пошли было с Ермолаем 
вдоль пруда, но, во-первых, у самого берега утка, птица осторож¬ 
ная, не держится; во-вторых, если даже какой-нибудь отсталый и 
неопытный чирок и подвергался нашим выстрелам и лишался 
жизни, то достать его из сплошного майера наши собаки не были 
в состоянии: несмотря на самое благородное самоотвержение, они 
не могли ни плавать, ни ступать по дну и только даром резали 
свои драгоценные носы об острые края тростников. 

— Нет, — промолвил наконец Ермолай, — дело неладно: надо 
достать лодку... Пойдемте назад в Льгов. 

Мы пошли. Не успели мы ступить несколько шагов, как нам 
навстречу из-за густой ракиты выбежала довольно дрянная лега¬ 
вая собака, и вслед за ней появился человек среднего роста, в си¬ 
нем сильно потертом сюртуке, желтоватом жилете, панталонах 
цвета гри-де-лень или блё-д-амур\ наскоро засунутых в дырявые 
сапоги, с красным платком на шее и одноствольным ружьем за 


‘ Розовато-серого (от фр. gris de lin)... голубовато-серого (от фр. bleu 
d’amour). 
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плечами. Пока наши собаки, с обычным, их породе свойственным, 
китайским церемониалом, снюхивались с новой для них лично¬ 
стью, которая, видимо, трусила, поджимала хвост, закидывала уши 
и быстро перевертывалась всем телом, не сгибая коленей и скаля 
зубы, незнакомец подошел к нам и чрезвычайно вежливо поклонил¬ 
ся. Ему на вид было лет двадцать пять; его длинные русые волосы, 
сильно пропитанные квасом, торчали неподвижными косицами, — 
небольшие карие глазки приветливо моргали, — все лицо, повязан¬ 
ное черным платком, словно от зубной боли, сладостно улыбалось. 

— Позвольте себя рекомендовать, — начал он мягким и вкрад¬ 
чивым голосом, — я здешний охотник Владимир...*Услышав о ва¬ 
шем прибытии и узнав, что вы изволили отправиться на берега 
нашего пруда, решился, если вам не будет противно, предложить 
вам свои услуги. 

Охотник Владимир говорил, ни дать ни взять, как провинци¬ 
альный молодой актер, занимающий роли первых любовников. 
Я согласился на его предложение и, не дойдя еще до Льгова, уже 
успел узнать его историю. Он был вольноотпущенный дворовый 
человек; в нежной юности обучался музыке, потом служил камер¬ 
динером, знал грамоте, почитывал, сколько я мог заметить, кое- 
какие книжонки и, живя теперь, как многие живут на Руси, без 
гроша наличного, без постоянного занятия, питался только что не 
манной небесной. Выражался он необыкновенно изящно и, види¬ 
мо, щеголял своими манерами; волокита тоже, должно быть, был 
страшный и, по всем вероятиям, успевал: русские девушки любят 
красноречие. Между прочим, он мне дал заметить, что посещает 
иногда соседних помещиков, и в город ездит в гости, и в преферанс 
играет, и с столичными людьми знается. Улыбался он мастер¬ 
ски и чрезвычайно разнообразно: особенно шла к нему скромная, 
сдержанная улыбка, которая играла на его губах, когда он внимал 
чужим речам. Он вас выслушивал, он соглашался с вами совер¬ 
шенно, но все-таки не терял чувства собственного достоинства и 
как будто хотел вам дать знать, что и он может, при случае, изъ¬ 
явить свое мнение. Ермолай, как человек не слишком образованный 
и уже вовсе не «субтильный», начал было его «тыкать». Надо 
было видеть, с какой усмешкой Владимир говорил ему: «Вы-с...» 

— Зачем вы повязаны платком? — спросил я его. — Зубы 
болят? 

— Нет-с, — возразил он, — это более пагубное следствие не¬ 
осторожности. Был у меня приятель, хороший человек-с, но вовсе 
не охотник, как это бывает-с. Вот-с, в один день говорит он мне: 
«Любезный друг мой, возьми меня на охоту: я любопытствую 
узнать — в чем состоит эта забава». Я, разумеется, не захотел от¬ 
казать товарищу; достал ему, с своей стороны, ружье-с и взял его 
на охоту-с. Вот-с мы как следует поохотились; наконец вздумалось 
нам отдохнуть-с. Я сел под деревом; он же, напротив того, с своей 
стороны, начал выкидывать ружьем артикул-с, причем целился в 
меня. Я попросил его перестать, но, по неопытности своей, он не 
послушался-с. Выстрел грянул, и я лишился подбородка и указа¬ 
тельного перста правой руки. 
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Мы дошли до Льгова. И Владимир и Ермолай, оба решили, что 
без лодки охотиться было невозможно. 

— У Сучка есть дощаник \ — заметил Владимир, — да я не 
знаю, куда он его спрятал. Надобно сбегать к нему. 

— К кому? — спросил я. 

— А здесь человек живет, прозвище ему Сучок. 

'Владимир отправился к Сучку с Ермолаем. Я сказал им, что 
буду ждать их у церкви. Рассматривая могилы на кладбище, на¬ 
ткнулся я на почерневшую четырехугольную урну с следующими 
надписями: на одной стороне французскими буквами: «Ci gît Théo¬ 
phile Henri, vicomte de Blangy»r на другой: «Под сим камнем по¬ 
гребено тело франі^зского подданного, графа Бланжия; родился 
1737, умре 1799 года, всего жития его было 62 года»; на третьей: 
«Мир его праху», а на четвертой: 

Под камнем сим лежит французский эмигрант; 

Породу знатную имел он и талант. 

Супругу и семью оплакав избиянну. 

Покинул родину, тиранами попранну; 

Российский страны достигнув берегов. 

Обрел на старости гостеприимный кров; 

Учил детей, родителей покоил... 

Всевышний судия его здесь успокоил... 

Приход Ермолая, Владимира и человека с странным прозвищем 
Сучок прервал мои размышления. 

Босоногий, оборванный и взъерошенный Сучок казался с 
виду отставным дворовым, лет шестидесяти. 

— Есть у тебя лодка? — спросил я. 

— Лодка есть, — отвечал он глухим и разбитым голосом, — 
да больно плоха. 

— А что? 

— Расклеилась; да из дырьев клепки повывалились. 

— Велика беда! — подхватил Ермолай. — Паклей заткнуть 
можно. 

— Известно, можно, — подтвердил Сучок. 

— Да ты кто? 

— Господский рыболов. 

— Как же это ты рыболов, а лодка у тебя в такой не¬ 
исправности? 

— Да в нашей реке и рыбы-то нету. 

— Рыба не любит ржавчины болотной, — с важностью заме¬ 
тил мой охотник. 

- Ну, — сказал я Ермолаю, — поди достань пакли и справь 
нам лодку, да поскорей. 

Ермолай ушел. 

— А ведь этак мы, пожалуй, и ко дну пойдем? — сказал я 
Владимиру. 

— Бог милостив, — отвечал он. — Во всяком случае должно 
предполагать, что пруд не глубок. 
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‘ Плоская лодка, сколоченная из старых барочных досок. 
^ Здесь покоится Теофиль Анри, граф Бланжи (фр.). 



— Да, он не глубок, — заметил Сучок, который говорил как-то 
странно, словно спросонья, — да на дне тина и трава, и весь он 
травой зарос. Впрочем, есть тоже и колдобины ^ 

— Однако же, если трава так сильна, — заметил Владимир, — 
так и грести нельзя будет. 

— Да кто ж на дощаниках гребет? Надо пихаться. Я с вами 
поеду; у меня там есть шестик, — а то и лопатой можно. 

— Лопатой неловко, до дна в ином месте, пожалуй, не 
достанешь, — сказал Владимир. 

— Оно правда, что неловко. 

Я присел на могилу в ожидании Ермолая. Владимир отошел, 
для приличия, несколько в сторону и тоже сел. Сучок продолжал 
стоять на месте, повеся голову и сложив, по старой привычке, 
руки за спиной. 

— Скажи, пожалуйста, — начал я, — давно ты здесь рыбаком? 

— Седьмой год пошел, — отвечал он, встрепенувшись. 

— А прежде чем ты занимался? 

— Прежде ездил кучером. 

— Кто ж тебя из кучеров разжаловал? 

— А новая барыня. 

— Какая барыня? 

— А что нас-то купила. Вы не изволите знать: Алена Тимо- 
февна, толстая такая... немолодая. 

— С чего ж она вздумала тебя в рыболовы произвести? 

— А бог ее знает. Приехала к нам из своей вотчины, из Там¬ 
бова, велела всю дворню собрать, да и вышла к нам. Мы сперва 
к ручке, и она ничего: не серчает... А потом и стала по порядку 
нас расспрашивать: чем занимался, в какой должности состоял? 
Дошла очередь до меня; вот и спрашивает: «Ты чем был?» Гово¬ 
рю: «Кучером». — «Кучером? Ну, какой ты кучер, посмотри на себя: 
какой ты кучер? Не след тебе быть кучером, а будь у меня рыболо¬ 
вом и бороду сбрей. На случай моего приезда к господскому 
столу рыбу поставляй, слышишь?..» С тех пор вот я в рыболовах 
и числюсь. «Да пруд у меня, смотри, содержать в порядке...» 
А как его содержать в порядке? 

— Чьи же вы прежде были? 

— А Сергея Сергеича Пехтерева. По наследствию ему доста¬ 
лись. Да и он нами недолго владел, всего шесть годов. У него-то 
вот я кучером и ездил... да не в городе — там у него другие были, 
а в деревне. 

— И ты смолоду все был кучером? 

— Какое все кучером! В кучера-то я попал при Сергее Сер- 
геиче, а прежде поваром был, — но не городским тоже поваром, 
а так, в деревне. 

— У кого ж ты был поваром? 

— А у прежнего барина, у Афанасия Нефедыча, у Сергея 
Сергеичина дяди. Льгов-то он купил, Афанасий Нефедыч купил, 
а Сергею Сергеичу именье-то по наследствию досталось. 


‘ Глубокое место, яма в пруде или реке. 
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— y кого купил? 

— А у Татьяны Васильевны. 

— У какой Татьяны Васильевны? 

— А вот, что в запрошлом году умерла, под Волковым... то 
бишь под Карачешзім, в девках... И замужем не бывала. Не изво¬ 
лите знать? Мы к ней поступили от ее батюшки, от Насилья Семе¬ 
ныча. Она таки долгонько нами владела... годиков двадцать. 

— Что ж, ты и у ней был поваром? 

— Сперва точно был поваром, а то и в кофйшенки попал. 

— Во что? 

— В кофишенки. 

— Это что за должность такая? 

— А не знаю, батюшка. При буфете состоял и Антоном на¬ 
зывался, а не Кузьмой. Так барыня приказать изволила. 

— Твое настоящее имя Кузьма? 

— Кузьма. 

— И ты все время был кофишёнком? 

— Нет, не все время: был и актером. 

— Неужели? 

— Как же, был... на кеятре играл. Барыня наша кеятр у себя 
завела. 

— Какие же ты роли занимал? 

— Чего изволите-с? 

— Что ты делал на театре? 

— А вы не знаете? Вот меня возьмут и нарядят; я так и хожу 
' наряженный, или стою, или сижу, как там придется. Говорят: 
вот что говори, — я и говорю. Раз слепого представлял... Под 
каждую веку мне по горошине положили... Как же! 

— А потом чем был? 

— А потом опять в повара поступил. 

— За что же тебя опять в повара разжаловали? 

— А брат у меня сбежал. 

— Ну, а у отца твоей первой барыни чем ты был? 

— А в разных должностях состоял: сперва в казачках нахо¬ 
дился, фалетором был, садовником, а то и доезжачим. 

— Доезжачим?.. И с собаками ездил? 

— Ездил и с собаками, да убился: с лошадью упал и лошадь 
зашиб. Старый-то барин у нас был престрогий; велел меня выпо¬ 
роть да в ученье отдать в Москву, к сапожнику. 

— Как в ученье? Да ты, чай, не ребенком в доезжачие попал? 

— Да лет, этак, мне было двадцать с лишком. 

— Какое ж тут ученье в двадцать лет? 

— Стало быть, ничего, можно, коли барин приказал. Да он, 
благо, скоро умер, — меня в деревню и вернули. 

— Когда же ты поварскому-то мастерству обучился? 

Сучок приподнял свое худенькое и желтенькое лицо и усмех¬ 
нулся. 

— Да разве этому учатся?.. Стряпают же бабы! 

— Ну, — промолвил я, — видал ты, Кузьма, виды на своем 
веку! Что ж ты теперь в рыболовах делаешь, коль у вас рыбы нету? 
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— A я, батюшка, не жалуюсь. И слава богу, что в рыболовы 
произвели. А то вот другого, такого же, как я, старика — Андрея 
Пупыря — в бумажную фабрику, в черпальную, барыня приказала 
поставить. Грешно, говорит, даром хлеб есть... А Пупырь-то еще 
на милость надеялся: у него двоюродный племянник в барской 
конторе сидит конторщиком: доложить обещался об нем барыне, 
напомнить. Вот те и напомнил!.. А Пупырь в моих глазах племянни- 
ку-то в ножки кланялся. 

— Есть у тебя семейство? был женат? 

— Нет, батюшка, не был. Татьяна Васильевна покойница — 
царство ей небесное! — никому не позволяла жениться. Сохрани 
бог! Бывало, говорит: «Ведь живу же я так, в девках, что за ба¬ 
ловство! чего им надо?» 

— Чем же ты живешь теперь? Жалованье получаешь? 

— Какое, батюшка, жалованье!.. Харчи выдаются — и то сла¬ 
ва тебе господи! много доволен. Продли бог века нашей госпоже! 

Ермолай вернулся. 

— Справлена лодка, — произнес он сурово. — Ступай за ше¬ 
стом — ты!.. 

Сучок побежал за шестом. Во все время моего разговора с 
бедным стариком охотник Владимир поглядывал на него с презри¬ 
тельной улыбкой. 

— Глупый человек-с,— промолвил он, когда тот ушел,— 
совершенно необразованный человек, мужик-с, больше ничего-с. 
Дворовым человеком его назвать нельзя-с... и все хвастал-с... 
Где ж ему быть актером-с, сами извольте рассудить-с! Напрасно 
изволили беспокоиться, изволили с ним разговаривать-с! 

Через четверть часа мы уже сидели в дощанике Сучка. 
(Собак мы оставили в избе под надзором кучера Иегудиила.) 
Нам не очень было ловко, но охотники народ неразборчивый. 
У тупого, заднего конца стоял Сучок и «пихался»; мы с Владими¬ 
ром сидели на перекладине лодки; Ермолай поместился спереди, 
у самого носа. Несмотря на паклю, вода скоро появилась у нас 
под ногами. К счастью, погода была тихая, и пруд словно заснул. 

Мы плыли довольно медленно. Старик с трудом выдергивал 
из вязкой тины свой длинный шест, весь перепутанный зелеными 
нитями подводных трав; сплошные, круглые листья болотных ли¬ 
лий тоже мешали ходу нашей лодки. Наконец мы добрались до тро¬ 
стников, и пошла потеха. Утки шумно поднимались, «срывались» 
с пруда, испуганные нашим неожиданным появлением в их владе¬ 
ниях, выстрелы дружно раздавались вслед за ними, и весело было 
видеть, как эти кургузые птицы кувыркались на воздухе, тяжко шле¬ 
пались об воду. Всех подстреленных уток мы, конечно, не достали: 
легко подраненные ныряли; иные, убитые наповал, падали в такой 
густой майер, что даже рысьи глазки Ермолая не могли открыть 
их; но все-таки к обеду лодка наша через край наполнилась дичью. 

Владимир, к великому утешению Ермолая, стрелял вовсе не 
отлично и после каждого неудачного выстрела удивлялся, осмат¬ 
ривал и продувал ружье, недоумевал и, наконец, излагал нам 
причину, почему он промахнулся. Ермолай осрелял, как всегда. 
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победоносно, я — довольно плохо, по обыкновению. Сучок посмат¬ 
ривал на нас глазами человека, смолоду состоявшего на барской 
службе, изредка кричал: «Вон, вон еще утица!»— и то и дело 
почесывал спину — не руками, а приведенными в движение плеча¬ 
ми. Погода стояла прекрасная: белые круглые облака высоко и 
тихо неслись над нами, ясно отражаясь в воде; тростник шушукал 
кругом; пруд местами, как сталь, сверкал на солнце. Мы собира¬ 
лись вернуться в село, как вдруг с нами случилось довольно не¬ 
приятное происшествие. 

Мы уже давно могли заметить, что вода к нам понемногу все 
набиралась в дощаник. Владимиру было поручено выбрасывать ее 
вон посредством ковша, похищенного, на всякий случай, моим 
предусмотрительным охотником у зазевавшейся бабы. Дело шло 
как следовало, пока Владимир не забывал своей обязанности. Но 
к концу охоты, словно на прощанье, утки стали подниматься та¬ 
кими стадами, что мы едва успевали заряжать ружья. В пылу 
перестрелки мы не обращали внимания на состояние нашего до¬ 
щаника, — как вдруг, от сильного движения Ермолая (он старался 
достать убитую птицу и всем телом налег на край), наше ветхое 
судно наклонилось, зачерпнулось и торжественно пошло ко дну, 
к счастью, не на глубоком месте. Мы вскрикнули, но уже было 
поздно: через мгновенье мы стояли в воде по горло, окруженные 
всплывшими телами мертвых уток. Теперь я без хохота вспомнить 
не могу испуганных и бледных лиц моих товарищей (вероятно, и 
мое* лицо не отличалось тогда румянцем); но в ту минуту, при¬ 
знаюсь, мне и в голову не приходило смеяться. Каждый из нас 
держал свое ружье над головой, и Сучок, должно быть, по привыч¬ 
ке подражать господам, поднял шест свой кверху. Первый нару¬ 
шил молчание Ермолай. 

— Тьфу ты, пропасть!— пробормотал он, плюнув в воду,— 
какая оказия! А все ты, старый черт!— прибавил он с сердцем, 
обращаясь к Сучку.— Что это у тебя за лодка? 

— Виноват,— пролепетал старик. 

— Да и ты хорош,— продолжал мой охотник, повернув голо¬ 
ву в направлении Владимира,— чего смотрел? чего не черпал? 
ты, ты, ты... 

Но Владимиру было уже не до возражений: он дрожал, как 
лист, зуб на зуб не попадал, и совершенно бессмысленно улыбал¬ 
ся. Куда девалось его красноречие, его чувство тонкого приличия 
и собственного достоинства! 

Проклятый дощаник слабо колыхался под нашими ногами... 
В миг кораблекрушения вода нам показалась чрезвычайно холод¬ 
ной, но мы скоро обтерпелись. Когда первый страх прошел, я 
оглянулся; кругом, в десяти шагах от нас, росли тростники; вда¬ 
ли, над их верхушками, виднелся берег. «Плохо!» — подумал я. 

— Как нам быть? — спросил я Ермолая. 

— А вот посмотрим: не ночевать же здесь, — ответил он. — 
На, ты, держи ружье, — сказал он Владимиру. 

Владимир беспрекословно повиновался. 

— Пойду сыщу брод, — продолжал Ермолай с уверенностью, 
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как будто во всяком пруде непременно должен существовать 
брод,— взял у Сучка шест и отправился в направлении берега, 
осторожно выщупывая дно. 

— Да ты умеешь ли плавать?— спросил я его. 

— Нет, не умею,— раздался его голос из-за тростника. 

— Ну, так утонет,— равнодушно заметил Сучок, который и 
прежде испугался не опасности, а нашего гнева, и теперь, совер¬ 
шенно успокоенный, только изредка отдувался и, казалось, не чув¬ 
ствовал никакой надобности переменить свое положение. 

— И без всякой пользы пропадет-с,— жалобно прибавил 
Владимир. 

Ермолай не возвращался более часу. Этот час нам показался 
вечностью. Сперва мы перекликиваднсь с ним очень усердно; по¬ 
том он стал реже отвечать на наши «озгласы, наконец умолк со¬ 
вершенно. В селе зазвонили к вечерне. Меж собой мы hç разго¬ 
варивали, даже старались не глядеть друг на друга. Утки носи¬ 
лись над нашими головами; иные собирались сесть подле нас, «но 
вдруг поднимались кверху, как говорится, «колом», и с криком 
улетали. Мы начинали костенеть. Сучок хлопал глазами, словно 
спать располагался. 

Наконец, к неописанной нашей радости, Ермолай вернулся. 

— Ну, что? 

— Был на береіу; брод нашел... Пойдемте. 

Мы хотели было тотчас же отправиться; но он сперва достал 
под водой из кармана веревку, привязал убитых уток за лапки, 
взял оба конца ѣ зубы и побрел вперед; Владимир за ним, я за 
Владимиром. Сучок замыкал шествие. До берега было около двух¬ 
сот шагов, Ермолай шел смело и безостановочно (так хорошо за¬ 
метил он дорогу), лишь изредка покрикивая: «Левей,— тут напра¬ 
во колдобина!» или: «Правей,— тут налево завязнешь...» Иногда 
вода доходила нам до горла, и раза два бедный Сучок, будучи 
ниже всех нас ростом, захлебывался и пускал пузыри. «Ну, ну, 
ну!»— грозно кричал на него Ермолай, — и Сучок карабкался, 
болтал ногами, прыгал и л'аки выбирался на более мелкое место, 
но даже в крайности не решался хвататься за полу моего сюртука. 
Измученные, грязные, мокрые, мы достигли наконец берега. 

Часа два спустя мы уже все сидели, по мере возможности об-^ 
сушенные, в большом сенном сарае и собирались ужинать. Кучер 
Иегудиил, человек чрезвычайно медлительный, тяжелый на подъ¬ 
ем, рассудительный и заспанный, стоял у-ворот и усердно потче¬ 
вал табаком Сучка. (Я заметил, что кучера в России очень скоро 
дружатся.) Сучок нюхал с остервенением, до тошноты: плевал, 
кашлял и, по-видимому, чувствовал большое удовольствие. Влади¬ 
мир принимал томный вид, наклонял головку набок и говорил 
мало. Ермолай вытирал наши ружья. Собаки с преувеличенной 
быстротой вертели хвостами в ожидании овсянки; лошади топали 
и ржали под навесом... Солнце садилось; широкими багровыми по¬ 
лосами разбегались его последние лучи; золотые тучки расстила¬ 
лись по небу все мельче и мельче, словно вымытая, расчесанная 
волна... На селе раздавались песни. 
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БЕЖИМ ЛУГ 


Был прекрасный июльский день, один 'из тех дней, которые 
случаются только тогда, когда погода установилась надолго. С са¬ 
мого раннего утра небо ясно; утренняя заря не пылает пожаром: 
она разливается кротким румянцем. Солнце — не огнистое, не рас¬ 
каленное, как во время знойной засухи, не тускло-багровое, как 
перед бурей, но светлое и приветно лучезарное — мирно всплы¬ 
вает под узкой и длинной тучкой, свежо просияет и погрузится в 
лиловый ее туман. Верхний, тонкий край растянутого облачка за¬ 
сверкает змейками; блеск их подобен блеску кованого серебра... 
Но вот опять хлынули играющие лучи,— и весело и величаво, 
словно взлетая, поднимается могучее светило. Около полудня 
обыкновенно появляется множество круглых высоких облаков, зо¬ 
лотисто-серых, с нежными белыми краями. Подобно островам, раз¬ 
бросанным по бесконечно разлившейся реке, обтекающей их глу¬ 
боко прозрачными рукавами ровной синевы, они почти не трога¬ 
ются с места; далее, к небосклону, они сдвигаются, теснятся, сине¬ 
вы между ними уже не видать; но сами они так же лазурны, как 
небо: они все насквозь проникнуты светом и теплотой. Цвет небо¬ 
склона, легкий, бледно-лиловый, не изменяется во весь день и кру¬ 
гом одинаков; нигде не темнеет, не густеет гроза; разве кое-где 
протянутся сверху вниз голубоватые полосы: то сеется едва замет¬ 
ный дождь. К вечеру эти облака исчезают; последние из них, 
черноватые и неопределенные, как дым, ложатся розовыми клубами 
напротив заходящего солнца; на месте, где оно закатилось так же 
спокойно, как спокойно взошло на небо, алое сиянье стоит недол¬ 
гое время над потемневшей землей, и, тихо мигая, как бережно 
несомая свечка, затеплится на нем вечерняя звезда. В такие дни 
краски все смягчены; светлы, но не ярки; на всем лежит печать 
какой-то трогательной кротости. В такие дни жар бывает иногда 
весьма силен, иногда даже «парит» по скатам полей; но ветер раз¬ 
гоняет, раздвигает накопившийся зной, и вихри-круговороты — ^ 
несомненный признак постоянной погоды — высокими белыми 
столбами гуляют по дорогам через пашню. В сухом и чистом воз¬ 
духе пахнет полынью, сжатой рожью, гречихой; даже за час до 
ночи вы не чувствуете сырости. Подобной погоды желает земледе¬ 
лец для уборки хлеба... 

В такой точно день охотился я однажды за тетеревами в Черн- 
ском уезде. Тульской губернии. Я нашел и настрелял довольно 
много дичи; наполненный ягдташ немилосердно резал мне плечо; 
но уже вечерняя заря погасала, и в воздухе, еще светлом, хотя не 
озаренном более лучами закатившегося солнца, начинали густеть 
и разливаться холодные тени, когда я решился наконец вернуться 
к себе домой. Быстрыми шагами прошел я длинную «площадь» 
кустов, взобрался на холм и, вместо ожиданной знакомой равни¬ 
ны с дубовым леском направо и низенькой белой церковью в от¬ 
далении, увидал совершенно другие, мне не известные места. 
У ног моих тянулась узкая долина; прямо, напротив, крутой сте¬ 
ной возвышался частый осинник. Я остановился в недоумении. 
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оглянулся... «Эге!— подумал я,— да это я' совсем не туда попал: 
я слишком забрал вправо»,— и, сам дивясь своей ошибке, провор¬ 
но спустился с холма. Меня тотчас охватила неприятная, непо¬ 
движная сырость, точно я вошел в погреб; густая высокая трава на 
дне долины, вся мокрая, белела ровной скатертью; ходить по ней 
было как-то жутко. Я поскорей выкарабкался на другую сторону 
и пошел, забирая влево, вдоль осинника. Летучие мыши уже носи¬ 
лись над его заснувшими верхушками, таинственно кружась и 
дрожа на смутно-ясном небе; резво и прямо пролетел в вышине 
запоздалый ястребок, спеша в свое гнездо. «Вот как только я вый¬ 
ду на тот угол,— думал я про себя,— тут сейчас и будет дорога, 
а с версту крюку я дал!» 

Я добрался наконец до угла леса, но там не было никакой до¬ 
роги: какие-то некошеные, низкие кусты широко расстилались 
передо мною, а за ними, далёко-далёко, виднелось пустынное 
поле. Я опять остановился. «Что за притча?.. Да где же я?» Я стал 
припоминать, как и куда ходил в течение дня... «Э! да это Пара- 
хинские кусты!— воскликнул я наконец,— точно! вон это, долж¬ 
но быть, Синдеевская роща... Да как же это я сюда зашел? Так 
далеко?.. Странно! Теперь опять нужно вправо взять». 

Я пошел вправо, через кусты. Между тем ночь приближалась 
и росла, как грозовая туча; казалось, вместе с вечерними парами 
отовсюду поднималась и даже с вышины лилась темнота. Мне по¬ 
палась какая-то неторная, заросшая дорожка; я отправился по 
ней, внимательно поглядывая вперед. Все кругом быстро чернело и 
утихало,— одни перепела изредка кричали. Небольшая ночная 
птица, неслышно и низко мчавшаяся на своих мягких крыльях, 
почти наткнулась на меня и пугливо нырнула в сторону. Я вышел 
на опушку кустов и побрел по полю межой. Уже я с трудом раз¬ 
личал отдаленные предметы; поле неясно белело вокруг; за ним, 
с каждым мгновением надвигаясь, громадными клубами вздымался 
угрюмый мрак. Глухо отдавались мои шаги в застывающем возду¬ 
хе. Побледневшее небо стало опять синеть — но то уже была си¬ 
нева ночи. Звездочки замелькали, зашевелились на нем. 

Что я было принял за рощу, оказалось темным и круглым 
бугром. «Да где же это я?»— повторил я опять вслух, остановился 
в третий раз и вопросительно посмотрел на свою английскую жел¬ 
то-пегую собаку Дианку, решительно умнейшую изо всех четверо¬ 
ногих тварей. Но умнейшая из четвероногих тварей только пови¬ 
ляла хвостиком, уныло моргнула усталыми глазками и не подала 
мне никакого дельного совета. Мне стало совестно перед ней, и я 
отчаянно устремился вперед, словно вдруг догадался, куда следо¬ 
вало идти, обогнул бугор и очутился в неглубокой, кругом распа¬ 
ханной лощине. Странное чувство тотчас овладело мной. Лощина 
эта имела вид почти правильного котла с пологими боками; на дне 
ее торчало стоймя несколько больших, белых камней,— казалось, 
они сползлись туда для тайного совещания,— и до того в ней было 
немо и глухо, так плоско, так уныло висело над нею небо, что 
сердце у меня сжалось. Какой-то зверок слабо и жалобно пискнул 
между камней. Я поспешил выбраться назад на бугор. До сих пор 
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я все еще не терял надежды сыскать дорогу домой; но тут я окон¬ 
чательно удостоверился в том, что заблудился совершенно, и, уже 
нисколько не стараясь узнавать окрестные места, почти совсем 
потонувшие, во мгле, пошел себе прямо, по звездам — наудалую... 
Около получаса шел я так, с трудом переставляя ноги. Казалось, 
отроду не бывал я в таких пустых местах: нигде не мерцал огонек, 
не слышалось никакого звука. Один пологий холм сменялся дру¬ 
гим, поля бесконечно тянулись за полями, кусты словно вставали 
вдруг из земли перед самым моим носом. Я все шед и уже соби¬ 
рался было прилечь где-нибудь до утра, как вдруг очутился над 
страшной бездной. 

Я быстро отдернул занесенную ногу и, сквозь едва прозрач¬ 
ный сумрак ночи, увидел далеко под собою огромную равнину. 
Широкая река огибала ее уходящим от меня полукругом; сталь¬ 
ные отблески воды, изредка и смутно мерцая, обозначали ее те¬ 
ченье. Холм, на котором я находился, спускался вдруг почти 
отвесным обрывом; его громадные очертания отделялись, чернея, 
от синеватой воздушной пустоты, и прямо подо мною, в углу, об¬ 
разованном тем обрывом и равниной, возле реки, которая в этом 
месте стояла неподвижным, темным зеркалом, под самой кручью 
холма, красным пламенем горели и дымились друг подле дружки 
два огонька. Вокруг них копошились люди, колебались тени, ино¬ 
гда ярко освещалась передняя половина маленькой кудрявой го¬ 
ловы... 

Я узнал наконец, куда я зашел. Этот луг славится в наших 
околотках под названием Бежина луга... Но вернуться домой не 
было никакой возможности, особенно в ночную пору; ноги под¬ 
кашивались подо мной от усталости. Я решился подойти к огонь¬ 
кам и в обществе тех людей, которых принял за гуртовщиков, 
дождаться зари. Я благополучно спустился вниз, но не успел вы¬ 
пустить из рук последнюю ухваченную мною ветку, как 
вдруг две большие, белые, лохматые собаки со злобным лаем бро¬ 
сились на меня. Детские звонкие голоса раздались вокруг огней; 
два-три мальчика быстро поднялись с земли. Я откликнулся на их 
вопросительные крики. Они подбежали ко мне, отозвали тотчас 
собак, которых особенно поразило пояйление моей Дианки, и я 
подошел к ним. 

Я ошибся, приняв людей, сидевших вокруг тех огней, за гур- 
toвщикoв. Это просто были крестьянскиё ребятишки из соседних 
деревень, которые стерегли табун. В жаркую летнюю пору лоша¬ 
дей выгоняют у нас на ночь кормиться в поле: днем мухи и ово¬ 
ды не дали бы им покоя. Выгонять перед вечером и пригонять на 
утренней заре табун — большой праздник для крестьянских маль¬ 
чиков. Сидя без шапок и в старых полушубках на самых бойких 
клячонках, мчатся они с веселым гиканьем и криком, болтая ру¬ 
ками и ногами, высоко подпрыгивают, звонко хохочут^ Легкая 
пыль желтым столбом поднимается и несется по дороге; далеко 
разносится дружный топот, лошади бегут, навострив уши; впере¬ 
ди всех, задравши хвост и беспрестанно меняя ногу, скачет какой- 
нибудь рыжий космач, с репейником в спутанной гриве. 
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я сказал мальчикам, что заблудился, и подсел к ним. Они 
спросили меня, откуда я, помолчали, посторонились. Мы немного 
поговорили. Я прилег под обглоданный кустик и стал глядеть кру¬ 
гом. Картина была чудесная: около огней дрожало и как будто 
замирало, упираясь в темноту, круглое красноватое отражение; 
пламя, вспыхивая, изредка забрасывало за черту того круга быст¬ 
рые отблески; тонкий язык света лизнет голы^ сучья лозника и 
разом исчезнет; острые, длинные тени, врываясь на мгновенье, в 
свою очередь, добегали до самых огоньков: мрак боролся со све¬ 
том. Иногда, когда пламя горело слабее и кружок света суживал¬ 
ся, из надвинувшейся тьмы внезапно выставлялась лошадиная го¬ 
лова, гнедая, с извилистой проточиной, или вся белая, внимательно 
и тупо смотрела на нас, проворно жуя длинную траву, и, снова 
опускаясь, тотчас скрывалась. Только слышно было, как она про¬ 
должала жевать и отфыркивалась. Из освещенного места трудно 
разглядеть, что делается в потемках, и потому вблизи все казалось 
задернутым почти черной завесой; но далее к небосклону длин¬ 
ными пятнами смутно виднелись холмы и леса. Темное чистое 
небо торжественно и необъятно высоко стояло над нами со всем 
своим таинственным великолепием. Сладко стеснялась грудь, вды¬ 
хая тот особенный, томительный и свежий запах — запах русской 
летней ночи. Кругом не слышалось почти никакого шума... Лишь 
изредка в близкой реке с внезапной звучностью плеснет большая 
рыба и прибрежный тростник, слабо зашумит, едва поколеблен¬ 
ный набежавшей волной... Одни огоньки тихонько потрескивали. 

Мальчики сидели вокруг их; тут же сидели и те две собаки, 
которым так было захотелось меня съесть. Они еще долго не мог¬ 
ли примириться с моим присутствием и, сонливо щурясь и косясь 
на огонь, изредка рычали с необыкновенным чувством собственно¬ 
го достоинства; сперва рычали, а потом слегка визжали, как бы 
сожалея о невозможности исполнить свое желание. Всех мальчи¬ 
ков было пять: Федя, Павлуша, Ильюша, Костя и Ваня. (Из их 
разговоров я узнал их имена и намерен теперь же познакомить 
с ними читателя.) 

Первому, старшему изо всех, Феде, вы бы дали лет четырна¬ 
дцать. Это был стройный мальчик, с красивыми и тонкими, немно¬ 
го мелкими чертами лица, кудрявыми белокурыми волосами, свет¬ 
лыми глазами и постоянной полувеселой, полурассеянной улыб¬ 
кой. Он принадлежал, по всем приметам, к богатой семье и вы- 
ехал-то в поле не по нужде, а так, для забавы. На нем была пест¬ 
рая ситцевая рубаха с желтой каемкой; небольшой новый армя- 
чок, надетый внакидку, чуть держался на его узеньких плечиках; 
на голубеньком поясе висел гребешок. Сапоги его с низкими 
голенищами были точно его сапоги — не отцовские. У второго маль¬ 
чика, Павлуши, волосы были всклоченные, черные, глаза серые, 
скулы широкие, лицо бледное, рябое, рот большой, но правиль¬ 
ный, вся голова огромная, как говорится, с пивной котел, тело 
приземистое, неуклюжее. Малый был неказистый,— что и гово¬ 
рить!— а все-таки он мне понравился: глядел он очень умно и 
прямо, да и в голосе у него звучала сила. Одеждой своей он щего- 
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лятъ не мог: вся она состояла из простой замашной рубахи да из 
заплатанных портов. Лицо третьего, Ильюши, было довольно не¬ 
значительно: горбоносое, вытянутое, подслеповатое, оно выража¬ 
ло какую-то тупую, болезненную заботливость; сжатые губы его не 
шевелились, сдвинутые брови не расходились — он словно все щу¬ 
рился от огня. Его желтые, почти белые волосы торчали острыми 
косицами из-под низенькой войлочной шапочки, которую он обёи- 
ми руками то и дело надвигал себе на уши. На нем были новые 
лапти и онучи; толстая веревка, три раза перевитая вокруг стана, 
тщательно стягивала его опрятную черную свитку. И ему и Пав¬ 
луше на вид было не более двенадцати лет. Четвертый, Костя, 
мальчик лет десяти, возбуждал мое любопытство своим задумчи¬ 
вым и печальным взором. Все лицо его было невелико, худо, в 
веснушках, книзу заострено, как у белки; губы едва было можно 
различить; но странное впечатление производили его большие, 
черные, жидким блеском блестевшие глаза: они, казалось, хотели 
что-то высказать, для чего на языке,— на его языке по крайней 
мере,— не было слов. Он был маленького роста, сложения тщедуш¬ 
ного и одет довольно бедно. Последнего, Ваню, я сперва было и не 
заметил: он лежал на земле, смирнехонько прикорнув под углова¬ 
тую рогожу, и только изредка выставлял из-под нее свою русую 
кудрявую голову. Этому мальчику было всего лет семь. 

Итак, я лежал под кустиком в стороне и поглядывал на маль¬ 
чиков. Небольшой котельчик висел над одцим из огней; в нем ва¬ 
рились «картошки». Павлуша наблюдал за ним и, стоя на коленях, 
тыкал щепкой в закипавшую воду. Федя лежал, опершись на ло¬ 
коть и раскинув полы своего армяка. Ильюша сидел рядом с Кос¬ 
тей и все так же напряженно щурился. Костя понурил немного 
голову и глядел куда-то вдаль. Ваня не шевелился под своей ро¬ 
гожей. Я притворился спящим. Понемногу мальчики опять разго¬ 
ворились. 

Сперва они покалякали о том и сем, о завтрашних работах, о 
лошадях; но вдруг Федя обратился к Ильюше и, как бы возобнов¬ 
ляя прерванный разговор, спросил его: 

— Ну, и что ж ты, так и видел домового? 

— Нет, я его не видал, да его и видеть нельзя,— отвечал 
Ильюша сиплым и слабым голосом, звук которого как нельзя бо¬ 
лее соответствовал выражению его лица,— а слышал... Да и не я 
один. 

— А он у вас где водится?— спросил Павлуша. 

— В старой рольне*. 

— А разве вы на фабрику ходите? 

— Как же, ходим. Мы с братом, с Авдюшкой, в лисовщиках 
состоим^. 

— Вишь ты — фабричные!.. 

- Ну, так как же ты его слышал?— спросил Федя. 

— А вот как. Пришлось нам с братом Авдюшкой, да с Федо- 

' «Рольней)^ или «черпальней» на бумажных фабриках называется то строе¬ 
ние, где в чанах вычерпывают бумагу. Оно находится у самой плотины, под колесом. 

^ «Лисовщики» гладят, скоблят бумагу. 
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ром Михеевским, да с Ивашкой Косым, да с другим Ивашкой, что 
с Красных Холмов, да еще с Ивашкой Сухоруковым, да еще были 
там другие ребятишки; всех было нас ребяток человек десять — 
как есть вся смена; но а пришлось нам в рольне заночевать, то 
есть не то чтобы этак пришлось, а Назаров, надсмотрщик, запре¬ 
тил; говорит: «Что, мол, вам, ребяткам, домой таскаться; завтра 
работы много, так вы, ребятки, домой не ходите». Вот мы оста¬ 
лись и лежим все вместе, и зачал Авдюшка говорить, что, мол, 
ребята, ну, как домовой придет?.. И не успел он, Авдей-от, про¬ 
говорить, как вдруг кто-то над головами у нас и заходил; но а ле- 
жали-то мы внизу, а заходил он наверху, у колеса. Слышим мы: 
ходит, доски под ним так и гнутся, так и трещат; вот прошел он 
через наши головы; вода вдруг по колесу как зашумит, зашумит; 
застучит, застучит колесо, завертится; но а заставки у дворца-то* 
спущены. Дивимся мы: кто ж это их поднял, что вода пошла; од¬ 
нако колесо повертелось, повертелось, да и стало. Пошел тот опять 
к двери наверху да по лестнице спущаться стал, и этак спущает- 
ся, словно не торопится; ступеньки под ним так даже и стонут... 
Ну, подошел тот к нашей двери, подождал, подождал — дверь 
вдруг вся так и распахнулась. Всполохнулись мы, смотрим — ни¬ 
чего... Вдруг, глядь, у одного чана фopмa^ зашевелилась, подня¬ 
лась, окунулась, походила, походила этак по воздуху, словно кто 
ею полоскал, да и опять на место. Потом у другого чана крюк 
снялся с гвоздя да опять на гвоздь; потом будто кто-то к двери 
пошел да вдруг как закашляет, как заперхает, словно овца какая, 
да зычно так... Мы все так ворохом и свалились, друг под друж¬ 
ку полезли... Уж как же мы напужались о ту пору! 

— Вишь как!— промолвил Павел.— Чего ж он раскашлялся? 

— Не знаю; может, от сырости. 

Все помолчали. 

— А что,— спросил Федя,— картошки сварились? 

Павлуша пощупал их. 

— Нет, еще сыры... Вишь, плеснула, — прибавил он, повер¬ 
нув лицо в направлении реки, — должно быть, щука... А вон звез¬ 
дочка покатилась. 

— Нет, я вам что, братцы, расскажу, — заговорил Костя тон¬ 
ким голоском,— послушайте-ка, намеднись что тятя при мне рас¬ 
сказывал. 

— Ну, слушаем, — с покровительствующим видом сказал 
Федя. 

— Вы ведь знаете Гаврилу, слободского плотника? 

— Ну да; знаем. 

— А знаете ли, отчего он такой все невеселый, все молчит, 
знаете? Вот отчего он такой невеселый. Пошел он раз, тятенька 
говорил,— пошел он, братцы мои, в лес по орехи. Вот пошел он в 
лес по орехи, да и заблудился; зашел — бог знает куды зашел. 
Уж он ходил, ходил, братцы мои,— нет! не может найти дороги; 
а уж ночь на дворе. Вот и присел он под дерево; давай, мол, 

‘ «Дворцом» называется у нас место, по которому вода бежит на колесо. 

^ Сетка, которой бумагу черпают. 
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дождусь утра,— присел и задремал. Вот задремал и слышит вдруг, 
кто-то его зовет. Смотрит — никого. Он опять задремал — опять 
зовут. Он опять глядит, глядит: а перед ним на ветке русалка си¬ 
дит, качается и его к себе зовет, а сама помирает со смеху, смеет¬ 
ся... А месяц-то светит сильно, так сильно, явственно светит ме¬ 
сяц — все, братцы мои, видно. Вот зовет она его, и такая вся сама 
светленькая, беленькая сидит на ветке, словно плотичка какая или 
пескарь,— а то вот еще карась бывает такой белесоватый, сереб¬ 
ряный... Гаврила-то плотник так и обмер, братцы мои, а она знай 
хохочет да его все к себе этак рукой зовет. Уж Гаврила было и 
встал, послушался было русалки, братцы мои, да, знать, господь 
его надоумил: положил-таки на себя крест... А уж как ему было 
трудно крест-то класть, братцы мои; говорит, рука просто как ка¬ 
менная, не ворочается... Ах ты этакой, а!.. Вот как положил он 
крест, братцы мои, русалочка-то и смеяться перестала, да вдруг 
как заплачет... Плачет она, братцы мои, глаза волосами утирает, 
а волоса у нее зеленые, что твоя конопля. Вот поглядел, поглядел 
на нее Гаврила, да и стал ее спрашивать: «Чего ты, лесное зелье, 
плачешь?» А русалка-то как взговорит ему: «Не креститься бы 
тебе, говорит, человече, жить бы тебе со мной на веселии до конца 
дней; а плачу я, убиваюсь оттого, что ты крестился; да не я одна 
убиваться буду: убивайся же и ты до конца дней». Тут она, брат¬ 
цы мои, пропала, а Гавриле тотчас и понятственно стало, как ему 
из лесу, то есть, выйти... А только с тех пор вот он все невеселый 
ходит. 

— ЭкаІ — проговорил Федя после недолгого молчанья,— да 
как же это может этакая лесная нечисть хрестиянскую душу спор- 
тить,— он же ее не послушался? 

— Да вот поди ты!— сказал Костя.— И Гаврила баил, что 
голосок, мол, у ней такой тоненький, жалобный, как у жабы. 

— Твой батька сам это рассказывал?— продолжал Федя. 

— Сам. Я лежал на полатях, все слышал. 

— Чудное дело! Чего ему быть невеселым?.. А, знать, он ей 
понравился, что позвала его. 

— Да, понравился!— подхватил Ильюша.— Как же! Защеко¬ 
тать она его хотела, вот что она хотела. Это ихнее дело, этих ру- 
салок-то. 

— А ведь вот и здесь должны быть русалки,— заметил Федя. 

— Нет,— отвечал Костя,— здесь место чистое, вольное. Од¬ 
но — река близко. 

Все смолкли. Вдруг, где-то в отдалении, раздался протяжный, 
звенящий, почти стенящий звук, один из тех непонятных ночных 
звуков, которые возникают иногда среди глубокой тишины, под¬ 
нимаются, стоят в воздухе и медленно разносятся наконец, как бы 
замирая. Прислушаешься — и как будто нет ничего, а звенит. Ка¬ 
залось, кто-то долго, долго прокричал под самым небосклоном, 
кто-то другой как будто отозвался ему в лесу тонким, острым хо¬ 
хотом, и слабый, шипящий свист промчался по реке. Мальчики 
переглянулись, вздрогнули... 

— С нами крестная сила!— шепнул Илья. 
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— Эх вы, вороны!— крикнул Павел.— Чего всполохнулись? 
Посмотрите*ка, картошки сварились. (Все пододвинулись к ко¬ 
тельчику и начали есть дымяп^ийся картофель; один Ваня не ше¬ 
вельнулся.) Что же ты?— сказал Павел. 

Но он не вылез из-под своей рогожи. Котельчик скоро весь 
опорожнился. 

— А слыхали вы, ребятки,— начал Ильюша,— что намеднись 
у нас на Варнавицах приключилось? 

— На плотине-то?— спросил Федя. 

— Да, да, на плотине, на прорванной. Вот уж нечистое место, 
так нечистое, и глухое такое. Кругом всё такие буераки, овраги, 
а в оврагах всё казюли’ водятся. 

— Ну, что такое случилось? сказывай... 

— А вот что случилось. Ты, может быть, Федя, не знаешь, а 
только там у нас утопленник похоронен; а утопился он давным- 
давно, как пруд еще был глубок; только могилка его еще видна, 
да и та чуть видна: так — бугорочек... Вот, на днях, зовет приказ¬ 
чик Псаря Ермила; говорит: «Ступай, мол, Ермил, на пошту». Ер- 
мил у нас завсегда на пошту ездит; собак-то он всех своих помо¬ 
рил: не живут они у него отчего-то, так-таки никогда и не жили, 
а псарь он хороший, всем взял. Вот поехал Ермил за поштой, да 
и замешкался в городе, но а едет назад уж он хмелён. А ночь, и 
светлая ночь: месяц светит... Вот и едет Ермил через плотину: 
такая уж его дорога вышла. Едет он этак, псарь Ермил, и видит: 
у утопленника на могиле барашек, белый такой, кудрявый, хоро¬ 
шенький, похаживает. Вот и думает Ермил: «Сем возьму его,— 
что ему так пропадать», да и слез, и взял его на руки... Но а ба¬ 
рашек — ничего. Вот идет Ермил к лошади, а лошадь от него та¬ 
ращится, храпит, головой трясет; однако он ее отпрукал, сел на 
нее с барашком и поехал опйть: барашка перед собой держит. 
Смотрит он на него, и барашек ему прямо в глаза так и глядит. 
Жутко ему стало, Ермилу-то псарю: что, мол, не помню я, чтобы 
этак бараны кому в глаза смотрели; однако ничего; стал он его 
этак по шерсти гладить,— говорит: «Бяша, бяша!» А баран-то 
вдруг как оскалит зубы, да ему тоже: «Бяша, бяша...» 

Не успел рассказчик произнести это последнее слово, как 
вдруг обе собаки разом поднялись, с судорожным лаем ринулись 
прочь от огня и исчезли во мраке. Все мальчики перепугались. 
Ваня выскочил из-под своей рогожи. Павлуша с криком бросился 
вслед за собаками. Лай их быстро удалялся... Послышалась бес¬ 
покойная беготня встревоженного табуна. Павлуша громко кри¬ 
чал: «Серый! Жучка!..» Через несколько мгновений лай замолк; 
голос Павла принесся уже издалека... Прошло еще немного вре¬ 
мени; мальчики с недоумением переглядывались, как бы выжидая, 
что-то будет... Внезапно раздался топот скачущей лошади; круто 
остановилась она у самого костра, и, уцепившись за гриву, провор¬ 
но спрыгнул с нее Павлуша. Обе собаки также вскочили в кру¬ 
жок света и тотчас сели, высунув красные языки. 


Поч)рловскому: змеи. 


3. и. с. Тургенев 
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— Что там? что такое? — спросили мальчики. 

— Ничего, — отвечал Павел, махнув рукой на лошадь, — так, і 
что-то собаки зачуяли. Я думал, волк, — прибавил он равнодуш- | 
ным голосом, проворно дыша всей грудью. 

Я невольно полюбовался Павлушей. Он был очень хорош в это 
мгновение. Его некрасивое лицо, оживленное быстрой ездой, горе¬ 
ло смелой удалью и твердой решимостью. Без хворостинки в руке, I 
ночью, он, нимало не колеблясь, поскакал один на волка... «Что за I 
славный мальчик!» — думал я, глядя на него. і 

— А видали их, что ли, волков-то? — спросил трусишка Костя. 

— Их всегда здесь много,— отвечал Павел, — да они беспо¬ 
койны только зимой. 

Он опять прикорнул перед огнем. Садясь на землю, уронил , 
он руку на мохнатый затылок одной из собак, и долго не повора- 1 
чивало головы обрадованное животное, с признательной гордостью 
посматривая сбоку на Павлушу. ^ 

Ваня опять забился под рогожку. j 

— А какие ты нам, Илюшка, страхи рассказывал,— загово¬ 
рил Федя, которому, как сыну богатого крестьянина, приходилось 
быть запевалой (сам же он говорил малР, как бы боясь уронить 
свое достоинство). — Да и собак тут нелегкая дернула залаять... / 
А точно, я слышал, это место у вас нечистое. 

— Варнавицы?.. Еще бы! еще какое нечистое! Там не раз, 
говорят, старого барина видали — покойного барина. Ходит, гово- ^ 
рят, в кафтане долгополом и все это этак охает, чего-то на земле 
ищет. Его раз дедушка Трофимыч повстречал: «Что, мол, батюш¬ 
ка, Иван Иваныч, изволишь искать на земле?» 

— Он его спросил?— перебил изумленгіый Федя. 

— Да, спросил. 

— Ну, молодец же после этого Трофимыч... Ну, и что ж 

тот? 

— Разрыв-травы, говорит, ищу. Да так глухо говорит, глу¬ 
хо:— Разрыв-травы. — А на что тебе, батюшка Иван Иваныч, раз¬ 
рыв-травы? — Давит, говорит, могила давит, Трофимыч: вон хо¬ 
чется, вон... 

— Вишь какой! — заметил Федя, — мало, знать, пожил. 

— Экое диво! — промолвил Костя. — Я думал, покойников 
можно только в родительскую субботу видеть. 

— Покойников во всяк час видеть можно,— с уверенностью 
подхватил Ильюша, который, сколько я мог заметить, лучше дру¬ 
гих знал все сельские поверья... — Но а в родительскую субботу 
ты можешь и живого увидать, за кем, то есть, в том году очередь 
помирать. Стоит только ночью сесть на паперть на церковную да 
все на дорогу глядеть. Те и пойдут мимо тебя по дороге, кому, то 
есть, умирать в том году. Вот у нас в прошлом году баба Ульяна 
на паперть ходила. 

— Ну, и видела она кого-нибудь? —с любопытством спросил 
Костя. 

— Как же. Перво- HânepBO она сидела долго, долго, никого не 
видала и не слыхала... только все как будто собачка этак залает, 
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залает где-то... Вдруг, смотрит: идет по дорожке мальчик в одной 
рубашонке. Она приглянулась — Ивашка Федосеев идет... 

— Тот, что умер весной?—перебил Федя. 

— Тот самый. Идет и головушки не подымает... А узнала его 
Ульяна... Но а потом смотрит: баба идет. Она вглядываться, вгля¬ 
дываться,— ах ты, господи!— сама идет по дороге, сама Ульяна. 

— Неужто сама?— спросил Федя. 

— Ей-богу, сама. 

— Ну что ж, ведь она еще не умерла? 

— Да году-то еще не прошло. А ты посмотри на нее: в чем 
душа держится. 

Все опять притихли. Павел бросил горсть сухих сучьев на 
огонь. Резко зачернелись они на внезапно вспыхнувшем пламени, 
затрещали, задымились и пошли коробиться, приподнимая обож¬ 
женные концы. Отражение света ударило, порывисто дрожа, во 
все стороны, особенно кверху. Вдруг откуда ни возьмись белый го¬ 
лубок,— налетел прямо в это отражение, пугливо повертелся на 
одном месте, весь обливаясь горячим блеском, и исчез, звеня 
крылами. 

— Знать, от дому отбился,— заметил Павел.— Теперь будет 
лететь, покуда на что наткнется, и где ткнет, там и ночует до зари. 

— А что, Павлуша,— промолвил Костя,— не праведная ли 
это душа летела на небо, ась? 

Павел бросил другую горсть сучьев на огонь. 

— Может быть,— проговорил он наконец. 

— А скажи, пожалуй, Павлуша,— начал Федя,— что, у вас 
тоже в Шаламове было видать предвидёнье-тохнебесное?* 

— Как солнца-то не стало видно? Как же. 

— Чай, напугались и вы. 

— Да не мы одни. Барин-то наш, хоша и толковал нам на- 
предкн, что, дескать, будет вам предвидёнье, а как затемнело, сам, 
говорят, так перетрусился, что на-поди. А на дворовой избе баба- 
стряпуха, так та, как только затемнело, слышь, взяла да ухватом 
все горшки перебила в печи: «Кому теперь есть, говорит, наступи¬ 
ло светопрестановление». Так шти и потекли. А у нас на деревне 
такие, брат, слухи ходили, что, мол, белые волки по земле побегут, 
людей есть будут, хищная птица полетит, а то й самого Тришку*^ 
увидят. 

— Какого это Тришку?— спросил Костя. 

— А ты не знаешь?— с жаром подхватил Ильюша.— Ну, 
брат, откентелева же ты, что Тришки не знаешь? Сидни же у вас 
в деревне сидят, вот уж точно сидни! Тришка — эвто будет такой 
человек удивительный, который придет; а придет он, когда насту¬ 
пят последние времена. И будет он такой удивительный человек, 
что его и взять нельзя будет, и ничего ему сделать нельзя будет: 
такой уж будет удивительный человек. Захотят его, например, 
взять хрестьяне; выйдут на него с дубьем, оцепят его, но а он им 


‘ Так мужики называют у нас солнечное затмение. 

^ В поверье о «Тришке», вероятно, отозвалось сказание об антихристе. 
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глаза отведет — так отведет им глаза, что они же сами друг друга 
побьют. В острог его посадят, например,— он попросит водицы ис¬ 
пить в ковшике: ему принесут ковшик, а он нырнет туда, да и 
поминай как звали. Цепи на него наденут, а он в ладошки затре¬ 
пещется — они с него так и попадают. Ну, и будет ходить этот 
Тришка по селам да по городам; и будет этот Тришка, лукавый 
человек, соблазнять народ хрестиянский... ну, а сделать ему нельзя 
будет ничего... Уж такой он будет удивительный, лукавый че- 
' ловек. 

— Ну да,— продолжал Павел своим неторопливым голосом,— 
такой. Вот его-то и ждали у нас. Говорили старики, что вот, мол, 
как только предвиденье небесное зачнется, так Тришка и придет. 
Вот и зачалось предвиденье. Высыпал весь народ на улицу, в поле, 
ждет, что будет. А у нас, вы знаете, место видное, привольное. 
Смотрят — вдруг от слободки с горы идет какой-то человек, такой 
мудреный, голова такая удивительная... Все как крикнут: «Ой, 
Тришка идеті ой, Тришка идет!» — да кто куды! Староста наш в 
канаву залез; старостиха в подворотне застряла, благим матом 
кричит, свою же дворную собаку так запужала, что та с цепи до¬ 
лой, да через плетень, да в лес; а Кузькин отец, Дорофеич, вско¬ 
чил в овес, присел, да и давай кричать перепелом: «Авось, мол, 
хоть птицу-то враг, душегубец, пожалеет». Таково-то все переполо¬ 
шились!.. А человек-то это шел наш бочар, Вавила: жбан себе 
новый купил да на голову пустой жбан и надел. 

Все мальчики засмеялись и опять приумолкли на мгновенье, 
как это часто случается с людьми, разговаривающими на откры¬ 
том воздухе. Я поглядел кругом: торжественно и царственно стоя¬ 
ла ночь; сырую свежесть позднего вечера сменила полуночная 
сухая теплынь, и еще долго было ей лежать мягким пологом на , 
заснувших полях; еще много времени оставалось до первого лепета, 
до первых шорохов и шелестов утра, до первых росинок зари. 
Луны не было на небе: она в ту пору поздно всходила. Бесчислен- ^ 
ные золотые звезды, казалось, тихо текли все, наперерыв мерцая, 
по направлению Млечного Пути, и, право, глядя на них, вы как 
будто смутно чувствовали сами стремительный, безостановочный 
бег земли... 

Странный, резкий, болезненный крик раздался вдруг два раза 
сряду над рекой и, спустя несколько мгновений, повторился уже 
далее... 

Костя вздрогнул. «Что это?» 

— Это цапля кричит, — спокойно возразил Павел. 

— Цапля, — повторил Костя... — А что такое, Павлуша, я вче¬ 
ра слышал вечером, — прибавил он, помолчав немного, — ты, мо¬ 
жет быть, знаешь... 

— Что ты слышал? , 

— А вот что я слышал. Шел я из Каменной Гряды в Шаш- 
кино; а шел сперва все нашим орешником, а потом лужком по¬ 
шел — знаешь, там, где он сугибелью^ выходит, — там ведь есть 


‘ Сугибель — крутой поворот в овраге. 
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бучило;* знаешь, оно еще все камышом заросло; вот пошел я мимо 
этого бучила, братцы мои, и вдруг из того-то бучила как застонет 
кто-то, да так жалостливо, жалостливо: у-у... у-у... у-у! Страх та¬ 
кой меня взял, братцы мои: время-то позднее, да и голос такой бо¬ 
лезный. Так вот, кажется, сам бы и заплакал... Что бы это такое 
было? ась? 

— В этом бучиле в запрошлом лете Акима-лесника утопили 
воры,— заметил Павлуша,— так, может быть, его душа жало- 
бится. 

— А ведь и то, братцы мои,— возразил Костя, расширив свои 
и без того огромные глаза...— Я и не знал, что Акима в том бучи¬ 
ле утопили: я бы еще не так напужался. 

— А то, говорят, есть такие лягушки махонькие,— продол¬ 
жал Павел,— которые так жалобно кричат. 

— Лягушки? Ну, нет, это не лягушки... какие это... (Цапля 
опять прокричала над рекой.)—Эк ее!—невольно произнес Кос¬ 
тя,— словно леший кричит. 

— Леший не кричит, он немой,— подхватил Ильюша,— он 
только в ладоши хлопает да трещит... 

— А ты его видал, лешего-то, что ли?— насмешливо перебил 
его Федя. 

— Нет, не видал, и сохрани бог его видеть; но а другие виде¬ 
ли. Вот на днях он у нас мужичка обошел: водил, водил его по 
лесу, и все вокруг одной поляны... Едва-те к свету домой добился. 

— Ну, и видел он его? 

— Видел. Говорит, такой стоит большой, большой, темный, 
окутанный, этак словно за деревом, хорошенько не разберешь, 
словно от месяца прячется, и глядит, глядит глазищами-то, мор¬ 
гает ими, моргает... 

— Эх ты! — воскликнул Федя, слегка вздрогнув и передернув 
плечами,— пфу!.. 

— И зачем эта погань в свете развелась? — заметил Павел.— 
Не понимаю, право! 

— Не бранись: смотри, услышит, — заметил Илья. 

Настало опять молчание^ 

— Гляньте-ка, гляньте-ка, ребятки,— раздался вдруг детский 
голос Вани,— гляньте на божьи звездочки,— что пчелки роятся! 

Он выставил свое свежее личико из-под рогожи, оперся на ку¬ 
лачок и медленно поднял кверху свои большие тихие глаза. Глаза 
всех мальчиков поднялись к небу и не скоро опустились. 

— А что, Ваня,— ласково заговорил Федя,— что, твоя сестра 
Анютка здорова? 

— Здорова,— отвечал Ваня, слегка картавя. 

— Ты ей скажи — что она к нам, отчего не ходит?.. 

— Не знаю. 

— Ты ей скажи, чтобы она ходила. 

— Скажу. 


‘ Бучило — глубокая яма с весенней водой, оставшейся после половодья, 
которая не пересыхает даже летом. 
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— Ты ей скажи, что я ей гостинца дам. 

— А мне дашь? 

— И тебе дам. 

Ваня вздохнул. 

— Ну, нет, мне не надо. Дай уж лучше ей: она такая у нас 
добренькая. 

И Ваня опять положил свою голову на землю. Павел встал и 
взял в руку пустой котельчик. 

— Куда ты?— спросил его Федя. 

— К реке, водицы зачерпнуть: водицы захотелось испить, 
г Собаки поднялись и пошли за ним. 

— Смотри, не упади в реку!— крикнул ему вслед Ильюша. 

— Отчего ему упасть?— сказал Федя,— он остережется. 

— Да, остережется. Всяко бывает: он вот нагнется, станет 
черпать воду, а водяной его за руку схватит да потащит к себе. 
Станут потом говорить: упал, дескать, малый в воду... А какое 
упал?.. Во-вон, в камыши полез,— прибавил он, прислушива¬ 
ясь. 

Камыши точно, раздвигаясь, «шуршали», как говорится у нас. j 

— А правда ли,— спросил Костя,— что Акулина-дурочка с тех j 
пор и рехнулась, как в воде побывала? I 

— С тех пор... Какова теперь! Но а говорят, прежде красави¬ 
ца была. Водяной ее испортил. Знать, не ожидал, что ее скоро вы- 
тащут. Вот он ее, там у себя на дне, и испортил. 

(Я сам не раз встречал эту Акулину. Покрытая лохмотьями, 
страшно худая, с черным, как уголь, лицом, помутившимся взором І 
и вечно оскаленными зубами, топчется она по целым часам на од- | 
ном месте, где-нибудь на дороге, крепко прижав костлявые руки к 
груди и медленно переваливаясь с ноги на ногу, словно дикий 
зверь в клетке. Она ничего не понимает, что бы ей ни говорили, и 
только изредка судорожно хохочет.) ' 

— А говорят,— продолжал Костя,— Акулина оттого в реку и 
кинулась, что ее полюбовник обманул. 

— От того самого. 

— А помнишь Васю?— печально прибавил Костя. 

— Какого Васю?— спросил Федя". j 

— А вот того, что утонул,— отвечал Костя,— в этой вот в са- j 
мой реке. Уж какой же мальчик был! и-их, какой мальчик был! 
Мать-то его, Феклиста, уж как же она его любила, Васю-то! 

И словно чуяла она, Феклиста-то, что ему от воды погибель про¬ 
изойдет. Бывало, пойдет-то Вася с нами, с ребятками, летом в реч¬ 
ку купаться,— она так вся и встрепещется. Другие бабы ничего, 
идут себе мимо с корытами, переваливаются, а Феклиста поставит 
корыто наземь и станет его кликать: «Вернись, мол, вернись, мой j 
светик! ох, вернись, соколик!» И как утонул, господь знает. Играл | 
на бережку, и мать тут же была, сено сгребала; вдруг слышит, j 
словно кто пузыри по воде пускает,— глядь, а только уж одна Ва- і 
сина шапонька по воде плывет. Ведь вот с тех пор и Феклиста не і 
в своем уме: придет да и ляжет на том месте, где он утоп; ляжет, і 
братцы мои, да и затянет песенку,—^помните, Вася-то все такую ’ 
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песенку певал,— вот ее-то она и затянет, а сама плачет, плачет, 
горько богу жалится... 

— А вот Павлуша идет,— молвил Федя. 

Павел подошел к огню с полным котельчиком в руке. 

— Что, ребята,— начал он, помолчав,— неладно дело. 

— А что?— торопливо спросил Костя. 

— Я Васин голос слышал. 

Все так и вздрогнули. 

— Что ты, что ты?— пролепетал Костя. 

— Ей-богу. Только стал я к воде нагибаться, слышу вдруг 
зовут меня этак Васиным голоском и словно из-под воды: «Павлу¬ 
ша, а Павлуша!» Я слушаю; а тот опять зовет: «Павлуша, подь 
сюда». Я отошел. Однако воды зачерпнул. 

— Ах ты господи! ах ты господи!— проговорили мальчики, 
крестясь. 

— Ведь это тебя водяной звал, Павел,— прибавил Федя...— 
А мы только что о нем, о Васе-то, говорили. 

— Ах, это примета дурная,— с расстановкой проговорил 
Ильюша. 

— Ну, ничего, пущай!— произнес Павел решительно и сел 
ОПЯТЬ, — своей судьбы не минуешь. 

Мальчики приутихли. Видно было, что слова Павла произвели 
на них глубокое впечатление. Они стали укладываться перед ог¬ 
нем, как бы собираясь спать. 

— Что это?— спросил вдруг Костя, приподняв голову. 

Павел прислушался. 

— Это кулички летят, посвистывают. 

— Куда ж они летят? 

— А туда, где, говорят, зимы не бывает. 

— А разве есть такая земля? 

— Есть. 

— Далеко? 

— Далеко, далеко, за теплыми морями. 

Костя вздохнул и закрыл глаза. , 

Уже более трех часов протекло с тех пор, как я присоседился 
к мальчикам. Месяц взошел наконец; я его не тотчас заметил: так 
он бьш мал и узок. Эта безлунная ночь, казалось, была все так же 
великолепна, как и прежде... Но уже склонились к темному краю 
земли многие звезды, еще недавно высоко стоявшие на небе; все 
совершенно затихло кругом, как обыкновенно затихает все только 
к утру: все спало крепким, неподвижным, передрассветным сном. 
В воздухе уже не так сильно пахло,— в нем снова как будто раз¬ 
ливалась сырость... Недолги летние ночи!.. Разговор мальчиков 
угасал вместе с огнями... Собаки даже дремали; лошади, сколько 
я мог различить, при чуть брезжущем, слабо льющемся свете 
звезд, тоже лежали, понурив головы... Сладкое забытье напало на 
меня; оно перешло в дремоту. 

Свежая струя пробежала по моему лицу. Я открыл глаза: утро 
зачиналось. Еще нигде не румянилась заря, но уже забелелось на 
востоке. Все стало видно, хотя смутно видно, кругом. Бледно-серое 


71 


небо светлело, холодело, синело; звезды то мигали слабым светом, 
то исчезали; отсырела земля, запотели листья, кое-где стали раз¬ 
даваться живые звуки, голоса, и жидкий, ранний ветерок уже по¬ 
шел бродить и порхать над землею. Тело мое ответило ему легкой, 
веселой дрожью. Я проворно встал и подошел к мальчикам. Они 
все спали как убитые вокруг тлеющего костра; один Павел при¬ 
поднялся до половины и пристально поглядел на меня. 

Я кивнул ему головой и пошел восвояси вдоль задымившейся 
реки. Не успел я отойти двух верст, как уже полились кругом меня 
по широкому мокрому лугу, и спереди, по зазеленевшимся хол¬ 
мам, от лесу до лесу, и сзади по длинной пыльной дороге, по свер¬ 
кающим, обагренным кустам, и по реке, стыдливо синевшей из-под ] 
редеющего тумана,— полились сперва алые, потом красные, золо- | 
тые потоки молодого, горячего света... Все зашевелилось, просну- j 
лось, запело, зашумело, заговорило. Всюду лучистыми алмазами ] 
зарделись крупные капли росы; мне навстречу, чистые и ясные, | 
словно тоже обмытые утренней прохладой, принеслись звуки ко- | 
локола, и вдруг мимо меня, погоняемый знакомыми мальчиками, j 
промчался отдохнувший табун... | 

Я, к сожалению, должен прибавить, что в том же году Павла 
не стало. Он не утонул: он убился, упав с лошади. Жаль, славный ! 
был парень! \ 


КАСЬЯН С КРАСИВОЙ МЕЧИ 

Я возвращался с охоты в тряской тележке и, подавленный і 
душным зноем летнего облачного дня (известно, что в такие дни ] 
жара бывает иногда еще несноснее, чем в ясные, особенно когда | 
нет ветра), дремал и покачивался, с угрюмым терпением предавая j 
всего себя на съедение мелкой белой пыли, беспрестанно подни- j 
мавшейся с выбитой дороги из-под рассохшихся и дребезжавших 
колес,— как вдруг внимание мое было возбуждено необыкновен- j 
ным беспокойством и тревожными телодвижениями моего кучера, | 
до этого мгновения еще крепче дремавшего, чем я. Он задергал 
вожжами, завозился на облучке и начал покрикивать на лошадей, 
то и дело поглядывая куда-то в сторону. Я осмотрелся. Мы ехали 
по широкой распаханной равнине; чрезвычайно пологими, волно¬ 
образными раскатами сбегали в нее невысокие, тоже распаханные 
холмы; взор обнимал всего каких-нибудь пять верст пустынного 
пространства; вдали небольшие березовые рощи своими округлен¬ 
но-зубчатыми верхушками одни нарушали почти прямую черту 
небосклона. Узкие тропинки тянулись по полям, пропадали в ло¬ 
щинках, вились по пригоркам, и на одной из них, которой в пяти¬ 
стах шагах впереди от нас приходилось пересекать нашу дорогу, | 
различил я какой-то поезд. На него-то поглядывал мой кучер. - 

Это были похороны. Впереди, в телеге, запряженной одной ло¬ 
шадкой, шагом ехал священник; дьячок сидел возле него и правил; 
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за телегой четыре мужика, с обнаженными головами, несли гроб, 
покрытый белым полотном; две бабы шли за гробом. Тонкий, жа¬ 
лобный голосок одной из них вдруг долетел до моего слуха; я при¬ 
слушался: она голосила. Уныло раздавался среди пустых полей 
этот переливчатый, однообразный, безнадежно-скорбный напев. 
Кучер погнал лошадей: он желал предупредить этот поезд. Встре¬ 
тить на дороге покойника — дурная примета. Ему действительно 
удалось проскакать по дороге прежде, чем покойник успел до¬ 
браться до нее; но мы еще не отъехали и ста шагов, как вдруг на¬ 
шу телегу сильно толкнуло, она накренилась, чуть не завалилась. 
Кучер остановил разбежавшихся лошадей, нагнулся с облучка, 
посмотрел, махнул рукой и плюнул. 

— Что там такое?— спросил я. 

Кучер мой слез молча и не торопясь. 

— Да что такое? 

— Ось сломалась... перегорела,— мрачно отвечал он и с та¬ 
ким негодованием поправил вдруг шлею на пристяжной, что та 
совсем покачнулась было набок, однако устояла, фыркнула, 
встряхнулась и преспокойно начала чесать себе зубом ниже коле¬ 
на передней ноги. 

Я слез и постоял некоторое время на дороге, смутно преда¬ 
ваясь чувству неприятного недоумения. Правое колесо почти со¬ 
вершенно подвернулось под телегу и, казалось, с немым отчая¬ 
нием поднимало кверху свою ступицу. 

— Что теперь делать?— спросил я наконец. 

— Вон кто виноват!— сказал мой кучер, указывая кнутом на 
поезд, который успел уже свернуть на дорогу и приближался к 
нам,— уж я всегда это замечал,— продолжал он,— это примета 
верная — встретить покойника... Да. 

И он опять обеспокоил пристяжную, которая, видя его нерас¬ 
положение и суровость, решилась остаться неподвижною и только 
изредка и скромно помахивала хвостом. Я походил немного взад 
и вперед и опять остановился перед колесом. 

Между тем покойник нагнал нас. Тихо свернув с дороги на 
траву, потянулось мимо нашей телеги печальное шествие. Мы с 
кучером сняли шапки, раскланялись с священником, проглянулись 
с носильщиками. Они выступали с трудом; высоко поднима¬ 
лись их широкие груди. Из двух баб, шедших за гробом, одна была 
очень стара и бледна; неподвижные ее черты, жестоко искажен¬ 
ные горестью, хранили выражение строгой, торжественной важ¬ 
ности. Она шла молча, изредка поднося худую руку к тонким, 
ввалившимся губам. У другой бабы, молодой женщины лет два¬ 
дцати пяти, глаза были красны и влажны, и все лицо опухло от 
плача; поравнявшись с нами, она перестала голосить и закрылась 
рукавом... Но вот покойник миновал нас, выбрался опять на до¬ 
рогу, и опять раздалось ее жалобное, надрывающее душу пение. 
Безмолвно проводив глазами мерно колыхавшийся гроб, кучер мой 
обратился ко мне. 

— Это Мартына-плотника хоронят,— заговорил он,— что с 
Рябой. 
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— A ты почему знаешь? 

— Я по бабам узнал. Старая-то — его мать, а молодая — 
жена. 

— Он болен был, что ли? 

— Да... горячка... Третьего дня за дохтуром посылал управ¬ 
ляющий, да дома дохтура не застали... А плотник был хороший; 
зашибал маненько, а хороший был плотник. Вишь, баба-то его как 
убивается... Ну, да ведь известно: у баб слезы-то некупленные. 
Бабьи слезы та же вода... Да. 

И он нагнулся, пролез под поводом пристяжной и ухватился 
обеими руками за дугу. 

— Однако,— заметил я,— что ж нам делать? 

Кучер мой сперва уперся коленом в плечо коренной, тряхнул 
раза два дугой, поправил седёлку, потом опять пролез под поводом 
пристяжной и, толкнув ее мимоходом в морду, подошел к колесу — 
подошел и, не спуская с него взора, медленно достал из-под полы 
кафтана тавлинку, медленно вытащил за ремешок крышку, мед¬ 
ленно всунул в тавлинку своих два толстых пальца (и два-то едва 
в цей уместились), помял-помял табак, перекосил заранее нос, по¬ 
нюхал с расстановкой, сопровождая каждый прием продолжитель¬ 
ным кряхтением, и, болезненно щурясь и моргая прослезившимися 
глазами, погрузился в глубокое раздумье. 

— Ну, что?— проговорил я наконец. 

Кучер мой бережно вложил тавлинку в карман, надвинул 
шляпу себе на брови, без помощи рук, одним движением головы, и 
задумчиво полез на облучок. 

— Куда же ты?— спросил я его не без изумления. 

— Извольте садиться,— спокойно отвечал он и подобрал 
вожжи. 

— Да как же мы поедем? 

— Уж поедем-с. 

— Да ось... 

— Извольте садиться. 

— Да ось сломалась... 

— Сломалась-то она сломалась; ну, а до выселок доберемся... 
шагом, то есть. Тут вот за рощей направо есть выселки, Юдины- і 
ми прозываются. 

— И ты думаешь, мы доедем? ] 

Кучер мой не удостоил меня ответом. I 

— Я лучше пешком пойду,— сказал я. 1 

— Как угодно-с... 

И он махнул кнутом. Лошади тронулись. 

Мы действительно добрались до выселков, хотя правое перед¬ 
нее колесо едва держалось и необыкновенно странно вертелось, j 
На одном пригорке оно чуть-чуть не слетело; но кучер мой за¬ 
кричал на него озлобленным голосом, и мы благополучно спу- j 
стились. 

Юдины выселки состояли из шести низеньких и маленьких из¬ 
бушек, уже успевших скривиться набок, хотя их, вероятно, поста¬ 
вили недавно: дворы не у всех были обнесены плетнем. Въезжая 
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в эти выселки, мы не встретили ни одной живой души; даже куриц 
не было видно на улице, даже собак; только одна, черная, с куцым 
хвостом, торопливо выскочила при нас из совершенно высохшего 
корыта, куда ее, должно быть, загнала жажда, и тотчас, без лая, 
опрометью бросилась под ворота. Я зашел в первую избу, отворил 
дверь в сени, окликнул хозяев — никто не отвечал мне. Я кликнул 
еще раз: голодное мяуканье раздалось за другой дверью. Я толкнул 
ее ногой: худая кошка шмыгнула мимо меня, сверкнув во тьме 
зелеными глазами. Я всунул голову в комнату, посмотрел: темно, 
дымно и пусто. Я отправился на двор, и там никого не бьшо... В за¬ 
городке теленок промычал; хромой серый гусь отковылял немного 
в сторону. Я перешел во вторую избу — и во второй избе ни души. 
Я на двор... 

По самой середине ярко освещенного двора, на самом, как 
говорится, припеке, лежал, лицом к земле и накрывши голову ар¬ 
мяком, как< мне показалось, мальчик. В нескольких шагах от него, 
возле плохой тележонки, стояла, под соломенным навесом, худая 
лошаденка в оборванной сбруе. Солнечный свет, падая струями 
сквозь узкие отверстия обветшалого намета, пестрил небольшими 
светлыми пятнами ее косматую красно- гі^^гдую шерсть. Тут же, в 
высокой скворечнице, болтали скворцы, с спокойным любопыт¬ 
ством поглядывая вниз из своего воздушного домика. Я подошел 
к спящему, начал его будить... 

Он поднял голову, увидал меня и тотчас вскочил на ноги... 
«Что, что надо? что такое?» — забормотал он спросонья. 

Я не тотчас ему ответил: до того поразила меня его наруж¬ 
ность. Вообразите себе карлика лет пятидесяти с маленьким, смуг¬ 
лым и сморщенным лицом, острым носиком, карими, едва замет¬ 
ными глазками и курчавыми, густыми черными волосами, кото¬ 
рые, как шляпка на грибе, широко сидели на крошечной его 
головке. Все тело его бьіло чрезвычайно тщедушно и худо, и реши¬ 
тельно нельзя передать словами, до чего был необыкновенен и 
странен его взгляд. 

— Что надо? — спросил он меня опять. 

Я объяснил ему, в чем было дело, он слушал меня, не спуская 
с меня своих медленно моргавших глаз. 

— Так нельзя ли нам новую ось достать?— сказал я нако¬ 
нец,— я бы с удовольствием заплатил. 

— А вы кто такие? Охотники, что ли?— спросил он, окинув 
меня взором с ног до головы. 

— Охотники. 

— Пташек небесных стреляете небось?., зверей лесных?.. 
И не грех вам божьих пташек убивать, кровь проливать неповин¬ 
ную? 

Странный старичок говорил очень протяжно. Звук его голоса 
также изумил меня. В нем не только не слышалось ничего дрях¬ 
лого,— он был удивительно сладок, молод и почти женски нежен. 

— Оси у меня нет,— прибавил он после небольшого молча¬ 
ния, — эта вот не годится (он указал на свою тележку), у вас, чай, 
телега большая. 
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— Ab деревне найти можно? 

— Какая тут деревня!.. Здесь ни у кого нет... Да и дома нет 
никого: все на работе. Ступайте, — промолвил он вдруг и лег опять 
на землю. 

Я никак не ожидал этого заключения. 

— Послушай, старик, — заговорил я, коснувшись до его пле¬ 
ча, — сделай одолжение, помоги. 

— Ступайте с богом! Я устал: в город ездил,-^ сказал он мне 
и потащил себе армяк на голову. 

— Да сделай же одолжение, — продолжал я, — я... я заплачу. 

— Не надо мне твоей платы. 

— Да пожалуйста, старик... 

Он приподнялся до половины и сел, скрестив свои тонкие 
ножки. 

— Я бы тебя свел, пожалуй, на ссечки*. Тут у нас купцы 
рощу купили, — бог им судья, сводят рощу-то, и контору выстрои¬ 
ли, бог им судья. Там бы ты у них ось и заказал или готовую ку¬ 
пил. 

— И прекрасно! — радостно воскликнул я. — Прекрасно!., 
пойдем. 

— Дубовую ось, Хорошую, — продолжал он, не поднимаясь с 
места. 

— А далеко до тех ссечек? 

— Три версты. 

— Ну что ж! Мы можем на твоей тележке доехать.^ 

— Да нет... 

— Ну, пойдем, — сказал я, — пойдем, старик! Кучер нас на 
улице дожидается. 

Старик неохотно встал и вышел за мной на улицу. Кучер мой 
находился в раздраженном состоянии духа: он собрался былЬ по¬ 
поить лошадей, но воды в колодце оказалось чрезвычайно мало, и 
вкус ее был нехороший, а. это, как говорят кучера, первое дело... 
Однако при виде старика он осклабился, закивал головойѵи вос¬ 
кликнул: 

— А, Касьянушка! здорово! 

— Здорово, Ерофей, справедливый человек! — отвечал Касьян 
унылым голосом. 

Я тотчас сообщил кучеру его предложение; Ерофей объявил 
свое согласие и въехал на двор. Пока он с обдуманной хлопотли¬ 
востью отпрягал лошадей, старик стоял, прислонясь плечом к воро¬ 
там, и невесело посматривал то на него, то на меня. Он как будто 
недоумевал: его, сколько я мог заметить, не слишком радовало 
наше внезапное посещение. 

— А разве и тебя переселили? — спросил его вдруг Ерофей, 
снимая дугу. 

— И меня. 

— Эк! — проговорил мой кучер сквозь зубы. — Знаешь, Мар- 
тын-то, плотник... ты ведь рябовского Мартына знаешь? 
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— Знаю. 

— Ну, он умер. Мы сейчас его гроб повстречали. 

Касьян вздрогнул. 

— Умер? — проговорил он и потупился. 

— Да, умер. Что ж ты его не вылечил, а? Ведь ты, говорят, 
лечишь, ты лекарка. 

Мой кучер видимо потешался, глумился над стариком. 

— А это твоя телега, что ли?— прибавил он, указывая на 
нее плечом. 

— Моя. 

— Ну, телега... телега! — повторил он и, взяв ее за оглобли, 
чуть не опрокинул кверху дном... — Телега!.. А на чем же вы на 
ссечки поедете?.. В эти оглобли нашу лошадь не впряжешь: наши 
лошади большие, а это что такое? 

— А не знаю, — отвечал Касьян, — на чем вы поедете; разве 
вот на этом животике, — прибавил он со вздохом. 

— На этом-то? — подхватил Ерофей и, подойдя к Касьяновой 
клячонке, презрительно ткнул ее третьим пальцем правой руки в 
шею. — Ишь,— прибавил он с укоризной, — заснула, ворона! 

Я попросил Ерофея заложить ее поскорей. Мне самому захо¬ 
телось съездить с Касьяном на ссечки: там часто водятся тетере¬ 
ва. Когда уже тележка была совсем готова, и я кое-как вместе с 
своей собакой уже уместился на ее покоробленном лубочном дне, 
и Касьян, сжавшись в комочек и С прежним унылым выражением 
на лице, тоже сидел на передней грядке, — Ерофей подошел ко мне 
и с таинственным видом прошептал: 

— И хорошо сделали, батюшка, что с ним поехали. Ведь он 
такой, ведь он юродивец, и прозвище-то ему: Блоха. Я не знаю, 
как вы понять-то его могли... 

Я хотел было заметить Ерофею, что до сих пор Касьян мне 
казался весьма рассудительным человеком, но кучер мой тотчас 
продолжал тем же голосом: 

— Вы только смотрите, того, туда ли он вас привезет. Да ось- 
то сами извольте выбрать: поздоровее ось извольте взять... А что. 
Блоха, — прибавил он громко, — что, у вас хлебушком можно раз¬ 
житься? 

— Поищи, может, найдется, — отвечал Касьян, дернул вожжа¬ 
ми, и мы покатили. 

Лошадка его, к истинному моему удивлению, бежала очень 
недурно. В течение всей дороги Касьян сохранял упорное молча¬ 
ние и на мои вопросы отвечал отрывисто и нехотя. Мы скоро до¬ 
ехали до ссечек, а там добрались и до конторы, высокой избы, оди¬ 
ноко стоявшей над небольшим оврагом, на скорую руку перехва¬ 
ченным плотиной и превращенным в пруд. Я нашел в этой конторе 
двух молодых купеческих приказчиков, с белыми, как снег, зуба¬ 
ми, сладкими глазами, сладкой и бойкой речью и сладко-плутова¬ 
той улыбочкой, сторговал у них ось и отправился на ссечки. Я ду¬ 
мал, что Касьян останется при лошади, будет дожидаться меня, но 
он вдруг подошел ко мне. 

— А что, пташек стрелять идешь? — заговорил он, — а? 
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— Да, если найду. 

— Я пойду с тобой... Можно? 

— Можно, можно. 

И мы пошли. Вырубленного места было всего с версту. Я, при¬ 
знаюсь, больше глядел на Касьяна, чем на свою собаку. Недаром 
его прозвали Блохой. Его черная, ничем не прикрытая головка 
(впрочем, его волосы могли заменить любую шапку) так и мелька¬ 
ла в кустах. Он ходил необыкновенно проворно и словно все под¬ 
прыгивал на ходу, беспрестанно нагибался, срывал какие-то трав¬ 
ки, совал их за пазуху, бормотал себе что-то под нос и все погля¬ 
дывал на меня и на мою собаку, да таким пытливым, странным 
взглядом. В низких кустах, «в мелочах», и на ссечках часто дер¬ 
жатся маленькие серые птички, которые то и дело перемещаются 
с деревца на деревцо и посвистывают, внезапно ныряя на лету. 
Касьян их передразнивал, перекликался с ними; поршок^ поле¬ 
тел, чиликая, у него из-под ног — он зачиликал ему вслед; жаво¬ 
ронок стал спускаться над ним, трепеща крылами и звонко распе¬ 
вая,— Касьян подхватил его песенку. Со мной он все не загова¬ 
ривал... 

Погода была прекрасная, еще прекраснее, чем прежде; но 
жара все не унималась. По ясному небу едва-едва неслись высокие 
и редкие облака, изжелта-белые, как весенний запоздалый снег, 
плоские и продолговатые, как опустившиеся паруса. Их узорчатые 
края, пушистые и легкие, как хлопчатая бумага, медленно, но ви¬ 
димо изменялись с каждым мгновением; они таяли, эти облака, и 
от них не падало тени. Мы долго бродили с Касьяном по ссечкам. 
Молодые отпрыски, еще не успевшие вытянуться выше аршина, 
окружали своими тонкими, гладкими стебельками почерневшие, 
низкие пни; круглые губчатые наросты с серыми каймами, те са¬ 
мые наросты, из которых вываривают трут, лепились к этим -пням; 
земляника пускала по ним свои розовые усики; грибы тут же тес¬ 
но сидели семьями. Ноги беспрестанно путались и цеплялись в 
длинной траве, пресыщенной горячим солнцем; всюду рябило в 
глазах от резкого металлического сверкания молодых, красноватых 
листьев на деревцах; всюду пестрели голубые гроздья журавли¬ 
ного гороху, золотые чашечки куриной слепоты, наполовину лило¬ 
вые, наполовину желтые цветы Ивана-да-Марьи; кое-где, возле 
заброшенных дорожек, на которых следы колес обозначались по¬ 
лосами красной мелкой травки, возвышались кучки дров, потем¬ 
невших от ветра и дождя, сложенные саженями; слабая тень пада¬ 
ла от них косыми четвероугольниками,— другой тени не было ни¬ 
где. Легкий ветерок то просыпался, то утихал: подует вдруг прямо 
в лицо и как будто разыграется,— все весело зашумит, закивает и 
задвижетс'я кругом, грациозно закачаются гибкие концы папорот¬ 
ников,— обрадуешься ему... но вот уж он опять замер, и все опять 
стихло. Одни кузнечики дружно трещат, словно озлобленные,— и 
утомителен этот непрестанный, кислый и сухой звук. Он идет к не¬ 
отступному жару полудня; он словно рожден им, словно вызван 
им из раскаленной земли. 

‘ Молодой перепел. 
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Не наткнувшись ни на один выводок, дошли мы наконец до 
новых ссечек. Там недавно срубленные осины печально тянулись 
по земле, придавив собою и траву, и мелкий кустарник; на иных 
листья, еще зеленые, но уже мертвые, вяло свешивались с непо¬ 
движных веток; на других они уже засохли й покоробились. От 
свежих золотисто-белых щепок, грудами лежавших около ярко¬ 
влажных пней, веяло особенным, чрезвычайно приятным, горьким 
запахом. Вдали, ближе к роще, глухо стучали топоры, и по вре¬ 
менам, торжественно и тихо, словно кланяясь й расширяя руки, 
спускалось кудрявое дерево... 

Долго не находил я никакой дичи; наконец из широкого ду¬ 
бового куста, насквозь проросшего полынью, полетел коростель. 
Я ударил; он перевернулся на воздухе и упал. Услышав выстрел, 
Касьян быстро закрыл глаза рукой и не шевельнулся, пока я не 
зарядил ружье и не поднял коростеля. Когда же я отправился да¬ 
лее, он подошел к месту, где упала убитая птица, нагнулся к траве, 
на которую брызнуло несколько капель крови, покачал головой, 
пугливо взглянул на меня... Я слышал после, как он шептал: 
«Грех!.. Ах, вот это грех!» 

Жара заставила нас наконец войти в рощу. Я бросился под 
высокий куст орешника, над которым молодой, стройный клен кра¬ 
сиво раскинул свои легкие ветки. Касьян присел на толстый конец 
срубленной березы. Я глядел на него. Листья слабо колебались в 
вышине, и их жидко-зеленоватые тени тихо скользили взад и впе¬ 
ред по его тщедушному телу, кое-как закутанному в темный ар¬ 
мяк, по его маленькому лицу. Он не поднимал головы. Наскучив 
его безмолвием, я лег на спину и начал любоваться мирной игрой 
перепутанных листьев на далеком светлом небе. Удивительно при¬ 
ятное занятие лежать на спине в лесу и глядеть вверх! Вам кажет¬ 
ся, что вы смотрите в бездонное море, что оно широко расстилается 
под вами, что деревья не поднимаются от земли, но, словно корни 
огромных растений, спускаются, отвесно падают в те стеклянно¬ 
ясные волны; листья на деревьях то сквозят изумрудами, то сгу¬ 
щаются в золотистую, почти черную зелейь., Где-нибудь далеко¬ 
далеко, оканчивая собою тонкую ветку, неподвижно стоит отдель¬ 
ный листок на голубом клочке прозрачного неба, и рядом с ним 
качается другой, напоминая своим движением игру рыбьего плёса, 
как будто движение то самовольное и не производится ветром. Вол¬ 
шебными подводными островами тихо наплывают и тихо прохо¬ 
дят белые круглые облака, и вот вдруг все это море, этот лучезарный 
воздух, эти ветки и листья, облитые солнцем,— все заструится, за¬ 
дрожит беглым блеском, и поднимется свежее, трепещущее лепе¬ 
танье, похожее на бесконечный мелкий плеск внезапно набежав¬ 
шей зыби. Вы не двигаетесь — вы глядите: и нельзя выразить сло¬ 
вами, как радостно, и тихо, и сладко становится на сердце. Вы 
глядите: та глубокая, чистая лазурь возбуждает на устах ваших 
улыбку, невинную, как она сама, как облака по небу, и как будто 
вместе с ними медлительной вереницей проходят по душе счастли¬ 
вые воспоминания, и все вам кажется, что взор ваш уходит даль¬ 
ше и дальше и тянет вас самих за собой в ту спокойную, сияющую 
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бездну, и невозможно оторваться от этой вышины, от этой глу¬ 
бины... 

— Барин, а барин! — промолвил вдруг Касьян своим звучным 
голосом. 

Я с удивлением приподнялся; до сих пор он едва отвечал на 
мои вопросы, а то вдруг сам заговорил. 

— Что тебе? — спросил я. 

— Ну, для чего ты пташку убил? — начал он, глядя мне пря¬ 
мо в лицо. 

— Как для чего?.. Коростель — это дичь: его есть можно. 

— Не для того ты убил его, барин: станешь ты его есть! Ты 
его для потехи своей убил. 

— Да ведь ты сам небось гусей или куриц, например, ешь? 

— Та птица богом определенная для человека, а коростель — 
птица вольная, лесная. И не он один: много ее, всякой лесной тва¬ 
ри, и полевой, и речной твари, и болотной, и луговой, и верховой, 
и низовой — и грех ее убивать, и пускай она живет на земле до сво¬ 
его предела... А человеку пища положена другая; пища ему другая 
и другое питье: хлеб — божья благодать, да воды небесные, да 
тварь ручная от древних отцов. 

Я с удивлением поглядел на Касьяна. Слова его лились сво¬ 
бодно; он не искал их, он говорил с тихим одушевлением и крот¬ 
кою важностию, изредка закрывая глаза. 

— Так и рыбу, по-твоему, грешно убивать? — спросил я. 

— У рыбы кровь холодная, — возразил он с уверенностию, — 
рыба тварь немая. Она не боится, не веселится: рыба тварь бес¬ 
словесная. Рыба не чувствует, в ней и кровь не живая... Кровь, — 
продолжал он, помолчав, — святое дело кровь! Кровь солнышка 
божия не видит, кровь от свету прячется... великий грех показать 
свету кровь, великий грех и страх... Ох, великий! 

Он вздохнул и потупился. Я, признаюсь, с совершенным изум¬ 
лением посмотрел на странного старика. Его речь звучала не му¬ 
жичьей речью: так не говорят простолюдины, и краснобаи так не 
говорят. Этот язык, обдуманно-торжественный и странный... Я не 
слыхал ничего подобного. 

— Скажи, пожалуйста, Касьян, — начал я, не спуская глаз с 
его слегка раскрасневшегося лица, — чем ты промышляешь? 

Он не тотчас ответил на мой вопрос. Его взгляд беспокойно 
забегал на мгновение. 

— Живу, как господь велит, — промолвил он наконец, — а что¬ 
бы, то есть, промышлять — нет, ничем не промышляю. Неразумен я 
больно, с мальства; работаю пока мочно, — работник-то я плохой... 
где мне! Здоровья нет, и руки глупы. Ну, весной соловьев ловлю. 

— Соловьев ловишь?.. А как же ты говорил, что всякую лес¬ 
ную, и полевую, и прочую там тварь не надо трогать? 

— Убивать ее не надо, точно; смерть и так свое возьмет. Вот 
хоть бы Мартын-плотник: жил Мартын-плотник, и не долго жил 
и помер; жена его теперь убивается о муже, о детках малых... Про¬ 
тив смерти ни человеку, ни твари не слукавить. Смерть и не бе¬ 
жит, да и от нее не убежишь; да помогать ей не должно... А я со- 
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ловушек не убиваю, — сохрани господи! Я их не на муку ловлю, 
не на погибель их живота, а для удовольствия человеческого, на 
утешение и веселье. 

— Ты в Курск их ловить ходишь? 

— Хожу я и в Курск и подале хожу, как случится. В боло¬ 
тах ночую да в залесьях, в поле ночую один, во глуши: тут кулич¬ 
ки рассвистятся, тут зайцы кричат, тут селезни стрекочут... По ве¬ 
черкам замечаю, по утренничкам выслушиваю, по зарям обсыпаю 
сеткой кусты... Иной соловушко так жалостно поет, сладко... жа¬ 
лостно даже. 

— И продаешь ты их? 

— Отдаю добрым людям. 

— А что ж ты еще делаешь? 

— Как делаю? 

— Чем ты занят? 

Старик помолчал. 

— Ничем я этак не занят... Работник я плохой. Грамоте, одна¬ 
ко, разумею. 

— Ты грамотный? 

— Разумею грамоте. Помог господь да добрые люди. 

— Что, ты семейный человек? 

— Нетути, бессемейный. 

— Что так?.. Перемерли, что ли? 

— Нет, а так: задачи в жизни не вышло. Да это всё под богом, 
все мы под богом ходим; а справедлив должен быть человек — 
вот что! Богу угоден, то есть. 

— И родни у тебя нет? 

— Есть... да... так... 

Старик замялся. 

— Скажи, пожалуйста, — начал я, — мне послышалось, мой 
кучер у тебя спрашивал, что, дескать, отчего ты не вылечил Марты¬ 
на? Разве ты умеешь лечить? 

— Кучер твой справедливый человек, — задумчиво отвечал 
мне Касьян, — ^ а тоже не без греха. Лекаркой меня называют... 
Какая я лекарка!., и кто может лечить? Это все от бога. А есть... 
есть травы, цветы есть: помогают, точно. Вот хоть череда, на¬ 
пример, трава добрая для человека; вот подорожник тоже; об 
них и говорить не зазорно: чистые травки — божии. Ну, а дру¬ 
гие не так: и помогают-то они, а грех; и говорить .о них грех. 
Еще с молитвой разве... Ну, конечно, есть и слова такие... А кто 
верует — спасется, — прибавил он, понизив голос. 

— Ты ничего Мартыну не давал? — спросил я. 

— Поздно узнал, — отвечал старик. — Да что! Кому как на 
родуг написано. Не жилец был плотник Мартын, не жилец на зем¬ 
ле: уж это так. Нет, уж какому человеку не жить на земле, того 
и солнышко не греет, как другого, и хлебушек тому не впрок, — 
словно что его отзывает... Да; упокой господь его душу! 

— Давно вас переселили к нам? — спросил я после небольшо¬ 
го молчания. 

Касьян встрепенулся. 
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— Нет, недавно: года четыре. При старом барине мы всё жи¬ 
ли на своих прежних местах, а вот опека переселила. Старый 
барин у нас был кроткая душа, смиренник, — царство ему небес- 
ноеі Ну, опека, конечно, справедливо рассудила; видно, уж так 
пришлось. 

— А вы где прежде жили? 

— Мы с Красивой Мечи. 

— Далеко это отсюда? 

— Верст сто. 

— Что ж, там лучше было? 

— Лучше... лучше. Там места привольные, речные, гнездо 
наше; а здесь теснота, сухмень... Здесь мы осиротели. Там у нас, 
на Красивой-то на Мечи, взойдешь ты на холм, взойдешь — и, гос¬ 
поди боже мой, что это? а?.. И река-то, и луга, и лес; а там цер¬ 
ковь, а там опять пошли луга. Далече видно, далече. Вот как да¬ 
леко видно... Смотришь, смотришь, ах ты, право! Ну, здесь, точно, 
земля лучше; суглинок, хороший суглинок, говорят крестьяне; да 
с меня хлебушка-то всюду вдоволь народится. 

— А что, старик, скажи правду, тебе, чай, хочется на роди- 
не-то побывать? 

— Да, посмотрел бы. А впрочем, везде хорошо. Человек 
я бессемейный, непосед. Да и что! много, что ли, дома-то выси¬ 
дишь? А вот как пойдешь, как пойдешь, — подхватил он, возвы¬ 
сив голос, — и полегчит, право. И солнышко на тебя светит, и 
богу-то ты видней, и поется-то ладнее. Тут, смотришь, трава 
какая растет; ну, заметишь — сорвешь. Вода тут бежит, напри¬ 
мер, ключевая, родник, святая вода; ну, напьешься — заметишь 
тоже. Птицы поют небесные... А то за Курском пойдут степи, 
этакие степные места, вот удивленье, вот удовольствие человеку, 
вот раздолье-то, вот божия-то благодать! И идут они, люди ска¬ 
зывают, до самых теплых морей, где живет птица Гамаюн сладко¬ 
гласная, и с дерев лист ни зимой не сыплется, ни осенью, и ябло¬ 
ки растут золотые на серебряных ветках, и живет всяк человек в 
довольстве и справедливости... И вот уж я бы туда пошел... Ведь 
я мало ли куда ходил! И в Ромён ходил, и в Синбирск — славный 
град, и в самую Москву — золотые маковки; ходил на Оку-корми- 
лицу, и на Цну-голубку, и на Волгу-матушку, и много людей ви¬ 
дал, добрых хрестьян, и в городах побывал честных... Ну, вот по¬ 
шел бы я туда... и вот... и уж и... И не один я, грешный... много 
других хрестьян в лаптях ходят, по миру бродят, правды ищут... 
да!.. А то что дома-то, а? Справедливости в человеке нет, — вот 
оно что... 

Эти последние слова Касьян произнес скороговоркой, почти 
невнятно; потом он еще что-то сказал, чего я даже расслышать 
не мог, а лицо его такое странное приняло выражение, что 
мне невольно вспомнилось название «юродивца», данное ему 
Ерофеем. Он потупился, откашлянулся и как будто пришел в 
себя. 

— Эко солнышко! — промолвил он вполголоса, — эка благо¬ 
дать, господи! эка теплынь в лесу! 
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Он повел плечами, помолчал, рассеянно глянул и запел поти¬ 
хоньку. Я не мог уловить всех слов его протяжной песенки; сле¬ 
дующие послышались мне: 

А зовут меня Касьяном, 

А по прозвищу Блоха... 

«Э! — подумал я,— да он сочиняет...» 

Вдруг он вздрогнул и умолк, пристально всматриваясь в ча¬ 
щу леса. Я обернулся и увидел маленькую крестьянскую девочку, 
лет восьми, в синем сарафанчике, с клетчатым платком на голове 
и плетеным кузовком на загорелой голенькой руке. Она, вероятно, 
никак не ожидала нас встретить; как говорится, наткнулась на 
нас, и стояла неподвижно в зеленой чаще орешника, на тенистой 
лужайке, пугливо посматривая на меня своими черными глазами. 
Я едва успел разглядеть ее: она тотчас нырнула за дерево. 

— Аннушка! Аннушка! подь сюда, не бойся, — кликнул ста¬ 
рик ласково. 

— Боюсь, — раздался тонкий голосок. 

— Не бойся, не бойся, поди ко мне. 

Аннушка молча покинула свою засаду, тихо обошла кругом, — 
ее детские ножки едва шумели по густой траве, — и вышла из 
чащи подле самого старика. Это была девушка не восьми лет, 
как мне показалось сначала, по небольшому ее росту, — но три¬ 
надцати или четырнадцати. Все ее тело было мало и худо, но очень 
стройно и ловко, а красивое личико поразительно сходно с лицом 
самого Касьяна, хотя Касьян красавцем не был. Те же острые 
черты, тот же странный взгляд, лукавый и доверчивый, задум¬ 
чивый и проницательный, и движенья те же... Касьян окинул ее 
глазами; она стояла к нему боком. 

— Что, грибы собирала? — спросил он. 

— Да, грибы, — отвечала она с робкой улыбкой. 

— И много нашла? 

— Много. (Она быстро глянула на него и опять улыбнулась.) 

— И белые есть? 

— Есть и белые. 

— Покажь-ка, покажь... (Она спустила кузов с руки и при¬ 
подняла до половины широкий лист лопуха, которым грибы были 
покрыты.) Э! — сказал Касьян, нагнувшись над кузовом, — да ка¬ 
кие славные! Ай да Аннушка! 

— Это твоя дочка, Касьян, что ли? — спросил я. (Лицо Ан¬ 
нушки слабо вспыхнуло.) 

— Нет, так, сродственница, — проговорил Касьян с притвор¬ 
ной небрежностью. — Ну, Аннушка, ступай, — прибавил он тот¬ 
час, — ступай с богом. Да смотри... 

— Да зачем же ей пешком идти? — прервал я его. — Мы бы 
ее довезли... 

Аннушка загорелась, как маков цвет, ухватилась обеими ру¬ 
ками за веревочку кузовка и тревожно поглядела на старика. 

' — Нет, дойдет, — возразил он тем же равнодушно-ленивым 
голосом. — Что ей?.. Дойдет и так... Ступай. 


83 


Аннушка проворно ушла в лес. Касьян поглядел за нею вслед, 
потом потупился и усмехнулся. В этой долгой усмешке, в немно¬ 
гих словах, сказанных им Аннушке, в самом звуке его голоса, 
когда он говорил с ней, была неизъяснимая, страстная лю¬ 
бовь и нежность. Он опять поглядел в сторону, куда она пошла, 
опять улыбнулся и, потирая себе лицо, несколько раз покачал 
головой. 

— Зачем ты ее так скоро отослал? — спросил я его. — Я бы 
у нее грибы купил... 

— Да вы там, все равно, дома купите, когда захотите^ — от¬ 
вечал он мне, в первый раз употребляя слово «вы». 

— А она у тебя прехорошенькая. 

— Нет... какое... так... — ответил он, как бы нехотя, и с того 
же мгновенья впал в прежнюю молчаливость. 

Видя, что все мои усилия заставить его опять разговориться 
оставались тщетными, я отправился на ссечки. Притом же и жара 
немного спала; но неудачу, или, как говорят у нас, незадача моя 
продолжалась, и я с одним коростелем и с новой осью вернулся 
в выселки. Уже подъезжая ко двору, Касьян вдруг обернулся ко 
мне. 

— Барин, а барин, — заговорил он, — ведь я виноват перед 
тобой; ведь это я тебе дичь-то всю отвел. 

— Как так? 

— Да уж это я знаю. А вот и ученый пес у тебя, и хороший, 
а ничего не смог. Подумаешь, люди-то, люди, а? Вот и зверь, а 
что из него сделали? 

Я бы напрасно стал убеждать Касьяна в невозможности «заго¬ 
ворить» дичь и потому ничего не отвечал ему. Притом же мы тот¬ 
час повернули в ворота. 

В избе Аннушки не было; она уже успела прийти и оставить 
кузов с грибами. Ерофей приладил новую ось, подвергнув ее спер¬ 
ва строгой и несправедливой оценке; а через час я выехал, оставив 
Касьяну немного денег, которые он сперва было не принял, но по¬ 
том, подумав и подержав их на ладони, положил за пазуху. В те¬ 
чение этого часа он не произнес почти ни одного слова; он по- 
прежнему стоял, прислонясь к воротам, не отвечал на укоризны 
моего кучера и весьма холодно простился со мной. 

Я, как только вернулся, успел заметить, что Ерофей мой сно¬ 
ва находился в сумрачном расположении духа... И в самом деле, 
ничего съестного он в деревне не нашел, водопой для лошадей был 
плохой. Мы выехали. С неудовольствием, выражавшимся даже на 
его затылке, сидел он на козлах и страх желал заговорить со 
мной, но, в ожидании первого моего вопроса, ограничивался лег¬ 
ким ворчаньем вполголоса и поучительными, а иногда язвитель¬ 
ными речами, обращенными к лошадям. «ДеревняІ — бормотал 
он, — а еще деревня! Спросил хошь квасу — и квасу нет... Ах ты 
господи! А вода — просто тьфу! (Он плюнул вслух.) Ни огур¬ 
цов, ни квасу — ничего. Ну ты, — прибавил он громко, обращаясь 
к правой пристяжной, — я тебя знаю, потворница этакая! Любишь 
себе потворствовать небось... (И он ударил ее кнутом.) Совсем 
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отлукавилась лошадь, а ведь какой прежде согласный был живот... 
Ну-ну, оглядывайся/!..» 

— Скажи, пожалуйста, Ерофей, — заговорил я, — что , за че¬ 
ловек этот Касьян? 

Ерофей не скоро мне отвечал: он вообще человек был обдумы¬ 
вающий и неторопливый; но я тотчас мог догадаться, что мой 
вопрос его развеселил и успокоил. 

— Блоха-то? — заговорил он наконец, передернув вожжа¬ 
ми. — Чудной человек: как есть юродивец, такого чудного чело¬ 
века и нескоро найдешь другого. Ведь, например^ ведь он ни дать 
ни взять наш вот саврасый: от рук отбился тоже... от работы, то 
есть... Ну, конечно, что он за работник, — в чем душа держится, — 
ну, а все-таки... Ведь он сызмальства так. Сперва он со дядьями 
со своими в извоз ходил: они у него были троечные; ну, а потом, 
знать, наскучило — бросил. Стал дома жить, да и дома-то не уси¬ 
живался: такой беспокойный, — уж точно блоха. Барин ему по¬ 
пался, спасибо, добрый — не принуждал. Вот он так с тех пор 
все и болтается, что овца беспредельная. И ведь такой удивитель¬ 
ный, бог его знает: то молчит, как пень, то вдруг заговорит, — 
а что заговорит, бог его знает. Разве это манер? Это не манер. 
Несообразный человек, как есть. Поет, однако, хорошо. Этак важ¬ 
но — ничего, ничего. 

— А что, он лечит, точно? 

— Какое лечит!.. Ну, где ему! Таковский он человек. Меня, 
однако, от золотухи вылечил... Где ему! глупый человек, как есть, — 
прибавил он, помолчав. 

— Ты его давно знаешь? 

— Давно. Мы им по Сычовке соседи, на Красивой-то на Мечи. 

— А что эта, нам в лесу попалась девушка, Аннушка, что, 
она ему родня? 

Ерофей посмотрел на меня через плечо и осклабился во весь 

рот. 

— Хе!., да, сродни. Она сирота; матери у ней нету, да и не¬ 
известно, кто ее мать-то была. Ну, а должно быть, что сродствен- 
ница: больно на него смахивает... Ну, живет у него. Вострая дев¬ 
ка, неча сказать; хорошая девка, и он, старый, в ней души не чает: 
девка хорошая. Да ведь он, вы вот не поверите, а ведь он, пожа¬ 
луй, Аннушку-то свою грамоте учить вздумает. Ей-ей, от него 
это станется: уж такой он человек неабнакавенный. Непостоян¬ 
ный такой, несоразмерный даже... Э-э-э! — вдруг перервал само¬ 
го себя мой кучер и, остановив лошадей, нагнулся набок и при¬ 
нялся нюхать воздух. — Никак, гарью пахнет? Так и •есть! Уж 
эти мне новые оси... А, кажется, на что мазал... Пойти водицы 
добыть: вот кстати и прудик. 

И Ерофей медлительно слез с облучка, отвязал ведерку, по¬ 
шел к пруду и, вернувшись, не без удовольствия слушал, как ши¬ 
пела втулка колеса, внезапно охваченная водою... Раз шесть при¬ 
ходилось ему на каких-нибудь десяти верстах обливать разгоря¬ 
ченную ось, и уже совсем завечерело, когда мы возвратились до¬ 
мой. 
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БУРМИСТР 


Верстах в пятнадцати от моего именья живет один мне зна¬ 
комый человек, молодой помещик, гвардейский офицер в отстав¬ 
ке, Аркадий Павлыч Пеночкин. Дичи у него в поместье водится 
много, дом построен по плану французского архитектора, люди 
одеты по-английски, обеды задает он отличные, принимает гостей 
ласково, а все-таки неохотно к нему едешь. Он человек рассуди¬ 
тельный и положительный, воспитанье получил, как водится, от¬ 
личное, служил, в высшем обществе потерся, а теперь хозяйст¬ 
вом занимается с большим успехом. Аркадий Павлыч, говоря соб¬ 
ственными его словами, строг, но справедлив, о благе подданных 
своих печется и наказывает их — для их же блага. «С ними надоб¬ 
но обращаться, как с детьми,— говорит он в таком случае,— 
невежество, mon cher; il faut prendre cela en considération» Сам 
же, в случае так называемой печальной необходимости, резких и 
порывистых движений избегает и голоса возвышать не любит, но 
более тычет рукою прямо, спокойно приговаривая: «Ведь я тебя 
просил, любезный мой» или: «Что с тобою, друг мой, опомнись», — 
причем только слегка стискивает зубы и кривит рот. Роста он 
небольшого, сложен щеголевато, собою весьма недурен, руки и 
ногти в большой опрятности содержит; с его румяных губ и щек 
так и пышет здоровьем. Смеется он звучно и беззаботно, привет¬ 
ливо щурит светлые, карие глаза. Одевается он отлично и со вку¬ 
сом; выписывает французские книги, рисунки и газеты, но до чте¬ 
ния небольшой охотник: «Вечного жида» едва осилил. В карты 
играет мастерски. Вообще Аркадий Павлыч считается одним из 
образованнейших дворян и завиднейших женихов нашей губернии; 
дамы от него без ума и в особенности хвалят его манеры. Он уди¬ 
вительно хорошо себя держит, осторожен, как кошка, и ни в ка¬ 
кую историю замешан отроду не бывал, хотя при случае дать 
себя знать и робкого человека озадачить и срезать любит. Дурным 
обществом решительно брезгает — скомпрометироваться боится; 
зато в веселый час объявляет себя поклонником Эпикура, хотя 
вообще о философии отзывается дурно, называя ее туманной пи¬ 
щей германских умов, а иногда и просто чепухой. Музыку он 
тоже любит; за картами поет сквозь зубы, но с чувством; из Лю- 
чии и Сомнамбулы тоже иное помнит, но что-то все высоко заби¬ 
рает. По зимам он ездит в Петербург. Дом у него в порядке не¬ 
обыкновенном; даже кучера подчинились его влиянию и каждый 
день не только вытирают хомуты и армяки чистят, но и самим 
себе лицо моют. Дворовые люди Аркадия Павлыча посматривают, 
правда, что-то исподлобья, — но у нас на Руси угрюмого от заспан¬ 
ного не отличишь. Аркадий Павлыч говорит голосом мягким и 
приятным, с расстановкой и как бы с удовольствием пропуская 
каждое слово сквозь свои прекрасные, раздушенные усы; также 
употребляет много французских выражений, как-то: «Mais c’est 


* дорогой мой; надо принять это во внимание (фр.). 
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impayablel»\ «Mais comment doncl»^ и np. Со всем тем я, по край¬ 
ней мере, не слишком охотно его посещаю, и если бы не тете¬ 
рева и не куропатки, вероятно, совершенно бы с ним раззнако¬ 
мился. Странное какое-то беспокойство овладевает вами в его до¬ 
ме; даже комфорт вас не радует, и всякий раз, вечером, когда 
появится перед вами завитый камердинер в голубой ливрее с гер¬ 
бовыми пуговицами и начнет подобострастно стягивать с вас са¬ 
поги, вы чувствуете, что если бы вместо его бледной и сухопарой 
фигуры внезапно предстали перед вами изумительно широкие ску¬ 
лы и невероятно тупой нос молодого дюжего парня, только что 
взятого барином от сохи, но уже успевшего в десяти местах рас¬ 
пороть по швам недавно пожалованный нанковый кафтан, — вы 
бы обрадовались несказанно и охотно бы подверглись опасности 
лишиться вместе с сапогом и собственной вашей ноги вплоть до 
самого вертлюга... 

Несмотря на мое нерасположение к Аркадию Павлычу, при¬ 
шлось мне однажды провести у него ночь. На другой день я рано 
поутру велел заложить свою коляску, но он не хотел меня отпу¬ 
стить без завтрака на английский манер и повел к себе в кабинет. 
Вместе с чаем подали нам котлеты, яйца всмятку, масло, мед, 
сыр и пр. Два камердинера, в чистых белых перчатках, быстро 
и молча предупреждгіли наши малейшие желания. Мы сидели на 
персидском диване. На Аркадии Павлыче были ошрокие шелковые 
шаровары, черная бархатная куртка, красивый фес с синей 
кистью и китайские желтые туфли без задков. Он пил чай, смеял¬ 
ся, рассматривал свои ногти, курил, подкладывал себе подушки 
под бок и вообще чувствовал себя в отличном расположении 
духа. Позавтракавши плотно и с видимым удовольствием, Арка¬ 
дий Павлыч налил себе рюмку красного вина, поднес ее к губам 
и вдруг нахмурился. 

— Отчего вино не нагрето? — спросил он довольно резким 
голосом одного из камердинеров. 

Камердинер смешался, остановился как вкопанный и поблед¬ 
нел. 

— Ведь я тебя спрашиваю, любезный мой? — спокойно про¬ 
должал Аркадий Павлыч, не спуская с него глаз. 

Несчастный камердинер помялся на месте, покрутил салфет¬ 
кой и не сказал ни слова. Аркадий Павлыч потупил голову и за¬ 
думчиво посмотрел на него исподлобья. 

— Pardon, mon cher, — промолвил он с приятной улыбкой, 
дружески коснувшись рукой до моего колена, и снова уставился 
на камердинера. — Ну, ступай, — прибавил он после небольшого 
молчания, поднял брови и позвонил. 

Вошел человек, толстый, смуглый, черноволосый, с низким 
лбом и совершенно заплывшими глазами. 

— Насчет Федора... распорядиться, — проговорил Аркадий 
Павлыч вполголоса и с совершенным самообладанием. 


‘ Забавно! іфр.) 

^ Как же! іфр.) 
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— Слушаю-с, — ответил толстый и вышел. 

— Voilà, mon cher, les désagréments de la campagne’, — весело 
заметил Аркадий Павлыч. — Да куда же вы? Останьтесь, по¬ 
сидите еще немного. 

Нет, — отвечал я, — мне пора. 

— Всё на охотуі Ох, уж эти мне охотники! Да вы куда теперь 
едете? 

— За сорок верст отсюда, в Рябово. 

— В Рябово? Ах, боже мой, да в таком случае я с вами 
поеду. Рябово всего в пяти верстах от моей Шипиловки, а я таки 
давно в Шипиловке не бывал: все времени улучить не мог. Вот 
как кстати пришлось: вы сегодня в Рябове поохотитесь, а вечером 
ко мне. Се sera charmant^. Мы вместе поужинаем, — мы возьмем 
с собою повара, — вы у меня переночуете. Прекрасно! прекрасно! — 
прибавил он, не дождавшись моего ответа. C’est arrangé...^ Эй, 
кто там? Коляску нам велите заложить, да поскорей. Вы в Ши¬ 
пиловке не бывали? Я бы посовестился предложить вам провести 
ночь в избе моего бурмистра, да вы, я знаю, неприхотливы и в Ря¬ 
бове в сенном бы сарае ночевали... Едем, едем! 

И Аркадий Павлыч запел какой-то французский романс. 

— Ведь вы, может быть, не знаете, — продолжал он, пока¬ 
чиваясь на обеих ногах, — у меня там мужики на оброке. Консти¬ 
туция — что будешь делать? Однако оброк мне платят исправно. 
Я бы их, признаться, давно на барщину ссадил, да земли мало! 
Я и так удивляюсь, как они концы с концами сводят. Впрочем, 
c’est leur affaire^. Бурмистр у меня там молодец, une forte tête^, 
государственный человек! Вы увидите... Как, право, это хорошо 
пришлось! 

Делать было нечего. Вместо девяти часов утра мы выехали 
в два. Охотники поймут мое нетерпенье. Аркадий Павлыч любил, 
как он выражался, при случае побаловать себя и забрал с собою 
такую бездну белья, припасов, платья, духов, подушек и разных 
несессеров, что иному бережливому и владеющему собою немцу 
хватило бы всей этой благодати на год. При каждом спуске с горы 
Аркадий Павлыч держал краткую, но сильную речь кучеру, из чего 
я мог заключить, что мой знакомец порядочный трус. Впрочем, 
путешествие совершилось весьма благополучно; только на одном 
недавно починенном мостике телега с поваром завалилась, и зад¬ 
ним колесом ему придавило желудок. 

Аркадий Павлыч, при виде падения доморощенного Карема, 
испугался не на шутку и тотчас велел спросить: целы ли у него 
руки? Получив же ответ утвердительный, немедленно успокоился. 
Со всем тем, ехали мы довольно долго; я сидел в одной коляске 
с Аркадием Павлычем и под конец путешествия почувствовал 
тоску смертельную, тем более, что в течение нескольких часов 

‘ Вот, дорогой мой, неприятности деревенской жизни іфр.). 

^ Это будет прелестно {фр.). 

^ Все устроено... {фр.) 

^ это их дело іфр.), 

^ умная голова (фр.). 
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мой знакомец совершенно выдохся и начинал уже либеральничать. 
Наконец мы приехали, только не в Рябово, а прямо в Шипиловку; 
как-то оно так вышло. В тот день я и без того уже поохотиться 
не мог и потому скрепя сердце покорился своей участи. 

Повар приехал несколькими минутами ранее нас и, по-ви- 
димому, уже успел распорядиться и предупредить кого следовало, 
потому что при самом въезде в околицу встретил нас староста 
(сын бурмистра), дюжий и рыжий мужик в косую сажень ростом, 
верхом и без шапки, в новом армяке нараспашку. «А где же 
Софрон?» — спросил его Аркадий Павлыч. Староста сперва про¬ 
ворно соскочил с лошади, поклонился барину в пояс, промолвил: 
«Здравствуйте, батюшка Аркадий Павлыч», — потом приподнял 
голову, встряхнулся и доложил, что Софрон отправился в Перов, 
но что за ним уже послали. «Ну, ступай за нами», — сказал 
Аркадий Павлыч. Староста отвел из приличия лошадь в сторону, 
взвалился на нее и пустился рысцой за коляской, держа шапку 
в руке. Мы поехали по деревне. Несколько мужиков в пустых 
телегах попались нам навстречу; они ехали с гумна и пели песни, 
подпрыгивая всем телом и болтая ногами на воздухе; но при 
виде нашей коляски и старосты внезапно умолкли, сняли свои 
зимние шапки (дело было летом) и приподнялись, как бы ожидая 
приказаний. Аркадий Павлыч милостиво им поклонился. Тревож¬ 
ное волнение видимо распространялось по селу. Бабы в клетчатых 
поневах швыряли щепками в недогадливых или слишком усердных 
собак; хромой старик с бородой, начинавшейся под самыми гла¬ 
зами, оторвал недопоенную лошадь от колодезя, ударил ее не¬ 
известно за что по боку, а там уже поклонился. Мальчишки 
в длинных рубашонках с воплем бежали в избы, ложились брюхом 
на высокий порог, свешивали головы, закидывали ноги кверху 
и таким образом весьма проворно перекатывались за дверь, в тем¬ 
ные сени, откуда уже и не показывались. Даже курицы стре¬ 
мились ускоренной рысью в подворотню; один бойкий петух 
с черной грудью, похожей на атласный жилет, и красным хвостом, 
закрученным на самый гребень, остался было на дороге и уже 
совсем собрался кричать, да вдруг сконфузился и тоже побежал. 
Изба бурмистра стояла в стороне от других, посреди густого 
зеленого конопляника. Мы остановились перед воротами. Г-н 
Пеночкин встал, живописно сбросил с себя плащ и вышел из 
коляски, приветливо озираясь кругом. Бурмистрова жена встре¬ 
тила нас с низкими поклонами и подошла к барской Р5^ке. 
Аркадий Павлыч дал ей нацеловаться вволю и взошел на крыльцо. 
В сенях, в темном углу, стояла старостиха и тоже поклонилась, 
но к руке подойти не дерзнула. В так называемой холодной 
избе — из сеней направо — уже возились две другие бабы; они 
выносили оттуда всякую дрянь, пустые жбаны, одеревенелые ту¬ 
лупы, масленые горшки, люльку с кучей тряпок и пестрым ре¬ 
бенком, подметали банными вениками сор. Аркадий Павлыч вы¬ 
слал их вон и поместился на лавке под образами. Кучера начали 
вносить сундуки, ларцы и прочие удобства, всячески стараясь 
умерить стук своих тяжелых сапогов. 
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Между тем Аркадий Павлыч расспрашивал старосту об уро¬ 
жае, посеве и других хозяйственных предметах. Староста отвечал 
удовлетворительно, но как-то вяло и неловко, словно заморожен¬ 
ными пальцами кафтан застегивал. Он стоял у дверей и то и дело 
сторонился и оглядывался, давая дорогу проворному камердинеру. 
Из-за его могущественных плеч удалось мне увидеть, как бур- 
мистрова жена в сенях втихомолку колотила какую-то другую 
бабу. Вдруг застучала телега и остановилась перед крыльцом: 
вошел бурмистр. 

Этот, по словам Аркадия Павлыча, государственный человек 
был роста небольшого, плечист, сед и плотен, с красным носом, 
маленькими голубыми глазами и бородой в виде веера. Заметим 
кстати, что с тех пор, как Русь стоит, не бывало еще на ней 
примера раздобревшего и разбогатевшего человека без окладистой 
бороды; иной весь свой век носил бородку жидкую, клином,— 
вдруг, смотришь, обложился кругом словно сияньем, — откуда 
волос берется! Бурмистр, должно быть, в Перове подгулял: и лицо- 
то у него отекло порядком, да и вином от него попахивало. 

— Ах вы, отцы наши, милостивцы вы наши, — заговорил он 
нараспев и с таким умилением на лице, что вот-вот, казалось, сле¬ 
зы брызнут, — насилу-то изволили пожаловать!.. Ручку, батюшка, 
ручку, — прибавил он, уже загодя протягивая губы. 

Аркадий Павлыч удовлетворил его желание. 

— Ну, что, брат Софрон, каково у тебя дела идут? — спросил 
он ласковым голосом. 

— Ах вы, отцы наши, — воскликнул Софрон, — да как же 
им худо идти, делам-то! Да ведь вы, наши отцы, вы, милостивцы, 
деревеньку нашу просветить изволили приездом-то своим, осчаст¬ 
ливили по гроб дней. Слава тебе господи, Аркадий Павлыч, слава 
тебе господи! Благополучно обстоит все милостью вашей. 

Тут Софрон помолчал, поглядел на барина и, как бы снова 
увлеченный порывом чувства (притом же и хмель брал свое), 
в другой раз попросил руки и запел пуще прежнего: 

— Ах вы, отцы наши, милостивцы... и... уж что! Ей-богу, со¬ 
всем дураком от радости стал... Ей-богу, смотрю да не верю... 
Ах вы, отцы наши! 

Аркадий Павлыч глянул на меня, усмехнулся и спросил: 
«N’est-ce pas que c’est touchant?»^ 

— Да, батюшка, Аркадий Павлыч, — продолжал неугомон¬ 
ный бурмистр, — как же вы это? Сокрушаете вы меня совсем, 
батюшка; известить меня не изволили о вашем приезде-то. Где 
же вы ночку-то проведете? Ведь тут нечистота, сор... 

— Ничего, Софрон, ничего, — с улыбкой отвечал Аркадий 
Павлыч, — здесь хорошо. 

— Да ведь, отцы вы наши, — для кого хорошо? Для нашего 
брата, мужика, хорошо; а ведь вы... ах вы, отцы мои, милостив¬ 
цы, ах вы, отцы мои!.. Простите меня, дурака, с ума спятил, ей- 
богу, одурел вовсе. 


‘ Не правда ли, это трогательно? іфр.) 
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Между тем подали ужин; Аркадий Павлыч начал кушать. 
Сына своего старик прогнал — дескать, духоты напущаешь. 

— Ну что, размежевался, старина? — спросил г-н Пеночкин, 
который явно желал подделаться под мужицкую речь и мне под¬ 
мигивал. 

— Размежевались, батюшка, всё твоею милостью. Третьего 
дня сказку подписали. Хлыновские-то сначала поломались... 
поломались, отец, точно. Требовали... требовали... и бог знает, 
чего требовали; да ведь дурачье, батюшка, народ глупый. А мы, 
батюшка, милостью твоею благодарность заявили и Миколая 
Миколаича посредственника удоблетворили; всё по твоему приказу 
действовали, батюшка; как ты изволил приказать, так мы и дей¬ 
ствовали, и с ведома Егора Дмитрича всё действовали. 

— Егор мне докладывал, — важно заметил Аркадий Павлыч. 

— Как же, батюшка, Егор Дмитрич, как же. 

— Ну, и стало быть, вы теперь довольны? 

Софрон только того и ждал. 

— Ах вы, отцы наши, милостивцы наши! — запел он опять... — 
Да помилуйте вы меня... да ведь мы за вас, отцы наши, денно и нощ¬ 
но господу богу молимся... Земли, конечно, маловато... 

Пеночкин перебил его: 

— Ну, хорошо, хорошо, Софрон, знаю, ты мне усердный 
слуга... А что, как умолот? 

Софрон вздохнул. 

— Ну, отцы вы наши, умолот-то не больно хорош. Да что, 
батюшка Аркадий Павлыч, позвольте вам доложить, дельцо какое 
вышло. (Тут он приблизился, разводя руками, к господину Пе- 
ночкину, нагнулся и прищурил один глаз.) Мертвое тело на нашей 
земле оказалось. 

— Как так? 

— И сам ума не приложу, батюшка, отцы вы наши: видно, 
враг попутал. Да, благо, подле чужой межи оказалось; а толь¬ 
ко, что греха таить, на нашей земле. Я его тотчас на чужой-то 
клин и приказал стащить, пока можно было, да караул приставил и 
своим заказал: молчать! — говорю. А становому на всякий случай 
объяснил: вот какие порядки, говорю; да чайком его, да бла¬ 
годарность... Ведь что, батюшка, думаете? Ведь осталось у 
чужаков на шее; а ведь мертвое тело, что двести рублев — как 
калач. 

Г-н Пеночкин много смеялся уловке своего бурмистра и не¬ 
сколько раз сказал мне, указывая на него головой: «Quel gaillard', а?» 

Между тем на дворе совсем стемнело; Аркадий Павлыч велел 
со стола прибирать и сена принести. Камердинер постлал нам 
простыни, разложил подушки; мы легли. Софрон ушел к себе, 
получив приказание на следующий день. Аркадий Павлыч, засыпая, 
еще потолковал немного об отличных качествах русского мужика 
и тут же заметил мне, что со времени управления Софрона за 
ШИПИЛОВСКИМИ крестьянами не водится ни гроша недоимки... 


‘ Каков молодец? 
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Сторож заколотил в доску; ребенок, видно еще не успевший 
проникнуться чувством должного самоотверженья, запищал где-то 
в избе... Мы заснули. 

На другой день утром мы встали довольно рано. Я было 
собрался ехать в Рябово, но Аркадий Павлыч желал показать 
мне свое именье и упросил меня остаться. Я и сам был не прочь 
убедиться на деле в отличных качествах государственного чело¬ 
века — Софрона. Явился бурмистр. На нем был синий армяк, 
подпоясанный красным кушаком. Говорил он гораздо меньше 
вчерашнего, глядел зорко и пристально в глаза барину, отвечал 
складно и дельно. Мы вместе с ним отправились на гумно. Софро- 
нов сын, трехаршинный староста, по всем признакам человек 
весьма глупый, также пошел за нами, да еще присоединился к 
нам земский Федосеич, отставной солдат с огромными усами 
и престранным выражением лица: точно он весьма давно тому 
назад чему-то необыкновенно удивился да с тех пор уж и не пришел 
в себя. Мы осмотрели гумно, ригу, овины, сараи, ветряную мель¬ 
ницу, скотный двор, зеленя, конопляники; все было действительно 
в отличном порядке, одни унылые лица мужиков приводили меня 
в некоторое недоумение. Кроме полезного, Софрон заботился 
еще о приятном: все канавы обсадил ракитником, между скирдами 
на гумне дорожки провел и песочком посыпал, на ветряной мель¬ 
нице устроил флюгер в виде медведя с разинутой пастью и красным 
языком, к кирпичному скотному двору прилепил нечто вроде 
греческого фронтона и под фронтоном белилами надписал: 
«Пастроен вселе Шипилофке втысеча восем Сод саракавом году. 
Сей скотный дфор». — Аркадий Павлыч разнежился совершенно, 
пустился излагать мне на французском языке выгоды оброчного 
состоянья, причем, однако, заметил, что барщина для помещи¬ 
ков выгоднее, — да мало ли чего нет!.. Начал давать бурмистру 
советы, как сажать картофель, как для скотины корм заготовлять 
и пр. Софрон выслушивал барскую речь со вниманием, иногда 
возражал, но уже не величал Аркадия Павлыча ни отцом, ни 
милостивцем и все напирал на то, что земли-де у них маловато, 
прикупить бы не мешало. «Что ж, купите, — говорил Аркадий 
Павлыч, — на мое имя, я не прочь». На эти слова Софрон не 
отвечал ничего, только бороду поглаживал. «Однако теперь бы 
не мешало съездить в лес», — заметил г-н Пеночкин. Тотчас при¬ 
вели нам верховых лошадей; мы поехали в лес, или, как у нас гово¬ 
рится, в «заказ». В этом «заказе» нашли мы глушь и дичь страшную, 
за что Аркадий Павлыч похвалил Софрона и потрепал его по плечу. 
Г-н Пеночкин придерживался насчет лесоводства русских понятий 
и тут же рассказал мне презабавный, по его словам, случай, как 
один шутник-помещик вразумил своего лесника, выдрав у него 
около половины бороды, в доказательство того, что от подрубки 
лес гуще не вырастает... Впрочем, в других отношениях и Софрон 
и Аркадий Павлыч — оба не чуждались нововведений. По возвра¬ 
щении в деревню бурмистр повел нас посмотреть веялку, недавно 
выписанную им из Москвы. Веялка, точно, действовала хорошо, 
но если бы Софрон знал, какая неприятность ожидала и его и 
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барина на этой последней прогулке, он, вероятно, остался бы 
с нами дома. 

Вот что случилось. Выходя из сарая, увидали мы следующее 
зрелище. В нескольких шагах от двери, подле грязной лужи, в ко¬ 
торой беззаботно плескались три утки, стояло на коленках два 
мужика: один — старик лет шестидесяти, другой — малый лет 
двадцати, оба в замашных заплатанных рубахах, на босу ногу 
и подпоясанные веревками. Земский Федосеич усердно хлопотал 
около них и, вероятно, успел бы уговорить их удалиться, если б мы 
замешкались в сарае, но, увидев нас, он вытянулся в струнку 
и замер на месте. Тут же стоял староста с разинутым ртом и не¬ 
доумевающими кулаками. Аркадий Павлыч нахмурился, закусил 
губу и подошел к просителям. Оба молча поклонились ему в ноги. 

— Что вам надобно? о чем вы просите? — спросил он стро¬ 
гим голосом и несколько в нос. (Мужики взглянули друг на друга 
и словечка не промолвили, только прищурились, словно от солнца, 
да поскорей дышать стали.) 

— Ну, что же? — продолжал Аркадий Павлыч и тотчас же 
обратился к Софрону. — Из какой семьи? 

— Из Тоболеевой семьи, — медленно отвечал бурмистр. 

— Ну, что же вы? — заговорил опять г. Пеночкин. — Языков 
у вас нет, что ли? Сказывай ты, чего тебе надобно? — прибавил 
он, качнув головой на старика. — Да не бойся, дурак. 

Старик вытянул свою темно-бурую, сморщенную шею, криво 
разинул посиневшие губы, сиплым голосом произнес: «Заступись, 
государьі» — и снова стукнул лбом в землю. Молодой мужик тоже 
поклонился. Аркадий Павлыч с достоинством посмотрел на их 
затылки, закинул голову и расставил немного ноги. 

— Что такое? На кого ты жалуешься? 

— Помилуй, государь! Дай вздохнуть... Замучены совсем. 
(Старик говорил с трудом.) 

— Кто тебя замучил? 

— Да Софрон Яковлич, батюшка. 

Аркадий Павлыч помолчал. 

— Как тебя зовут? 

— Антипом, батюшка. 

— А это кто? 

— А сынок мой, батюшка. 

Аркадий Павлыч помолчал опять и усами повел. 

— Ну, так чем же он тебя замучил? — заговорил он, глядя 
на старика сквозь усы. 

— Батюшка, разорил вконец. Двух сыновей, батюшка, без 
очереди в некруты отдал, а теперя и третьего отнимает. Вчера, 
батюшка, последнюю коровушку со двора свел и хозяйку мою 
избил — вон его милость. (Он указал на старосту.) 

— Гм! — произнес Аркадий Павлыч. 

— Не дай вконец разориться, кормилец. 

Г-н Пеночкин нахмурился. 

— Что же это, однако, значит? — спросил он бурмистра 
вполголоса и с недовольным видом. 
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— Пьяный человек-с, — отвечал бурмистр, в первый раз 
употребляя «слово-ер», — неработящий. Из недоимки не выходит 
вот уж пятый год-с. 

— Софрон Яковлич за меня недоимку взнес, батюшка, — 
продолжал старик, — вот пятый годочек пошел, как взнес, а как 
взнес — в кабалу меня и забрал, батюшка, да вот и... 

— А отчего недоимка за тобой завелась? — грозно спросил 
г. Пеночкин. (Старик понурил голову.) — Чай, пьянствовать 
любишь, по кабакам шататься? (Старик разинул было рот.) Знаю 
я вас, — с запальчивостью продолжал Аркадий Павлыч, ^ ваше 
дело пить да на печи лежать, а хороший мужик за вас отвечай. 

— И грубиян тоже, — ввернул бурмистр в господскую речь. 

— Ну, уж это само собою разумеется. Это всегда так бывает; 
это уж я не раз заметил. Целый год распутствует, грубит, а теперь 
в ногах валяется. 

— Батюшка, Аркадий Павлыч, — с отчаяньем заговорил ста¬ 
рик, — помилуй, заступись, — какой я грубиян? Как перед гос¬ 
подом богом говорю, невмоготу приходится. Невзлюбил меня 
Софрон Яковлич, за что невзлюбил — господь ему судья! Разоряет 
вконец, батюшка... Последнего вот сыночка... и того... (На желтых 
и сморщенных глазах старика сверкнула слезинка.) Помилуй, 
государь, заступись. 

— Да и не нас одних, — начал было молодой мужик... 

Аркадий Павлыч вдруг вспыхнул: 

— А тебя кто спрашивает, а? Тебя не спрашивают, так ты 
молчи... Это что такое? Молчать, говорят тебе! молчать!.. Ах, боже 
мой! да это просто бунт. Нет, брат, у меня бунтовать не советую... 
у меня... (Аркадий Павлыч шагнул вперед, да, вероятно, вспомнил 
о моем присутствии, отвернулся и положил руки в карманы.) 
Je vous demande bien pardon, mon cher*, — сказал он с принужден¬ 
ной улыбкой, значительно понизив голос. — C’est le mauvais côté 
de la médaille...^. Hy, хорошо, хорошо, — продолжал он, не глядя 
на мужиков, — я прикажу... хорошо, ступайте. (Мужики не под¬ 
нимались.) Ну, да ведь я сказал вам... хорошо. Ступайте же, я 
прикажу, говорят вам. 

Аркадий Павлыч обернулся к ним спиной. «Вечно неудоволь¬ 
ствия», — проговорил он сквозь зубы и пошел большими шага¬ 
ми домой. Софрон отправился вслед за ним. Земский выпучил 
глаза, словно куда-то очень далеко прыгнуть собирался. Старо¬ 
ста выпугнул уток из лужи. Просители постояли еще немного на 
месте, посмотрели друг на друга и поплелись, не оглядываясь, 
восвояси. 

Часа два спустя я уже был в Рябове и вместе с Анпади- 
стом, знакомым мне мужиком, собирался на охоту. До самого 
моего отъезда Пеночкин дулся на Софрона. Заговорил я с Ан- 
падистом о ШИПИЛОВСКИХ крестьянах, о г. Пеночкине, спросил 
его, не знает ли он тамошнего бурмистра. 


‘ прошу, извинить меня, дорогой мой (фр.). 
^ Это оборотная сторона медали... (фр.) 
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— Софрона-то Яковлича?.. вона! 

— А что он за человек? 

— Собака, а не человек; такой собаки до самого Курска не 
найдешь. 

— А что? 

— Да ведь Шипиловка только что числится за тем, как бишь 
его, за Пенкиным-то; ведь не он ей владеет: Софрон владеет. 

— Неужто? 

— Как своим добром владеет. Крестьяне ему кругом долж¬ 
ны; работают на него словно батраки: кого с обозом посылает, 
кого куды... затормошил совсем. 

— Земли у них, кажется, немного? 

— Немного? Он у одних хлыновских восемьдесят десятин 
нанимает да у наших сто двадцать; вот те и целых полтораста 
десятин. Да он не одной землей промышляет: и лошадьми про¬ 
мышляет, и скотом, и дегтем, и маслом, и пенькой, и чем-чем... 
Умен, больно умен, и богат же, бестия? Да вот чем плох — де¬ 
рется. Зверь — не человек; сказано: собака, пес, как есть пес. 

— Да что ж они на него не жалуются? 

— Экста! Барину-то что за нужда! Недоимок не бывает, так 
ему что? Да, поди ты, — прибавил он после небольшого молча¬ 
ния,— пожалуйся. Нет, он тебя... да, поди-ка... Нет уж, он тебя 
вот как, того... < 

Я вспомнил про Антипа и рассказал ему, что видел. 

— Ну, — промолвил Анпадист, — заест он его теперь; заест 
человека совсем. Староста теперь его забьет. Экой бесталан¬ 
ный, подумаешь, бедняга! И за что терпит... На сходке с ним по¬ 
вздорил, с бурмистром-то, невтерпеж, знать, пришлось... Велико 
дело! Вот он его, Антипа-то, клевать и начал. Теперь доедет. Ведь 
он такой пес, собака, прости, господи, мое. прегрешенье, знает, 
на кого налечь. Стариков-то, что побогаче да посемейнее, не тро¬ 
гает, лысый черт, а тут вот и расходился! Ведь он Антиповых- 
то сыновей без очереди в некруты отдал, мошенник беспардон¬ 
ный, пес, прости, господи, мое прегрешенье! 

Мы отправились на охоту. 

Зальцбрунн, в Силезии, июль, 1847 г. 


КОНТОРА 

Дело было осенью. Уже несколько часов бродил я с ружьем 
по полям и, вероятно, прежде вечера не вернулся бы в постоя¬ 
лый двор на большой Курской дороге, где ожидала меня моя 
тройка, если б чрезвычайно мелкий и холодный дождь, который 
с самого утра, не хуже старой девки, неугомонно и безжалост¬ 
но приставал ко мне, не заставил меня наконец искать где-ни¬ 
будь поблизости хотя временного убежища. Пока я еще сообра- 
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жал, в какую сторону пойти, глазам моим внезапно представил¬ 
ся низкий шалаш возле поля, засеянного горохом. Я подошел 
к шалашу, заглянул под соломенный намет и увидал старика до 
того дряхлого, что мне тотчас же вспомнился тот умирающий 
козел, которого Робинзон нашел в одной из пещер своего остро¬ 
ва. Старик сидел на корточках, жмурил свои потемневшие малень¬ 
кие глаза и торопливо, но осторожно, наподобие зайца (у бед¬ 
няка не было ни одного зуба), жевал сухую и твердую горошину, 
беспрестанно перекатывая ее со стороны на сторону. Он до того 
погрузился в свое занятие, что не заметил моего прихода. 

— Дедушка! а дедушка! — проговорил я. 

Он перестал жевать, высоко поднял брови и с усилием от¬ 
крыл глаза. 

— Чего? — прошамшил он сиплым голосом. 

— Где тут деревня близко? — спросил я. 

Старик опять пустился жевать. Он меня не расслушал. Я по¬ 
вторил свой вопрос громче прежнего. 

— Деревня?., да тебе что надо? 

— А вот от дождя укрыться. 

— Чего? 

— От дождя укрыться. 

— Да! (Он почесал свой загорелый затылок.) Ну, ты, тово, 
ступай, — заговорил он вдруг, беспорядочно размахивая рука¬ 
ми, — во... вот, как мимо леска повдешь, — вот как пойдешь — 
тут те и будет дорога; ты ее-то брось, дорогу-то, да все направо 
забирай, все забирай, все забирай, все забирай... Ну, там те и бу¬ 
дет Ананьево. А то и в Ситовку пройдешь. 

Я с трудом понимал старика. Усы ему мешали, да и язык 
плохо повиновался. 

— Да ты откуда? — спросил я его. 

— Чего? 

— Откуда ты? 

— Из Ананьева. 

— Что ж ты тут делаешь? 

— Чего? 

— Что ты делаешь тут? 

— А сторожем сижу. 

— Да что ты стережешь? 

— А горох. 

Я не мог не рассмеяться. 

— Да помилуй, сколько тебе лет? 

— А бог знает. 

— Чай, ты плохо видишь? 

— Чего? 

— Видишь плохо, чай? 

— Плохо. Бывает так, что ничего не слышу. 

— Так где ж тебе сторожем-то быть, помилуй? 

— А про то старшие знают. 

«Старшие!» — подумал я и не без сожаления поглядел на 
бедного старика. Он ощупался, достал из-за пазухи кусок черст- 
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вого хлеба и принялся сосать, как дитя, с усилием втягивая и без 
того впалые щеки. 

Я пошел в направлении леска, повернул направо, забирал, 
все забирал, как мне советовал старик, и добрался наконец до 
большого села с каменной церковью в новом вкусе, то есть с ко¬ 
лоннами, и обширным господским домом, тоже с колоннами. 
Еще издали, сквозь частую сетку дождя, заметил я избу с тесо¬ 
вой крышей и двумя трубами, повыше других, по всей вероятно¬ 
сти, жилище старосты, куда я и направил шаги свои, в надежде 
найти у него самовар, чай, сахар и не совершенно кислые слив¬ 
ки. В сопровождении моей продрогшей собаки взошел я на кры¬ 
лечко, в сени, отворил дверь, но, вместо обыкновенных принад¬ 
лежностей избы, увидал несколько столов, заваленных бумагами, 
два красных шкафа, забрызганные чернильницы, оловянные пе¬ 
сочницы в пуд весу, длиннейшие перья и прочее. На одном из 
столов сидел малый лет двадцати с пухлым и болезненным ли¬ 
цом, крошечными глазками, жирным лбом и бесконечными вис¬ 
ками. Одет он был как следует, в серый нанковый кафтан с глян¬ 
цем на воротнике и на желудке. 

— Чего вам надобно? — спросил он меня, дернув кверху го¬ 
ловою, как лошадь, которая не ожидала, что ее возьмут за морду. 

— Здесь приказчик живет... или... 

— Здесь главная господская контора, — перебил он меня. — 
Я вот дежурным сижу... Разве вы вывеску не видали? На то вы¬ 
веска прибита. 

— А где бы тут обсушиться? Самовар у кого-нибудь на де¬ 
ревне есть? 

— Как не быть самоваров, — с важностью возразил малый 
в сером кафтане, — ступайте к отцу Тимофею, а не то в дворо¬ 
вую избу, а не то к Назару Тарасычу, а не то к Аграфе не-птиш- 
нице. 

— С кем ты это говоришь, болван ты этакой? спать не да¬ 
ешь, болван! — раздался голос из соседней комнаты. 

— А вот господин какой-то зашел, спрашивает, где бы об¬ 
сушиться. 

— Какой там господин? 

— А не знаю. С собакой и ружьем. 

В соседней комнате заскрипела кровать. Дверь отворилась, 
и вошел человек лет пятидесяти, толстый, низкого росту, с бычачь¬ 
ей шеей, глазами навыкате, необыкновенно круглыми щеками и 
с лоском по всему лицу. 

— Чего вам угодно? — спросил он меня. 

— Обсушиться. 

— Здесь не место. 

— Я не знал, что здесь контора; а впрочем, я готов запла¬ 
тить... 

— Оно, пожалуй, можно и здесь, — возразил толстяк, — 
вот, не угодно ли сюда. (Он повел меня в другую комнату, только 
не в ту, из которой вышел.) Хорошо ли здесь вам будет? 

— Хорошо... А нельзя ли чаю со сливками? 
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— Извольте^ сейчас. Вы пока извольте раздеться и отдох¬ 
нуть, а чай сею минутою будет готов. 

— А чье это именье? 

— Госпожи Лосняковой, Елены Николаевны. 

Он вышел. Я оглянулся. Вдоль перегородки, отделявшей мою 
комнату от конторы, стоял огромный кожаный диван; два стула, 
тоже кожаных, с высочайшими спинками, торчали по обеим сто¬ 
ронам единственного окна, выходившего на улицу. На стенах, 
оклеенных зелеными обоями с розовыми разводами, висели три 
огромные картины, писанные масляными красками. На одной 
изображена была легавая собака с голубым ошейником и надписью: 
«Вот моя отрада»; у ног собаки текла река, а на противополож¬ 
ном берегу реки под сосною сидел заяц непомерной величины, 
с приподнятым ухом. На другой картине два старика ели арбуз; 
из-за арбуза виднелся в отдалении греческий портик с надписью: 
«Храм Удовлетворенья». На третьей картине представлена была 
полунагая женіцина в лежачем положении en raccourci ^ с крас¬ 
ными коленями и очень толстыми пятками. Собака моя, нимало 
не медля, с сверхъестественными усилиями залезла под диван 
и, по-видимому, нашла там много пыли, потому что расчихалась 
страшно. Я подошел к окну. Через улицу от господского дома 
до конторы, в косвенном направлении, лежали доски: предосто¬ 
рожность весьма полезная, потому что кругом, благодаря нашей 
черноземной почве и продолжительному дождю, грязь была страш¬ 
ная. Около господской усадьбы, стоявшей к улице задом, про¬ 
исходило, что обыкновенно происходит около господских уса¬ 
деб; девки в полинялых ситцевых платьях шныряли взад и впе¬ 
ред; дворовые люди брели по грязи, останавливались и задум¬ 
чиво чесали свои спины; привязанная лошадь десятского лениво 
махала хвостом и, высоко задравши морду, глодала забор; кури¬ 
цы кудахтали; чахоточные индейки беспрестанно перекликива- 
лись. На крылечке темного и гнилого строения, вероятно бани, 
сидел дюжий парень с гитарой и не без удали напевал извест¬ 
ный романс: 

Э — я фа пасатыню удаляюсь 
Ата прекарасаных седешенеха мест,.. 

и проч. 

Толстяк вошел ко мне в комнату. 

— Вот вам чай несут, — сказал он мне с приятной улыбкой. 

Малый в сером кафтане, конторский дежурный, расположил 
на старом ломберном столе самовар, чайник, стакан с разбитым 
блюдечком, горшок сливок и связку болховских котёлок, твер¬ 
дых, как кремень. Толстяк вышел. 

— Что это, — спросил я дежурного, — приказчик? 

— Никак нет-с: был главным кассиром-с, а теперь в главные 
конторщики произведен. 

— Да разве у вас нет приказчиков? 

— Никак нет-с. Есть бурмистер, Михайла Викулов, а приказ¬ 
чика нету. 
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в уменьшенном виде (фр.). 



— Так управляющий есть? 

— Как же, есть: немец, Линдамандол, Карло Карлыч — толь¬ 
ко он не распоряжается. 

— Кто ж у вас распоряжается? 

— Сама барыня. 

— Вот какі.. Что ж, у вас в конторе много народу сидит? 

Малый задумался. 

— Шесть человек сидит. 

— Кто да кто? — спросил я. 

— А вот кто: сначала будет Василий Николаевич, главный 
кассир; а то Петр конторщик, Петров брат Иван конторщик, дру¬ 
гой Иван конторщик; Коскенкин Наркизов, тоже конторщик, 
я вот, — да всех и не перечтешь. 

— Чай, у вашей барыни дворни много? 

— Нет, не то чтобы много... 

— Однако сколько? 

— Человек, пожалуй что, полтораста набежит. 

Мы оба помолчали. 

— Ну что ж, ты хорошо пишешь? — начал я опять. 

Малый улыбнулся во весь рот, кивнул головой, сходил в кон¬ 
тору и принес исписанный листок. 

— Вот мое писанье, — промолвил он, не переставая улыбать¬ 
ся. 

Я посмотрел; на четвертушке сероватой бумаги красивым и 
крупным почерком был написан следующий 

ПРИКАЗ 

ОТ ГЛАВНОЙ господской домовой АНАНЬЕВСКОЙ 
КОНТОРЫ БУРМИСТРУ МИХАЙЛЕ ВИКУЛОВУ, № 209 

«Приказывается тебе немедленно по получении сего разы¬ 
скать: кто в прошлую ночь, в пьяном виде и с неприличными 
песнями, прошел по Аглицкому саду и гувернантку мадам Эн- 
жени француженку разбудил и обеспокоил? и чего сторожа гля¬ 
дели, и кто сторожем в саду сидел и таковые беспорядки до¬ 
пустил? О всем вышепрописанном приказывается тебе в подроб¬ 
ности разведать и немедленно конторе донести. 

Главный конторщик Николай Хвостов». 

К приказу была приложена огромная гербовая печать с 
надписью: «Печать главной господской ананьевской конторы», 
а внизу стояла приписка: «В точности исполнить, Елена Лосня- 
кова». 

— Это сама барыня приписала, что ли? — спросил я. 

— Как же-с, сами: оне всегда сами. А то и приказ девство¬ 
вать не может. 

— Ну, что ж, вы бурмистру пошлете этот приказ? 

— Нет-с. Сам придет да прочитает. То есть ему прочтут; 
он ведь грамоте у нас не знает. (Дежурный опять помолчал.) 
А что-с, — прибавил он, ухмыляясь, — ведь хорошо написано-с? 

— Хорошо. 
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— Сочинял-то, признаться, не я. На то Коскенкин мастер. 

— Как?.. Разве у вас приказы сперва сочиняются? 

— А то как же-с? Не прямо же набело писать. 

— А сколько ты жалованья получаешь? — спросил я. 

— Тридцать пять рублев и пять рублев на сапоги. 

— И ты доволен? 

— Известно, доволен. В контору-то у нас не всякий попадает. 
Мне-то, признаться, сам бог велел: у меня дядюшка дворецким 
служит. 

— И хорошо тебе? 

— Хорошо-с. Правду сказать,— продолжал он со вздохом,— 
у купцов, например, то есть, нашему брату лучше. У купцов наше¬ 
му брату оченно хорошо. Вот к нам вечор приехал купец из Венё- 
ва, — так мне его работник сказывал... Хорошо, неча сказать, хо¬ 
рошо. 

— А что, разве купцы жалованья больше, назначают? 

— Сохрани бог! Да он тебя в шею прогонит, коли ты у него 
жалованья запросишь. Нет, ты у купца живи на веру да на страх. 
Он тебя и кормит, и поит, и одевает, и все. Угодишь ему — еще 
больше даст... Что твое жалованье! не надо его совсем... И живет- 
то купец по простоте, по-русскому, по-нашенскому: поедешь с ним 
в дорогу, — он пьет чай, и ты пей чай; что он кушает, то и ты ку¬ 
шай. Купец... как можно: купец не то, что барин. Купец не бла¬ 
жит; ну, осерчает — побьет, да и дело с концом. Не мозжит, не 
шпыняет... А с барином беда! Всё не по нем: и то нехорошо, и тем 
не угодил. Подашь ему стакан с водой или кушанье: «Ах, вода во¬ 
няет! ах, кушанье воняет!» Вынесешь, за дверью постоишь да при¬ 
несешь опять: «Ну вот, теперь хорошо, ну вот, теперь не воняет». 
А уж барыни, скажу вам, а уж барыни что!., или вот еще ба¬ 
рышни!.. 

— Федюшка! — раздался голос толстяка в конторе. 

Дежурный проворно вышел. Я допил стакан чаю, лег на диван 
и заснул. Я спал часа два. 

Проснувшись, я хотел было подняться, да лень одолела; я за¬ 
крыл глаза, но не заснул опять. За перегородкой в конторе тихонь¬ 
ко разговаривали. Я невольно стал прислушиваться. 

— Тэк-с, тэк-с, Николай Еремеич, — говорил один голос, — 
тэк-с. Эвтово нельзя в расчет не принять-с; нельзя-с, точно... Гм! 
(Говорящий кашлянул.) 

— Уж поверьте мне, Гаврила Антоныч, — возразил голос тол¬ 
стяка, — уж мне ли не знать здешних порадков, сами посудите. 

— Кому же и знать, Николай Еремеич: вы здесь, можно ска¬ 
зать, первое лицо-с. Ну, так как же-с? — продолжал незнакомый 
мне голос. — Чем же мы порешим, Николай Еремеич? Позвольте 
полюбопытствовать. 

— Да чем порешим, Гаврила Антоныч? От вас, так сказать, 
дело зависит: вы, кажется, не охотствуете. 

— Помилуйте, Николай Еремеич, что вы-с? Наше дело торго¬ 
вое, купецкое; наше дело купить. Мы на том стоим, Николай Ере¬ 
меич, можно сказать. 
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— Восемь рублей, — проговорил с расстановкою толстяк. 

Послышался вздох. 

Николай Еремеич, больно много просить изволите, 

— Нельзя, Гаврила Антоныч, иначе поступить; как перед гос¬ 
подом богом говорю, нельзя. 

Наступило молчание. 

Я тихонько приподнялся и посмотрел сквозь трещину в пере¬ 
городке. Толстяк сидел ко мне спиной. К нему лицом сидел купец, 
лет сорока, сухощавый и бледный, словно вымазанный постным 
маслом. Он беспрестанно шевелил у себя в бороде и очень провор¬ 
но моргал глазами и губами подергивал. 

— Удивительные, можно сказать, зеленя в нынешнем году-с, — 
заговорил он опять, — я все ехал да любовался. От самого Воро¬ 
нежа удивительные пошли, первый сорт-с, можно сказать. 

— Точно, зеленя недурны, — отвечал главный конторщик, — 
да ведь вы знаете, Гаврила Антоныч, осень всклочет, а как весна 
захочет. 

— Действительно так, Николай Еремеич: всё в божьей воле; 
совершенную истину изволите сказать. А никак ваш гость-то про- 
снулся-с. 

Толстяк обернулся... прислушался... 

— Нет, спит. А впрочем, можно, того... 

Он подошел к двери. 

— Нет, спит, — повторил он и вернулся на место. 

— Ну, так как же, Николай Еремеич? — начал опять купец. — 
Надо дельце-то покончить... Так уж и быть, Николай Еремеич, так 
уж и быть, — продолжал он, беспрерывно моргая, — две сереньких 
и беленькую вашей милости, а там (он кивнул головой на барский 
двор) шесть с полтиною. По рукам, что ли? 

— Четыре сереньких, — отвечал приказчик. 

— Ну, три! 

— Четыре сереньких без беленькой. 

— Три, Николай Еремеич. 

— С половиной три и уж ни копейки меньше. 

— Три, Николай Еремеич. 

— И не говорите, Гаврила Антоныч. 

— Экой несговорчивый какой, — пробормотал купец. — Этак я 
лучше сам с барыней покончу. 

— Как хотите, — отвечал толстяк, — давно бы так. Что, в самом 
деле, вам беспокоиться?.. И гораздо лучше! 

— Ну, полно, полно, Николай Еремеич. Уж сейчас и рассер¬ 
дился! Я ведь эфто так сказал. 

— Нет, что ж в самом деле... 

— Полно же, говорят... Говорят, пошутил. Ну, возьми свои 
три с половиной, что с тобой будешь делать. 

— Четыре бы взять следовало, да я, дурак, поторопился, — 
проворчал толстяк. 

— Так там, — в доме-то, шесть с половиною-с, Николай Ере¬ 
меич, — за шесть с половиной хлеб отдается? 

— Шесть с половиной, уж сказано. 
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— Ну, так по рукам, Николай Еремеич (купец ударил своими 
растопыренными пальцами по ладони конторщика). И с богом! 
(Купец встал.) Так я, батюшка Николай Еремеич, теперь пойду к 
барыне-с и об себе доложить велю-с, и так уж я и скажу: Николай 
Еремеич, дескать, за шесть с полтиною-с порешили-с. 

— Так и скажите, Гаврила Антоныч. 

— А теперь извольте получить. 

Купец вручил приказчику небольшую пачку бумаги, покло¬ 
нился, тряхнул головой, взял свою шляпу двумя пальчиками, пере¬ 
дернул плечами, придал своему стану волнообразное движение и 
вышел, прилично поскрипывая сапожками. Николай Еремеич подо¬ 
шел к стене и, сколько я мог заметить, начал разбирать бумаги, 
врученные купцом. Из двери высунулась рыжая голова с густыми 
бакенбардами. 

^ - Ну, что? — спросила голова, — все как следует? 

— Все как следует. 

— Сколько? 

Толстяк с досадой махнул рукой и указал на мою комнату. 

— А, хорошо!— возразила голова и скрылась. 

Толстяк подошел к столу, сел, раскрыл книгу, достал счеты 
и начал откидывать и прикидывать костяшки, действуя не указа¬ 
тельным, но третьим пальцем правой руки: оно приличнее. 

- Вошел дежурный. 

— Что тебе? 

— Сидор приехал из Голоплёк. 

— А! ну, позови его. Постой, постой... Поди сперва посмотри, 
что тот, чужой-то барин, спит все или проснулся. 

Дежурный осторожно вошел ко мне в комнату. Я положил го¬ 
лову на ягдташ, заменявший мне подушку, и закрыл глаза. 

— Спит, — прошептал дежурный, вернувшись в контору. 

Толстяк проворчал сквозь зубы. 

— Ну, позови Сидора, — промолвил он наконец. 

Я снова приподнялся. Вошел мужик огромного роста, лет три¬ 
дцати, здоровый, краснощекий, с русыми волосами и небольшой 
курчавой бородой. Он помолился на образ, поклонился главному 
конторщику, взял свою шляпу в обе руки и выпрямился. 

— Здравствуй, Сидор, — проговорил толстяк, постукивая сче¬ 
тами. 

— Здравствуйте, Николай Еремеич. 

— Ну что, какова дорога? 

— Хороша, Николай Еремеич. Грязновата маленько. (Мужик 
говорил нескоро и негромко.) 

— Жена здорова? 

— Что ей деется! 

Мужик вздохнул и ногу выставил. Николай Еремеич заложил 
перо за ухо и высморкался. 

— Что ж, зачем приехал? — продолжал он спрашивать, укла¬ 
дывая клетчатый платок в карман. 

— Да слышь, Николай Еремеич, с нас плотников требуют. 

— Ну что ж, нет их у вас, что ли? 
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— Как им не быть у нас, Николай Еремеич: дача лесная — 
известно. Да пора-то рабочая, Николай Еремеич. 

— Рабочая пора! То-то, вы охотники на чужих работать, а на 
свою госпожу работать не любите... Все едино! 

— Работа-то все едино, точно, Николай Еремеич... да что... 

— Ну? 

— Плата больно... того... 

— Мало чего нет! Вишь, как вы избаловались. Поди ты! 

— Да и то сказать, Николай Еремеич, работы-то всего на не¬ 
делю будет, а продержат месяц. То материалу не хватит, а то и в 
сад пошлют дорожки чистить. 

— Мало ли чего нет! Сама барыня приказать изволила, так 
тут нам с тобой рассуждать нечего. 

Сидор замолчал и начал переступать с ноги на ногу. 

Николай Еремеич скрутил голову набок и усердно застучал 
костяшками. 

— Наши... мужики... Николай Еремеич... — заговорил наконец 
Сидор, запинаясь на каждом слове, — приказали вашей милости... 
вот тут... будет... (Он запустил свою ручищу за пазуху армяка и 
начал вытаскивать оттуда свернутое полотенце с красными раз¬ 
водами.) 

— Что ты, что ты, дурак, с ума сошел, что ли? — поспешно 
перебил его толстяк. — Ступай, ступай ко мне в избу, — продолжал 
он, почти выталкивая изумленного мужика, — там спроси жену... 
она тебе чаю даст, я сейчас приду, ступай. Да небось говорят, 
ступай. 

Сидор вышел вон. 

— Экой... медведь! — пробормотал ему вслед главный контор¬ 
щик, покачал головой и снова принялся за счеты. 

Вдруг крики: «Купря! Купря! Купрю не сшибешь!»^— разда¬ 
лись на улице и на крыльце, и немного спустя вошел в контору 
человек низенького роста, чахоточный на вид, с необыкновенно 
длинным носом, большими неподвижными глазами и весьма горде¬ 
ливой осанкой. Одет он был в старенький, изорванный сюртук 
цвета аделаида, или, как у нас говорится, оделлоида, с плисовым 
воротником и крошечными пуговками. Он нес связку дров за пле¬ 
чами. Около него толпилось человек пять дворовых людей, и все 
кричали: «Купря! Купрю не сшибешь! В истопники Купрю произ¬ 
вели, в истопники!» Но человек в сюртуке с плисовым воротником 
не обращал ни малейшего внимания на буйство своих товарищей 
и нисколько не изменялся в лице. Мерными шагами дошел он до 
печки, сбросил свою ношу, приподнялся, достал из заднего кармана 
табакерку, вытаращил глаза и начал набивать себе в нос тертый 
донник, смешанный с золой. 

При входе шумливой ватаги толстяк нахмурил было брови и 
поднялся с места; но, увидав в чем дело, улыбнулся и только велел 
не кричать: в соседней, дескать, комнате охотник спит. 

— Какой охотник? — спросили человека два в один голос. 

— Помещик. 

— А! 


103 


— Пускай шумят, — заговорил, растопыря руки, человек с 
плисовым воротником, — мне что за дело! Лишь бы меня не трога¬ 
ли. В истопники меня произвели... 

— В истопники! в истопники! — радостно подхватила толпа. 

— Барыня приказала, — продолжал он, пожав плечами, — а 
вы погодите... вас еще в свинопасы произведут. А что я портной и хо¬ 
роший портной, у первых мастеров в Москве обучался и на енара- 
лов шил... этого у меня никто не отнимет. А вы чего храбритесь?., 
чего? Из господской власти вышли, что ли? Вы дармоеды, тунеяд¬ 
цы, больше ничего. Меня отпусти на волю — я с голоду не умру, я 
не пропаду; дай мне пашпорт — я оброк хороший взнесу и господ 
удоблетворю. А вы что? Пропадете, пропадете, словно мухи, вот и 
все! 

— Вот и соврал, — перебил его парень, рябой и белобрысый, с 
красным галстухом и разорванными локтями, — ты и по пашпорту 
ходил, да от тебя копейки оброку господа не видали, и себе іроша 
не заработал: насилу ноги домой приволок, да с тех пор все в одном 
кафтанишке живешь. 

— А что будешь делать, Константин Наркизыч! — возразил 
Куприян, — влюбился человек — и пропал, и погиб человек. Ты 
сперва с мое поживи, Константин Наркизыч, а тогда уже и осуж¬ 
дай меня. 

— Ив кого нашел влюбиться! в урода сущего! 

— Нет, этого ты не говори, Константин Наркизыч. 

— Да кого ты уверяешь? Ведь я ее видел; в прошлом году, в 
Москве, своими глазами видел. 

— В прошлом году она действительно попортилась малень¬ 
ко, — заметил Куприян. 

— Нет, господа, что, — заговорил презрительным и небрежным 
голосом человек высокого роста, худощавый, с лицом, усеянным 
прыщами, завитый и намасленный, должно быть, камердинер, — 
вот пускай нам Куприян Афанасьич свою песенку споет. Нут-ка, 
начните, Куприян Афанасьич! 

— Да, да! — подхватили другие. — Ай да Александра! под¬ 
кузьмила Купрю, неча сказать... Пой, Купря!.. Молодца, Александ¬ 
ра! (Дворовые люди часто, для большей нежности, говоря о мужчи¬ 
не, употребляют женские окончания.) Пой! 

— Здесь не место петь, — с твердостью возразил Куприян, — 
здесь господская контора. 

— Да тебе-то что за дело? Чай, в конторщики сам метишь! — 
с грубым сійехом отвечал Константин. — Должно быть! 

— Все в господской власти состоит, — заметил бедняк. 

—1 Вишь, вишь, куда метит, вишь, каков? у! у! а! 

И все расхохотались, иные запрыгали. Громче всех заливался 
один мальчишка лет пятнадцати, вероятно, сын аристократа между 
дворней: он носил жилет с бронзовыми пуговицами, галстух лило¬ 
вого цвета и брюшко уже успел отрастить. 

— А послушай-ка, признайся, Купря, — самодовольно заго¬ 
ворил Николай Еремеич, видимо, распотешенный и разнежен¬ 
ный, — ведь плохо в истопниках-то? Пустое, чай, дело вовсе? 
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— Да что, Николай Еремеич, — заговорил Куприян, — вот вы 
теперь главным у нас конторщиком, точно; спору в том, точно, 
нету; а ведь и вы под опалой находились и в мужицкой избе тоже 
пожили. 

— Ты смотри у меня, однако, не забывайся, — с запальчи¬ 
востью перебил его толстяк, — с тобой, дураком, шутят; тебе бы, 
дураку, чувствовать следовало и благодарить, что с тобой, дура¬ 
ком, занимаются. 

— К слову пришлось, Николай Еремеич, извините... 

— То-то же к слову. 

Дверь растворилась, и вбежал казачок. 

— Николай Еремеич, барыня вас к себе требует. 

— Кто у барыни? — спросил он казачка. 

'— Аксинья Никитишна и купец из Венёва. 

— Сею минутою явлюся. А вы, братцы, — продолжал он убе¬ 
дительным голосом, — ступайте-ка лучше отсюда вон с новопожа- 
лованным истопником-то: неравно немец забежит, как раз нажа¬ 
луется. 

Толстяк поправил у себя на голове волосы, кашлянул в руку, 
почти совершенно закрытую рукавом сюртука, застегнулся и от¬ 
правился к барыне, широко расставляя на ходу ноги. Погодя 
немного и вся ватага поплелась за ним вместе с Купрей. Остался 
один* мой старый знакомый, дежурный. Он принялся было чинить 
перья, да сидя и заснул. Несколько мух тотчас воспользовались 
счастливым случаем и облепили ему рот. Комар сел ему на лоб, 
правильно расставил свои ножки и медленно погрузил в его мяг¬ 
кое тело все свое жало. Прежняя рыжая голова с бакенбардами 
снова показалась из-за двери, поглядела, поглядела и вошла в кон¬ 
тору вместе с своим довольно некрасивым туловищем. 

— Федюшка! а Федюшка! вечно спишь! — проговорила 
голова. 

Дежурный открыл глаза и встал со стула. 

— Николай Еремеич к барыне пошел^ 

— К барыне пошел, Василий Николаич. 

«А! а! — подумал я, — вот он — главный кассир». 

Главный кассир начал ходить по комнате. Впрочем, он более 
крался, чем ходил, и таки вообще смахивал на кошку. На плечах 
его болтался старый черный фрак, с очень узкими фалдами; одну 
руку он держал на груди, а другой беспрестанно брался за свой 
высокий и тесный галстух из конского волоса и с напряжением 
вертел головой. Сапоги носил он козловые, без скрыпу, и выступал 
очень мягко. 

— Сегодня Ягушкин помещик вас спрашивал, — прибавил де¬ 
журный. 

— Гм, спрашивал? Что ж он такое говорил? 

— Говорил, что, дескать, к Тютюреву вечером заедет и вас 
будет ждать. Нужно, дескать, мне с Васильем Николаичем об 
одном деле переговорить, а о каком деле — не сказывал: уж Васи¬ 
лий Николаич, говорит, знает. 

— Гм! — возразил главный кассир и подошел к окну. 
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— Что, Николай Еремеев в конторе? — раздался в сенях гром¬ 
кий голос, и человек высокого роста, видимо рассерженный, с ли¬ 
цом неправильным, но выразительным и смелым, довольно опрят¬ 
но одетый, шагнул через порог. 

— Нет его здесь? — спросил он, быстро глянув кругом. 

— Николай Еремеич у барыни,— отвечал кассир.— Что вам 
надобно, скажите мне, Павел Андреич: вы мне можете сказать... 
Вы чего хотите? 

— Чего я хочу? Вы хотите знать, чего я хочу? (Кассир болез¬ 
ненно кивнул головой.) Проучить я его хочу, брюхача негодного, 
наушника подлого... Я ему дам наушничатьі 

Павел бросился на стул. 

— Что вы, что вы, Павел Андреич? Успокойтесь... Как вам не 
стыдно? Вы не забудьте, про кого вы говорите, Павел Андреич! — 
залепетал кассир. 

— Про кого? А мне что за дело, что его в главные конторщи¬ 
ки пожаловали! Вот, нечего сказать, цашли кого пожаловать! Вот 
уж точно, можно сказать, пустили кЪзла в огород! 

— Полноте, полноте, Павел Андреич, полноте! Бросьте это... 
что за пустяки такие? 

— Ну, Лиса Патрикеевна, пошла хвостом вилять!.. Я его 
дождусь, — с сердцем проговорил Павел и ударил рукой по сто¬ 
лу. — А, да вот он и жалует, — прибавил он, взглянув в окошко, — 
легок на помине. Милости просим! (Он встал.) 

Николай Еремеев вошел в контору. Лицо его сияло удоволь¬ 
ствием, но при виде Павла он несколько смутился. 

— Здравствуйте, Николай Еремеич,— значительно прогово¬ 
рил Павел, медленно подвигаясь к нему навстречу, — здравст¬ 
вуйте. 

Главный конторщик не отвечал ничего. В дверях показалось 
лицо купца. 

— Что ж вы мне не изволите отвечать? — продолжал Па¬ 
вел. — Впрочем, нет... нет, — прибавил он, — этак не дело; криком 
да бранью ничего не возьмешь. Нет, вы мне лучше добром скажи¬ 
те, Николай Еремеич, за что вы меня преследуете? за что вы меня 
погубить хотите? Ну, говорите же, говорите. 

— Здесь не место с вами объясняться, — не без волнения воз¬ 
разил главный конторщик, — да и не время. Только я, признаюсь, 
одному удивляюсь: с чего вы взяли, что я вас погубить желаю или 
преследую? Да и как наконец могу я вас преследовать? Вы не у 
меня в конторе состоите. 

— Еще бы,— отвечал Павел,— этого бы только недоставало. 
Но зачем же вы притворяетесь, Николай Еремеич?.. Ведь вы меня 
понимаете. 

— Нет, не понимаю. 

— Нет, понимаете. 

— Нет, ей-богу, не понимаю. 

— Еще божитесь! Да уж коли на то пошло, скажите: ну, не 
боитесь вы бога! Ну, за что вы бедной девке жить не даете? Что 
вам надобно от нее? 
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— Вы о ком говорите, Павел Андреич? — с притворным изум^ 
лением спросил толстяк. 

— Эка! не знает небось? Я об Татьяне говорю. Побойтесь 
бога, — за что мстите? Стыдитесь: вы человек женатый, дети у вас 
с меня уже ростом, а я не что другое... я жениться хочу: я по 
чести поступаю. 

— Чем же я тут виноват, Павел Андреич? Барыня вам женить¬ 
ся не позволяет: ее господская воля! Я-то тут что? 

— Вы что? А вы с этой старой ведьмой, с ключницей, не 
стакнулись небось? Небось не наушничаете, а? Скажите, не взво¬ 
дите на беззащитную девку всякую небылицу? Небось не по вашей 
милости ее из прачек в судомойки произвели! И бьют-то ее и в 
затрапезе держат не по вашей милости?.. Стыдитесь, стыдитесь, 
старый вы человек! Ведь вас паралич, того и гляди, разобьет... Бо¬ 
гу отвечать придется. 

— Ругайтесь, Павел Андреич, ругайтесь... Долго ли вам при¬ 
дется ругаться-то! 

Павел вспыхнул. 

— Что? грозить мне вздумал? с сердцем заговорил он. — 
Ты думаешь, я тебя боюсь? Нет, брат, не на того наткнулся! Чего 
мне бояться?.. Я везде себе хлеб сыщу. Вот ты — другое дело! 
Тебе только здесь и жить, да наушничать, да воровать... 

— Ведь вот как зазнался, — перебил его конторщик, кото¬ 
рый тоже начинал терять терпение, — фершел, просто фершел, 
лекаришка пустой; а послушай-ка его, — фу ты, какая важная 
особа! 

— Да, фершел, а без этого фершела ваша милость теперь бы 
на кладбище гнила... И дернула же меня нелегкая его вылечить,— 
прибавил он сквозь зубы. 

— Ты меня вылечил?.. Нет, ты меня отравить хотел; ты меня 
сабуром опоил, — подхватил конторщик. 

— Что ж, коли на тебя, кроме сабура, ничего действовать не 
могло? 

— Сабур врачебной управой запрещен, — продолжал Нико¬ 
лай, — я еще на тебя пожалуюсь. Ты уморить меня хотел — вот 
что! Да господь не попустил. 

— Полно вам, полно, господа... — начал было кассир. 

— Отстань! — крикнул конторщик. — Он меня отравить хо¬ 
тел! Понимаешь ты эфто? 

— Очень нужно мне... Слушай, Николай Еремеев, — загово¬ 
рил Павел с отчаянием, — в последний раз тебя прошу... вынудил 
ты меня — невтерпеж мне становится. Оставь нас в покое, пони¬ 
маешь? А то, ей-богу, несдобровать кому-нибудь из нас, я тебе 
говорю. 

Толстдк расходился. 

— Я тебя не боюсь, — закричал он, — слышишь ли ты, моло¬ 
косос! Я и с отцом твоим справился, я и ему рога сломил, — тебе 
пример, смотри! 

— Не напоминай мне про отца, Николай Еремеев, не напо¬ 
минай! 
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— Вона! ты что мне за уставщик? 

— Говорят тебе, не напоминай! 

— А тебе говорят, не забывайся... Как ты там барыне, по- 
твоему, ни нужен, а коли из нас двух ей придется выбирать, — 
не удержишься ты, голубчик! Бунтовать никому не позволяется, 
смотри! (Павел дрожал от бешенства.) А девке Татьяне поделом... 
Погоди, не то ей еще будет! 

Павел кинулся вперед с поднятыми руками, и конторщик 
тяжко покатился на пол. 

— В кандалы его, в кандалы, — застонал Николай Еремеев... 

Конца этой сцены я не берусь описывать; я и так боюсь, не 
оскорбил ли я чувства читателя. 

В тот же день я вернулся домой. Неделю спустя я узнал, что 
госпожа Лоснякова оставила и Павла и Николая у себя в услуже¬ 
нии, а девку Татьяну сослала: видно, не понадобилась. 


^ БИРЮК 

Я ехал с охоты вечером один, на беговых дрожках. До дому 
еще было верст восемь; моя добрая рысистая кобыла бодро бежа¬ 
ла по пыльной дороге, изредка похрапывая и шевеля ушами; уста¬ 
лая собака, словно привязанная, ни на шаг не отставала от задних 
колес. Гроза надвигалась. Впереди огромная лиловая туча медлен¬ 
но поднималась из-за леса; надо мною и мне навстречу неслись 
длинные серые облака; ракиты тревожно шевелились и лепетали. 
Душный жар внезапно сменился влажным холодом; тени быстро 
густели. Я ударил вожжой по лошади, спустился в овраг, пере¬ 
брался через сухой р)діей, весь заросший лозниками, поднялся в 
гору и въехал в лес. Дорога вилась передо мною между густыми 
кустами орешника, уже залитыми мраком; я подвигался вперед 
с трудом. Дрожки прыгали по твердым корням столетних дубов и 
лип, беспрестанно пересекавшим глубокие продольные рытви¬ 
ны — следы тележных колес; лошадь моя начала спотыкаться. 
Сильный ветер внезапно загудел в вышине, деревья забушевали, 
крупные капли дождя резко застучали, зашлепали по листьям, 
сверкнула молния, и гроза разразилась. Дождь полил ручьями. 
Я поехал шагом и скоро принужден был остановиться: лошадь моя 
вязла, я не видел ни зги. Кое-как приютился я к широкому кусту. 
Сгорбившись и закутавши лицо, ожидал я терпеливо конца не¬ 
настья, как вдруг, при блеске молнии, на дороге почудилась мне 
высокая фигура. Я стал пристально глядеть в ту сторону — та же 
фигура словно выросла из земли подле моих дрожек. 

— Кто это? — спросил звучный голос. 

— А ты кто сам? 

— Я здешний лесник. 

Я назвал себя. 

— А, знаю! Вы домой едете? 

— Домой. Да видишь, какая гроза... 

— Да, гроза, — отвечал голос. 
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Белая молния озарила лесника с головы до ног; трескучий и 
короткий удар грома раздался тотчас вслед за нею. Дождик хлы¬ 
нул с удвоенной силой. 

— Не скоро пройдет, — продолжал лесник. 

— Что делать! 

— Я вас, пожалуй, в свою избу проведу, — отрывисто прого¬ 
ворил он. 

— Сделай одолжение. 

— Извольте сидеть. 

Он подошел к голове лошади, взял ее за узду и сдернул с ме¬ 
ста. Мы тронулись. Я держался за подушку дрожек, которые колы¬ 
хались, «как в море челнок», и кликал собаку. Бедная моя кобыла 
тяжко шлепала ногами по грязи, скользила, спотыкалась; лесник 
покачивался перед оглоблями направо и налево, словно приви¬ 
денье. Мы ехали довольно долго; наконец мой проводник остано¬ 
вился. «Вот мы и дома, барин», — промолвил он спокойным голо¬ 
сом. Калйтка заскрыпела, несколько щенков дружно залаяло. 
Я ПОДН5ІЛ голову и при свете молнии увидал небольшую избушку 
посреди обширного двора, обнесенного плетнем. Из одного окошеч¬ 
ка тускло светил огонек. Лесник довел лошадь до крыльца и за¬ 
стучал в дверь. «Сичас, сичас!» — раздался тоненький голосок, 
послышался топот босых ног, засов заскрыпел, и девочка лет две¬ 
надцати, в рубашонке, подпоясанная покромкой, с фонарем в руке, 
показалась на пороге. 

— Посвети барину, — сказал он ей, — а я ваши дрожки под на¬ 
вес поставлю. 

Девочка глянула на меня и пошла в избу. Я отправился вслед 
за ней. 

Изба лесника состояла из одной комнаты, закоптелой, низкой 
и пустой, без полатей и перегородок. Изорванный тулуп висел на 
стене. На лавке лежало одноствольное ружье, в углу валялась гру¬ 
да тряпок; два больших горшка стояли возле печки. Лучина го¬ 
рела на столе, печально вспыхивая и погасая. На самой середине 
избы висела люлька, привязанная к концу длинного шеста. Девочка 
погасила фонарь, присела на крошечную скамейку и начала пра¬ 
вой рукой качать люльку, левой поправлять лучину. Я посмотрел 
кругом — сердце во мне заныло: не весело войти ночью в мужиц¬ 
кую избу. Ребенок в люльке дышал тяжело и скоро. 

— Ты разве одна здесь? — спросил я девочку. 

— Одна, — произнесла она едва внятно. 

— Ты Лесникова дочь? 

— Лесникова, — прошептала она. 

Дверь заскрыпела, и лесник шагнул, нагнув голову, через по¬ 
рог. Он поднял фонарь с полу, подошел к столу и зажег светильню. 

— Чай, не привыкли к лучине? — проговорил он и тряхнул 
кудрями. 

Я посмотрел на него. Редко мне случалось видеть такого мо¬ 
лодца. Он был высокого роста, плечист и сложен на славу. Из-под 
мокрой замашной рубашки выпукло выставлялись его могучие 
мышцы. Черная курчавая борода закрывала до половины его су- 
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ровое и мужественное лицо; из-под сросшихся широких бровей 
смело глядели ‘небольшие карие глаза. Он слегка уперся руками 
в бока и остановился передо мною. 

Я поблагодарил его и спросил его имя. 

— Меня зовут Фомой, — отвечал он, — а по прозвищу Бирюк 

— А, ты Бирюк? 

Я с удвоенным любопытством посмотрел на него. От моего 
Ермолая и от других я часто слышал рассказы о леснике Бирюке, 
которого все окрестные мужики боялись как огня. По их словам, 
не бывало еще на свете такого мастера своего дела: «Вязанки хво¬ 
росту не даст утащить; в какую бы ни было пору, хоть в самую 
полночь, нагрянет, как снег на голову, и ты не думай сопротив¬ 
ляться, — силен, дескать, и ловок как бес... И ничем его взять нель¬ 
зя: ни вином, ни деньгами; ни на какую приманку не идет. Уж не 
раз добрые люди его сжить со свету собирались, да нет — не 
дается». 

Вот как отзывались соседние мужики о Бирюке. 

— Так ты Бирюк, — повторил я, — я, брат, слыхал про тебя. 
Говорят, ты никому спуску не даешь. 

— Должность свою справляю, — отвечал он угрюмо, — даром 
господский хлеб есть не приходится. 

Он достал из-за пояса топор, присел на пол и начал колоть 
лучину. 

— Аль у тебя хозяйки нет? — спросил я его. 

— Нет, — отвечал он и сильно махнул топором. 

— Умерла, знать? 

— Нет... да... умерла, — прибавил он и отвернулся. 

Я замолчал; он поднял глаза и посмотрел на меня. 

— С прохожим мещанином сбежала, — произнес он с жесто¬ 
кой улыбкой. Девочка потупилась; ребенок проснулся и закричал; 
девочка подошла к люльке. — На, дай ему, — проговорил Бирюк, 
сунув ей в руку запачканный рожок. — Вот и его бросила, — про¬ 
должал он вполголоса, указывая на ребенка. Он подошел к двери, 
остановился и обернулся. 

— Вы, чай, барин, — начал он, — нашего хлеба есть не ста¬ 
нете, а у меня окромя хлеба... 

— Я не голоден. 

— Ну, как знаете. Самовар бы я вам поставил, да чаю у меня 
нету... Пойду посмотрю, что ваша лошадь. 

Он вышел и хлопнул дверью. Я в другой раз осмотрелся. Изба 
показалась мне еще печальнее прежнего. Горький запах остывше¬ 
го дыма неприятно стеснял мне дыхание. Девочка не трогалась 
с места и не поднимала глаз; изредка поталкивала она люльку, 
робко наводила на плечо спускавшуюся рубашку; ее голые ноги 
висели, не шевелясь; 

— Как тебя зовут? — спросил я. 

— Улитой, — проговорила она, еще более понурив свое пе¬ 
чальное личико. 


‘ Бирюком называется в Орловской губернии человек одинокий й угрюмый. 
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Лесник вошел и сел на лавку. 

— Гроза проходит, — заметил он после небольшого мол¬ 
чанья, — коли прикажете, я вас из лесу провожу. 

Я встал. Бирюк взял ружье и осмотрел полку. 

— Это зачем? — спросил я. 

— А в лесу шалят... У Кобыльего Верху' дерево рубят, — при¬ 
бавил он в ответ на мой вопрошающий взор. 

— Будто отсюда слышно? 

— Со двора слышно. 

Мы вышли вместе. Дождик перестал. В отдалении еще толпи¬ 
лись тяжелые громады туч, изредка вспыхивали длинные молнии; 
но над нашими головами уже виднелось кое-где темно-синее небо, 
звездочки мерцали сквозь жидкие, быстро летевшие облака. Очер¬ 
ки деревьев, обрызганных дождем и взволнованных ветром, на¬ 
чинали выступать из мрака. Мы стали прислушиваться. Лесник 
снял шапку и потупился. «Во... вот,— проговорил он вдруг и про¬ 
тянул руку, — вишь какую ночку выбрал». Я ничего не слы¬ 
шал, кроме шума листьев. Бирюк вывел лошадь из-под навеса. 
«А этак я, пожалуй, — прибавил он вслух, — и прозеваю его». — 
«Я с тобой пойду... хочешь?» — «Ладно, — отвечал он и попя¬ 
тил лошадь назад, — мы его духом поймаем, а там я вас провожу. 
Пойдемте». 

Мы пошли: Бирюк впереди, я за ним. Бог его знает, как он 
узнавал дорогу, но он останавливался только изредка, и то для того, 
чтобы прислушиваться к стуку топора. «Вишь, — бормотал он 
сквозь зубы, — слышите? слышите?» — «Да где?» Бирюк пожимал 
плечами. Мы спустились в овраг, ветер затих на мгновенье — мер¬ 
ные удары ясно достигли до моего слуха. Бирюк глянул на меня 
и качнул головой. Мы пошли далее по мокрому папоротнику и 
крапиве. Глухой и продолжительный гул раздался. 

— Повалил... — пробормотал Бирюк. 

Между тем небо продолжало расчищаться; в лесу чуть-чуть 
светлело. Мы выбрались наконец из оврага. «Подождите здесь», — 
шепнул мне лесник, нагнулся и, подняв ружье кверху, исчез меж¬ 
ду кустами. Я стал прислушиваться с напряжением. Сквозь по¬ 
стоянный шум ветра чудились мне невдалеке слабые звуки; топор 
осторожно стучал по сучьям, колеса скрыпели, лошадь фыркала... 
«Куда? стой!» — загремел вдруг железный голос Бирюка. Другой 
голос закричал жалобно, по-заячьи... Началась борьба. «Вре-ешь, 
вре-ешь, — твердил, задыхаясь. Бирюк, — не уйдешь...» Я бросился 
в направлении шума и прибежал, спотыкаясь на каждом шагу, на 
место битвы. У срубленного дерева, на земле, копошился лесник; 
он держал под собою вора и закручивал ему кушаком руки на 
спину. Я подошел. Бирюк поднялся и поставил его на ноги. Я уви¬ 
дел мужика, мокрого, в лохмотьях, С длинной растрепанной боро¬ 
дой. Дрянная лошаденка, до половины закрытая угловатой рогож¬ 
кой, стояла тут же вместе с тележным ходом. Лесник не говорил 
ни слова; мужик тоже молчал и только головой потряхивал. 


‘ «Верхом» называется в Орловской губернии овраг. 
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— Отпусти его, — шепнул я на ухо Бирюку, — я заплачу за 
дерево. 

Бирюк молча взял лошадь за холку левой рукой: правой он 
держал вора за пояс: «Ну, поворачивайся, воронаі» — промолвил 
он сурово. «Топорик-то вон возьмите», — пробормотал мужик. «За¬ 
чем ему пропадать!» — сказал лесник и поднял топор. Мы отпра¬ 
вились. Я шел позади... Дождик начал опять накрапывать и скоро 
полил ручьями. С трудом добрались мы до избы. Бирюк бросил 
пойманную лошаденку посреди двора, ввел мужика в комнату, 
ослабил узел кушака и посадил его в угол. Девочка, которая засну¬ 
ла было возле печки, вскочила и с молчаливым испугом стала гля¬ 
деть на нас. Я сел на лавку. 

— Эк его, какой полил, — заметил лесник, — переждать при¬ 
дется. Не хотите ли прилечь? 

— Спасибо. 

— Я бы его, для вашей милости, в чуланчик запер, — продол¬ 
жал он, указывая на мужика, — да вишь, засов... 

— Оставь его тут, не трогай, — перебил я Бирюка. 

Мужик глянул на меня исподлобья. Я внутренно дал себе 
слово, во что бы то ни стало, освободить бедняка. Он сидел непо¬ 
движно на лавке. При свете фонаря я мог разглядеть его испитое, 
морщинистое лицо, нависшие желтые брови, беспокойные глаза, 
худые члены... Девочка улеглась на полу у самых его ног и опять 
заснула. Бирюк сидел возле стола, опершись головою на руки. Куз¬ 
нечик кричал в углу... дождик стучал по крыше и скользил по 
окнам; мы все молчали. 

— Фома Кузьмич, — заговорил вдруг мужик голосом глухим 
и разбитым, — а, Фома Кузьмич. 

— Чего тебе? 

— Отпусти. 

Бирюк не отвечал. 

— Отпусти... с голодухи... отпусти. 

— Знаю я вас, — угрюмо возразил лесник, — ваша вся слобода 
такая — вор на воре. 

— Отпусти, — твердил мужик, — приказчик... разорены, во 
как... отпусти! 

— Разорены!.. Воровать никому не след. 

— Отпусти, Фома Кузьмич... не погуби. Ваш-то, сам знаешь, 
заест, во как. 

Бирюк отвернулся. Мужика подергивало, словно лихорадка его 
колотила. Он встряхивал головой и дышал неровно. 

— Отпусти, — повторял он с унылым отчаянием, — отпусти, 
ей-богу, отпусти! Я заплачу, во как, ей-богу. Ей-богу, с голодухи... 
детки пищат, сам знаешь. Круто, во как приходится. 

— А ты все-таки воровать не ходи. 

— Лошаденку, — продолжал мужик, — лошаденку-то, хоть ее- 
то... один живот и есть... отпусти! 

— Говорят, нельзя. Я тоже человек подневольный: с меня 
взыщут. Вас баловать тоже не приходится. 
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— Отпусти! Нужда, Фома Кузьмич, нужда, как есть того... 
отпусти! 

— Знаю я вас! 

— Да отпусти! 

— Э, да что с тобой толковать; сиди смирно, а то у меня, 
знаешь? Не видишь, что ли, барина? 

Бедняк потупился... Бирюк зевнул и положил голову на стол. 
Дождик все не переставал. Я ждал, что будет. 

Мужик внезапно выпрямился. Глаза у него загорелись, и на 
лице выступила краска. «Ну на, ешь, на, подавись, на, — начал он, 
прищурив глаза и опустив углы губ, — на, душегубец окаянный: 
пей христианскую кровь, пей...» 

Лесник обернулся. 

— Тебе говорю, тебе, азиат, кровопийца, тебе! 

— Пьян ты, что ли, что ругаться вздумал? — заговорил с изум¬ 
лением лесник. — С ума сошел, что ли? 

— Пьян!., не на твои ли деньги, душегубец окаянный, зверь, 
зверь, зверь! 

— Ах ты... да я тебя!.. 

— А мне что? Все едино — пропадать; куда я без лошади 
пойду? Пришиби — один конец; что с голоду, что так — все едино. 
Пропадай всё: жена, дети — околевай всё... А до тебя, погоди, до¬ 
беремся! 

Бирюк приподнялся. 

— Бей, бей, — подхватил мужик свирепым голосом, — бей, на, 
на, бей... (Девочка торопливо вскочила с полу и уставилась на 
него.) Бей! бей! 

— Молчать! — загремел лесник и шагнул два раза. 

— Полно, полно, Фома, — закричал я, — оставь его... бог с ним. 

— Не стану я молчать, — продолжал несчастный. — Все еди¬ 
но — околевать-то. Душегубец ты, зверь, погибели на тебя нету... 
Да постой, недолго тебе царствовать! затянут тебе глотку, постой! 

Бирюк схватил его за плечо... Я бросился на помощь мужику... 

— Не троньте, барин! — крикнул на меня лесник. 

Я бы не побоялся его угрозы и уже протянул было руку; но, 
к крайнему моему изумлению, он одним поворотом сдернул с лок¬ 
тей мужика кушак, схватил его за шиворот, нахлобучил ему шапку 
на глаза, растворил дверь и вытолкнул его вон. 

— Убирайся к черту с своей лошадью, — закричал он ему 
вслед, — да смотри, в другой раз у меня!.. 

Он тернулся в избу и стал копаться в углу. 

— Ну, Бирюк, — промолвил я наконец, — удивил ты меня: ты, 
я вижу, славный малый. 

— Э, полноте, барин, — перебил он меня с досадой, — не из¬ 
вольте только сказывать. Да уж я лучше вас провожу, — прибавил 
он, — знать, дождика-то вам не переждать... 

На дворе застучали колеса мужицкой телеги. 

— Вишь, поплелся! — пробормотал он, — да я его!.. 

Через полчаса он простился со мной на опушке леса. 
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ДВА ПОМЕЩИКА 


Я уже имел честь представить вам, благосклонные читатели, 
некоторых моих господ соседей; позвольте же мне теперь, кстати 
(для нашего брата писателя всё кстати), познакомить вас еще с 
двумя помещиками, у которых я часто охотился, с людьми весьма 
почтенными, благонамеренными и пользующимися всеобщим ува¬ 
жением нескольких уездов. 

Сперва опишу вам отставного генерал-майора Вячеслава Илла¬ 
рионовича Хвалынского. Представьте себе человека высокого и ко¬ 
гда-то стройного, теперь же несколько обрюзглого, но вовсе не 
дряхлого, даже не устарелого, человека в зрелом возрасте, в самой, 
как говорится, поре. Правда, некогда правильные и теперь еще 
приятные черты лица его немного изменились, щеки повисли, ча¬ 
стые морщины лучеобразно расположились около глаз, иных зу¬ 
бов уже нет, как сказал Саади, по уверению Пушкина; русые во¬ 
лосы, по крайней мере все те, которые остались в целости, превра¬ 
тились в лиловые благодаря составу, купленному на Роменской 
конной ярмарке у жида, выдававшего себя за армянина; но Вя¬ 
чеслав Илларионович выступает бойко, смеется звонко, позвяки¬ 
вает шпорами, крутит усы, наконец называет себя старым кавале¬ 
ристом, между тем как известно, что настоящие старики сами ни¬ 
когда себя не называют стариками. Носит он обыкновенно сюртук, 
застегнутый доверху, высокий галстух с накрахмаленными ворот¬ 
ничками и панталоны серые с искрой, военного покроя; шляпу же 
надевает прямо на лоб, оставляя весь затылок наружи. Человек 
он очень добрый, но с понятиями и привычками довольно стран¬ 
ными. Например: он никак не может обращаться с дворянами не¬ 
богатыми или нечиновными, как с равными себе людьми. Разгова¬ 
ривая с ними, он обыкновенно глядит на них сбоку, сильно опи¬ 
раясь щекою в твердый и белый воротник, или вдруг возьмет да 
озарит их ясным и неподвижным взором, помолчит и двинет всею 
кожей под волосами на голове; даже слова иначе произносит и не 
говорит, например: «Благодарю, Павел Васильич», или: «Пожалуй¬ 
те сюда, Михайло Иваныч», а: «Боллдарю, Палл Асилич», или: 
«Па-ажалте сюда, Михал Ваныч». С людьми же, стоящими на низ¬ 
ших ступенях общества, он обходится еще страннее: вовсе на них 
не глядит и, прежде чем объяснит им свое желание или отдаст 
приказ, несколько раз сряду, с озабоченным и мечтательным ви¬ 
дом, повторит: «Как тебя зовут?., как тебя зовут?», ударяя не¬ 
обыкновенно резко на первом слове «как», а остальные произнося 
очень быстро, что придает всей поговорке довольно близкое сход¬ 
ство с криком самца-перепела. Хлопотун он и жила страшный, 
а хозяин плохой: взял к себе в управители отставного вахмистра, 
малоросса, необыкновенно глупого человека. Впрочем, в деле хо- 
зяйничества никто у нас еще не перещегол5іл одного петербург¬ 
ского важного чиновника, который, усмотрев из донесений своего 
приказчика, что овины у него в имении часто подвергаются пожа¬ 
рам, отчего много хлеба пропадает, — отдал строжайший приказ: 
вперед до тех пор не сажать снопов в овин, пока огонь совершен- 
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но не погаснет. Тот же самый сановник вздумал было засеять все 
свои поля маком, вследствие весьма, по-видимому, простого рас¬ 
чета: мак, дескать, дороже ржи, следовательно, сеять мак выгод¬ 
нее. Он же приказал своим крепостным бабам носить кокошники 
по высланному из Петербурга образцу; и действительно, до сих 
пор в имениях его бабы носят кокошники... только сверху кичек... 
Но возвратимся к Вячеславу Илларионовичу. Вячеслав Илларио¬ 
нович ужасный охотник до прекрасного пола и, как только увидит 
у себя в уездном городе на бульваре хорошенькую особу, немед¬ 
ленно пустится за нею вслед, но тотчас же и захромает, — вот что 
замечательное обстоятельство. В карты играть он любит, но только 
с людьми звания низшего; они-то ему: «Ваше превосходительство», 
а он-то их пушит и распекает, сколько душе его угодно. Когда ж 
ему случится играть с губернатором или с каким-нибудь чиновным 
лицом — удивительная происходит в нем перемена: и улыбается-то 
он, и головой кивает, и в глаза-то им глядит — медом так от него 
и несет... Даже проигрывает и не жалуется. Читает Вячеслав Ил- 
ларионыч мало, при чтении беспрестанно поводит усами и бровя¬ 
ми, сперва усами, потом бровями, словно волну снизу вверх по 
лицу пускает. Особенно замечательно это волнообразное движение 
на лице Вячеслава Илларионыча, когда ему случается (при гостях, 
разумеется) пробегать столбцы «Journal des Débats». На выборах 
играет он роль довольно значительную, но от почетного звания 
предводителя по скупости отказывается. «Господа, — говорит он 
обыкновенно приступающим к нему дворянам, и говорит голосом, 
исполненным покровительства и самостоятельности, — много бла¬ 
годарен за честь; но я решился посвятить свой досуг уединению». 
И, сказавши эти слова, поведет головой несколько раз направо 
и налево, а потом с достоинством наляжет подбородком и щеками 
на галстух. Состоял он в молодые годы адъютантом у какого-то 
значительного лица, которого иначе и не называет как по имени 
и по отчеству; говорят, будто бы он принимал на себя не одни 
адъютантские обязанности, будто бы, например, облачившись 
в полную парадную форму и даже застегнув крючки, парил своего 
начальника в бане — да не всякому слуху можно верить. Впро¬ 
чем, и сам генерал Хвалынский о своем служебном поприще не 
любит говорить, что вообще довольно странно;* на войне он тоже, 
кажется, не бывал. Живет генерал Хвалынский в небольшом до¬ 
мике, один; супружеского счастья он в своей жизни не испытал 
и потому до сих пор еще считается женихом, и даже выгодным же¬ 
нихом. Зато ключница у него, женщина лет тридцати пяти, черно¬ 
глазая, чернобровая, полная, свежая и с усами, по буднишним 
дням ходит в накрахмаленных платьях, а по воскресеньям и ки¬ 
сейные рукава надевает. Хорош бывает Вячеслав Илларионович 
на больших званых обедах, даваемых помещиками в честь губер¬ 
наторов и других властей: тут он, можно сказать, совершенно 
в своей тарелке. Сидит он обыкновенно в таких случаях если не по 
правую руку губернатора, то и не в далеком от него расстоянии; 
в начале обеда более придерживается чувства собственного досто¬ 
инства и, закинувшись назад, но не оборачивая головы, сбоку 
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пускает взор вниз по круглым затылкам и стоячим воротникам 
гостей; зато к концу стола развеселяется, начинает улыбаться во 
все стороны (в направлении губернатора он с начала обеда улы¬ 
бался), а иногда даже предлагает тост в честь прекрасного пола, 
украшения нашей планеты, по его словам. Также недурен генерал 
Хвалынский на всех торжественных и публичных актах, экзаменах, 
собраньях и выставках; под благословение тоже подходить мастер. 
На разъездах, переправах и в других тому подобных местах люди 
Вячеслава Илларионыча не шумят и не кричат; напротив, раздви¬ 
гая народ или вызывая карету, говорят приятным горловым бари¬ 
тоном: «Позвольте, позвольте, дайте генералу Хвалынскому прой¬ 
ти», или: «Генерала Хвалынского экипаж...» Экипаж, правда, 
у Хвалынского формы довольно старинной; на лакеях ливрея до¬ 
вольно потертая (о том, что она серая с красными выпушками, 
кажется, едва ли нужно упомянуть); лошади тоже довольно по¬ 
жили и послужили на своем веку, но на щегольство Вячеслав 
Илларионыч притязаний не имеет и не считает даже званию сво¬ 
ему приличным пускать пыль в глаза. Особенным даром слова 
Хвалынский не владеет или, может быть, не имеет случая выка¬ 
зать свое красноречие, потому что не только спора, но вообще 
возраженья не терпит и всяких длинных разговоров, особенно 
с молодыми людьми, тщательно избегает. Оно действительно вернее: 
а то с нынешним народом беда: как раз из повиновения выйдет 
и уважение потеряет. Перед лицами высшими Хвалынский большей 
частью безмолвствует, а к лицам низшим, которых, по-видимому, 
презирает, но с которыми только и знается, держит речи отрыви¬ 
стые и резкие, беспрестанно употребляя выраженья, подобные 
следующим: «Это, однако, вы пус-тя-ки говорите»; или: «Я нако¬ 
нец вынужденным нахожусь, милосвый сдарь мой, вам поставить 
на вид»; или: «Наконец вы должны, однако же, знать, с кем имеете 
дело», и пр. Особенно боятся его почтмейстеры, непременные за¬ 
седатели и станционные смотрители. Дома он у себя никого не 
принимает и живет, как слышно, скрягой. Со всем тем он прекрас¬ 
ный помещик. «Старый служака, человек бескорыстный, с прави¬ 
лами, vieux grognard» — говорят про него соседи. Один прокурор 
губернский позволяет себе улыбаться, когда при нем упоминают 
об отличных и солидных качествах генерала Хвалынского, — да 
чего не делает зависть!.. 

А впрочем, перейдем теперь к другому помещику. 

Мардарий Аполлоныч Стегунов ни в чем не походил на Хва¬ 
лынского; он едва ли где-нибудь служил и никогда красавцем не 
почитался. Мардарий Аполлоныч старичок низенький, пухленький, 
лысый, с двойным подбородком, мягкими ручками и порядочным 
брюшком. Он большой хлебосол и балагур; живет, как говорится, 
в свое удовольствие; зиму и лето ходит в полосатом шлафроке на 
вате. В одном он только сошелся с генералом Хвалынским: он 
тоже холостяк. У него пятьсот душ. Мардарий Аполлоныч зани¬ 
мается своим именьем довольно поверхностно; купил, чтобы не 
отстать от века, лет десять тому назад, у Бутенопа в Москве мо- 

‘ старый ворчун іфр.). 
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л стильную машину, запер ее в сарай, да и успокоился. Разве 
в хороший летний день велит заложить беговые дрожки и съездит 
в поле на хлеба посмотреть да васильков нарвать. Живет Мардарий 
Аполлоныч совершенно на старый лад. И дом у него старинной 
постройки: в передней, как следует, пахнет квасом, сальными све¬ 
чами и кожей; туі’ же направо буфет с трубками и утиральниками; 
в столовой фамильные портреты, мули, большой горпіок ера ни и 
кислые фортопьяны; в гостиной три дивана, три стола, два зеркала 
и сиплые часы, с почерневшей эмалью и бронзовыми, резными 
стрелками; в кабинете стол с бумагами, ширмы синеватого цвета 
с наклеенными картинками, вырезанными из разных сочинений 
прошедшего столетия, шкапы с вонючими книгами, пауками и чер¬ 
ной пылью, пухлое кресло, итальянское окно да наглухо заколо¬ 
ченная дверь в сад... Словом, все как водится. Людей у Мардария 
Аполлоныча множество, и все одеты по-старинному: в длинные 
синие кафтаны с высокими воротниками, панталоны мутного ко¬ 
лорита и коротенькие желтоватые жилетцы. Гостям они говорят: 
«батюшка». Хозяйством у него заведывает бурмистр из мужиков, 
с бородой во весь тулуп; домом — старуха, повязанная коричневым 
платком, сморщенная и скупая. На конюшне у Мардария Аполло- 
иыча стоит тридцать разнокалиберных лошадей; выезжает он в до¬ 
моделанной коляске в полтораста пуд. Гостей принимает он очень 
радушно и угощает на славу, то есть: благодаря одуряющим свой¬ 
ствам русской кухни, лишает их вплоть до самого вечера всякой 
возможности заняться чем-нибудь, кроме преферанса. Сам же ни¬ 
когда ничем не занимается и даже «Сонник» перестал читать. Но 
таких помещиков у нас на Руси еще довольно много; спрашивает¬ 
ся: с какой стати я заговорил о нем и зачем?.. А вот позвольте 
вместо ответа рассказать вам одно из моих посещений у Мардария 
Аполлоныча. 

Приехал я к нему летом, часов в семь вечера. У него только 
что отошла всенощная, и священник, молодой человек, по-види¬ 
мому, весьма робкий и недавно вышедший из семинарии, сидел 
в гостиной возле двери, на самом краюшке стула. Мардарий Апол¬ 
лоныч, по обыкновению, чрезвычайно ласково меня принял: он 
непритворно радовался каждому гостю, да и человек он был вооб¬ 
ще предобрый. Священник встал и взялся за шляпу. 

— Погоди, погоди, батюшка, — заговорил Мардарий Аполло¬ 
ныч, не выпуская моей руки, — не уходи... Я велел тебе водки при¬ 
нести. 

— Я не пью-с, — с замешательством пробормотал священник 
и покраснел до ушей. 

— Что за пустяки! Как в вашем званье не пить! — отвечал 
Мардарий Аполлоныч. — Мишка! Юшка! водки батюшке! 

Юшка, высокий и худощавый старик лет восьмидесяти, вошел 
с рюмкой водки на темном крашеном подносе, испещренном пят¬ 
нами телесного цвета. 

Священник начал отказываться. 

— Пей, батюшка, не ломайся, нехорошо, — заметил помещик 
с укоризной. 
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Бедный молодой человек повиновался. 

— Ну, теперь, батюшка, можешь идти. 

Священник начал кланяться. 

— Ну, хорошо, хорошо, ступай... Прекрасный человек, — про¬ 
должал Мар Дарий Аполлоныч, глядя ему вслед, — очень я им дово¬ 
лен; одно — молод еще. Всё проповеди держит, да вот вина не 
пьет. Но вы-то как, мой батюшка?.. Что вы, как вы? Пойдемте-ка 
на балкон — вишь, вечер какой славный. 

Мы вышли на балкон, сели и начали разговаривать. Мардарий 
Аполлоныч взглянул вниз и вдруг пришел в ужасное волненье. 

— Чьи это куры? чьи это куры? — закричал он. — Чьи это 
куры по саду ходят?.. Юшка! Юшка! поди узнай сейчас, чьи это 
куры по саду ходят?.. Чьи это куры? Сколько раз я запрещал, 
сколько раз говорил! 

Юшка побежал. 

— Что за беспорядки! — твердил Мардарий Аполлоныч, — это 
ужас! 

Несчастные куры, как теперь помню, две крапчатые и одна 
белая с хохлом, преспокойно продолжали ходить под яблонями, 
изредка выражая свои чувства продолжительным крехтаньем, как 
вдруг Юшка, без шапки, с палкой в руке, и трое других совершен¬ 
нолетних дворовых, все вместе дружно ринулись на них. Пошла 
потеха. Курицы кричали, хлопали крьшьями, прыгали, оглушитель¬ 
но кудахтали; дворовые люди бегали, спотыкались, падали; барин 
с балкона кричал как исступленный: «Лови, лови! лови, лови! лови, 
лови, лови!.. Чьи это куры, чьи это куры?» Наконец одному дво¬ 
ровому человеку удалось поймать хохлатую курицу, придавив ее 
грудью к земле, и в то же самое время через плетень сада, с улицы, 
перескочила девочка лет одиннадцати, вся растрепанная и с хво¬ 
ростиной в руке. 

— А, вот чьи куры! — с торжеством воскликнул помещик. — 
Ермила-кучера куры! Вон он свою Наталку загнать их выслал... 
Небось Параши не выслал, — присовокупил JIOмeщик вполголоса 
и значительно ухмыльнулся. — Эй, Юшка! брось куриц-то: поймай- 
ка мне Наталку. 

Но прежде чем запыхавшийся Юшка успел добежать до пе¬ 
репуганной девчонки — откуда не возьмись ключница, схватила ее 
за руку и несколько раз шлепнула бедняжку по спине... 

— Вот ТЭК, э вот ТЭК, — подхватил помещик, — те, те, те! те, 
те, те!.. А кур-то отбери, Авдотья, — прибавил он громким голосом 
и с светлым лицом обратился ко мне: — Какова, батюшка, травля 
была, ась? Вспотел даже, посмотрите. 

И Мардарий Аполлоныч расхохотался. 

Мы остались на балконе. Вечер был действительно необыкно¬ 
венно хорош. 

Нам подали чай. 

— Скажите-ка, — начал я, — Мардарий Аполлоныч, ваши это 
дворы выселены, вон там, на дороге, за оврагом? 

— Мои... а что? 

— Как же это вы, Мардарий Аполлоныч? Ведь это грешно. 


118 






Избенки отведены мужикам скверные, тесные; деревца кругом 
не увидишь: câжaлки даже нету; колодезь один, да и тот никуда 
не годится. Неужели вы другого места найти не могли?.. И, гово¬ 
рят, вы у них даже старые конопляники отняли? 

— А что будешь делать с размежеваньем? — отвечал мне Мар- 
дарий Аполлоныч. — У меня это размежевание вот где сидит. (Он 
указал на свой затылок.) И никакой пользы я от этого размеже¬ 
вания не предвижу. А что я конопляники у них отнял и câжaлки, 
что ли, там у них не выкопал, — уж про это, батюшка, я сам знаю. 
Я человек простой — по-старому поступаю. По-моему: коли ба¬ 
рин — так барин, а коли мужик — так мужик... Вот что. 

На такой ясный и убедительный довод отвечать, разумеется, 
было нечего. 

— Да притом, — продолжал он, — и мужики-то плохие, опаль¬ 
ные. Особенно там две семьи; еще батюшка покойный, дай бог ему 
царство небесное, их не жаловал, больно не жаловал. А у меня, 
скажу вам, такая примета: коли отец вор, то и сын вор; уж там 
как хотите... О, кровь, кровь — великое дело! Я, признаться вам 
откровенно, из тех-то двух семей и без очереди в солдаты отдавал, 
и так рассовывал — кой-куды; да не переводятся, что будешь де¬ 
лать? Плодущи, проклятые. 

Между тем воздух затих совершенно. Лишь изредка ветер на¬ 
бегал струями и, в последний раз замирая около дома, донес до 
нашего слуха звук мерных и частых ударов, раздававшихся в на¬ 
правлении конюшни. Мардарий Аполлоныч только что донес к гу¬ 
бам налитое блюдечко и уже расширил было ноздри, без чего, как 
известно, ни один коренной русак не втягивает в себя чая, — но 
остановился, прислушался, кивнул головой, хлебнул и, ставя блю¬ 
дечко на стол, произнес с добрейшей улыбкой и как бы невольно 
вторя ударам: «Чюки-чюки-чюк! Чюки-чюк! Чюки-чюк!» 

— Это что такое? — спросил я с изумлением. 

— А там, по моему приказу, шалунишку наказывают... Васю- 
буфетчика изволите знать? 

— Какого Васю? 

— Да вот что намедни за обедом нам служил. Еще с такими 
большими бакенбардами ходит. 

Самое лютое негодование не устояло бы против ясного и крот¬ 
кого взора Мардария Аполлоныча. 

— Что вы, молодой человек, что вы? — заговорил он, качая 
головой. — Что я, злодей, что ли, что вы на меня так уставились? 
Любяй да наказует: вы сами знаете. 

Через четверть часа я простился с Мардарием Аполлонычем. 
Проезжая через деревню, увидел я буфетчика Васю. Он шел по 
улице и грыз орехи. Я велел кучеру остановить лошадей и подо¬ 
звал его. 

— Что, брат, тебя сегодня наказали? — спросил я его. 

— А вы почем знаете? — отвечал Вася. 

— Мне твой барин сказывал. 

— Сам барин? 

— За что ж он тебя велел наказать? 
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— A поделом, батюшка, поделом. У нас по пустякам не нака¬ 
зывают; такого заведенья у нас нету — ни, ни. У нас барин не та¬ 
кой; у нас барин... такого барина в целой губернии не сыіцешь. 

— Пошел! — сказал я кучеру. «Вот она, старая-то Русь!» — 
думал я на возвратном пути. 


ЛЕБЕДЯНЬ 

Одна из главных выгод охоты, любезные мои читатели, состоит 
в том, что она заставляет вас беспрестанно переезжать с места на 
место, что для человека незанятого весьма приятно. Правда, ино¬ 
гда (особенно в дождливое время) не слишком весело скитаться 
по проселочным дорогам, брать «целиком», останавливать всякого 
встречного мужика вопросом: «Эй, любезный! как бы нам проехать 
в Мордовку?», а в Мордовке выпытывать у тупоумной бабы (ра- 
ботники-то все в поле) : далеко ли до постоялых двориков на боль¬ 
шой дороге, и как до них добраться, и, проехав верст десять, вме¬ 
сто постоялых двориков очутиться в помещичьем сильно разорен¬ 
ном сельце Худобубнове, к крайнему изумлению целого стада сви¬ 
ней, погруженных по уши в темно-бурую грязь на самой середине 
улицы и нисколько не ожидавших, что их обеспокоят. Не весело 
также переправляться через животрепещущие мостики, спускаться 
в овраги, перебираться вброд через болотистые ручьи; не весело 
ехать, целые сутки ехать по зеленоватому морю больших дорог 
или, чего боже сохрани, загрязнуть на несколько чйсов перед 
пестрым верстовым столбом с цифрами: 22 на одной стороне и 
23 на другой; не весело по неделям питаться яйцами, молоком и 
хваленым ржаным хлебом... Но все эти неудобства и неудачи вы¬ 
купаются другого рода выгодами и удовольствиями. Впрочем, при¬ 
ступим к самому рассказу. 

Вследствие всего вышесказанного мне не для чего толковать 
читателю, каким образом, лет пять тому назад, я Попал в Лебедянь 
в самый развал ярмарки. Наш брат охотник может в одно прекрас¬ 
ное утро выехать из своего более или менее родового поместья 
с намереньем вернуться на другой же день вечером и понемногу, 
понемногу, не переставая стрелять по бекасам, достигнуть наконец 
благословенных берегов Печоры; притом всякий охотник до ружья 
и до собаки — страстный почитатель благороднейшего животного 
в мире: лошади. Итак, я прибыл в Лебедянь, остановился в гости¬ 
нице, переоделся и отправился на ярмарку. (Половой, длинный и 
сухопарый малый лет двадцати, со сладким носовым тенором, уже 
успел мне сообщить, что их сиятельство, князь Н., ремонтер ♦♦♦го 
полка, остановился у них в трактире, что много других господ на¬ 
ехало, что по вечерам цыгане поют и пана Твардовского дают на 
театре, что кони, дескать, в цене, — впрочем, хорошие приведены 
кони.) 

На ярмарочной площади бесконечными рядами тянулись те¬ 
леги, за телегами лошади всех возможных родов: рысистые, за¬ 
водские, битюки, возовые, ямские и простые крестьянские. Иные, 
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сытые и гладкие, подобранные по мастям, покрытые разноцветны¬ 
ми попонами, коротко привязанные к высоким кряквам, боязливо 
косились назад, на слишком знакомые им кнуты своих владельцев-, 
барышников; помещичьи кони, высланные степными дворянами за 
сто, за двести верст, под надзором какого-нибудь дряхлого кучера 
и двух или трех крепкоголовых конюхов, махали своими длинными 
шеями, топали ногами, грызли со скуки надолбы; саврасые вятки 
плотно прижимались друг к дружке; в величавой неподвижности, 
словно львы, стояли широкозадые рысаки с волнистыми хвостами 
и косматыми лапами, серые в яблоках, вороные, гнедые. Знатоки 
почтительно останавливались перед ними. В улицах, образованных 
телегами, толпились люди всякого звания, возраста и вида: ба¬ 
рышники, в синих кафтанах и высоких шапках, лукаво высмат¬ 
ривали и выжидали покупщиков; лупоглазые, кудрявые цыганы 
метались взад и вперед как угорелые, глядели лошадям в зубы, 
поднимали им нош и хвосты, кричали, бранились, служили по¬ 
средниками, метали жребий или увивались около какого-нибудь 
ремонтера в фуражке и военной шинели с бобром. Дюжий казак 
торчал верхом на тощем мерине с оленьей шеей и продавал его 
♦со всим», то есть с седлом и уздечкой. Мужики, в изорванных 
под мышками тулупах, отчаянно продирались сквозь толпу, нава¬ 
ливались десятками на телегу, запряженную лошадью, которую 
следовало «спробовать», или, где-нибудь в стороне, при помощи 
увертливого цыгана, торговались до изнеможения, сто раз сряду 
хлопали друг друга по рукам, настаивая каждый на своей цене, 
между тем как предмет их спора, дрянная лошаденка, покрытая 
покоробленной рогожей, только что глазами помаргивала, как буд¬ 
то дело шло не о ней... И в самом деле, не все ли ей равно, кто 
ее бить будет! Широколобые помещики с крашеными усами и 
выражением достоинства на лице, в конфедератках и камлотовых 
чуйках, надетых на один рукав, снисходительно заговаривали с пу¬ 
затыми купцами в пуховых шляпах и зеленых перчатках. Офице¬ 
ры различных полков толкались тут же; необыкновенно длинный 
кирасир, немецкого происхождения, хладнокровно спрашивал 
у хромого барышника: сколько он желает получить за сию рыжую 
лошадь? Белокурый гусарчик, лет девятнадцати, подбирал при¬ 
стяжную к поджарому иноходцу; ямщик в низкой шляпе, обвитой 
павлиньим пером, в буром армяке и с кожаными рукавицами, за¬ 
сунутыми за узкий зелененький кушак, искал коренника. Кучера 
заплетали лошадям своим хвосты, мочили гривы и давали почти¬ 
тельные советы господам. Окончившие сделку спешили в трактир 
или в кабак, смотря по состоянию... И все это возилось, кричало, 
копошилось, ссорилось и мирилось, бранилось и смеялось в грязи 
по колени. Мне хотелось купить тройку сносных лошадей для своей 
брички: мои начинали отказываться. Я нашел двух, а третью не 
успел подобрать. После обеда, которого описывать я не берусь 
(уже Эней знал, как неприятно припоминать минувшее горе), от¬ 
правился я в так называемую кофейную, куда каждый вечер со¬ 
бирались ремонтеры, заводчики и другие приезжие. В биллиардной 
комнате, затопленной свинцовыми волнами табачного дыма, нахо- 
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дилось человек двадцать. Тут были развязные молодые помещики 
в венгерках и серых панталонах, с длинными висками и намаслен¬ 
ными усиками, благородно и смело взиравшие кругом; другие дво¬ 
ряне в казакинах, с необыкновенно короткими шеями и заплыв¬ 
шими глазками, тут же мучительно сопели; купчики сидели в сто¬ 
роне, как говорится, «на чуку»; офицеры свободно разговаривали 
друг с другом. На биллиарде играл князь Н., молодой человек лет 
двадцати двух, с веселым и несколько презрительным лицом, 
в сюртуке нараспашку, красной шелковой рубахе и широких бархат¬ 
ных шароварах; играл он с отставным поручиком Виктором Хло- 
паковым. 

Отставной поручик Виктор Хлопаков, маленький, смугленький 
и худенький человек лет тридцати, с черными волосиками, карими 
глазами и тупым вздернутым носом, прилежно посещает выборы 
и ярмарки. Он подпрыгивает на ходу, ухарски разводит округлен¬ 
ными руками, шапку носит набекрень и заворачивает рукава сво¬ 
его военного сюртука, подбитого сизым коленкором. Господин 
Хлопаков обладает уменьем подделываться к богатым петербург¬ 
ским шалунам, курит, пьет и в карты играет с ними, говорит им 
«ты». За что они его жалуют, понять довольно мудрено. Он не 
умен, он даже не смешон: в шуты он тоже не годится. Правда, 
с ним обращаются дружески-небрежно, как с добрым, но пустым 
малым; якшаются с ним в течение двух-трех недель, а потом вдруг 
и не кланяются с ним, и он сам уж не кланяется. Особенность 
поручика Хлопакова состоит в том, что он в продолжение года, 
иногда двух, употребляет постоянно одно и то же выражение, 
кстати и некстати, выражение нисколько не забавное, но которое, 
бог знает почему, всех смешит. Лет восемь тому назад он на каж¬ 
дом шагу говорил: «Мое вам почитание, покорнейше благодар¬ 
ствую», и тогдашние его покровители всякий раз помирали со сме¬ 
ху и заставляли его повторять «мое почитание»; потом он стал 
употреблять довольно сложное выражение: «Нет, уж это вы того, 
кескесэ, — это вышло выходит», и с тщ же блистательным успехом; 
года два спустя придумал новую прибаутку: «Не ву горяче па, 
человек божий, обшит бараньей кожей» и т. д. И что же! эти, 
как видите, вовсе незатейливые словечки его кормят, поят и оде¬ 
вают. (Именье он свое давным-давно промотал и живет единствен¬ 
но на счет приятелей.) Заметьте, что решительно никаких других 
любезностей за ним не водится; правда, он выкуривает сто трубок 
Жукова в день, а играя на биллиарде, поднимает правую ногу 
выше головы и, прицеливаясь, неистово ерзает кием по руке, — ну, 
да ведь до таких достоинств не всякий охотник. Пьет он тоже хо¬ 
рошо... да на Руси этим отличиться мудрено... Словом, успех его — 
совершенная для меня загадка... Одно разве: осторожен он, сору 
из избы не выносит, ни о ком дурного словечка не скажет... 

«Ну, — подумал я при виде Хлопакова, — какая-то его нынеш¬ 
няя поговорка?» 

Князь сделал белого. 

— Тридцать и никого, — возопил чахоточный маркер с тем¬ 
ным лицом и свинцом под глазами. 
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Князь с треском положил желтого в крайнюю лузу. 

— ЭкІ — одобрительно крякнул всем животом толстенький ку¬ 
пец, сидевший в уголку за шатким столиком на одной ножке, 
крякнул и оробел. Но, к счастью, никто его не заметил. Он отдох¬ 
нул и погладил бородку. 

— Тридцать шесть и очень мало! — закричал маркер в нос. 

— Что, каково, брат? — спросил князь Хлопакова. 

— Что ж? известно, рррракалиооон, как есть рррракалиооон! 

Князь прыснул со смеху. 

— Как, как? повтори! 

— Рррракалиооон! — самодовольно повторил отставной пору¬ 
чик. 

«Вот оно, слово-то!» — подумал я. 

Князь положил красного в лузу. 

— Эх! не так, князь, не так, — залепетал вдруг белокурый 
офицерик с покрасневшими глазками, крошечным носиком и мла¬ 
денчески заспанным лицом. — Не так играете... надо было... не так! 

— Как же? — спросил его князь через плечо. 

— Надо было... того... триплетом. 

— В самом деле? — пробормотал князь сквозь зубы. 

— А что, князь, сегодня вечером к цыганам? — поспешно 
подхватил сконфуженный молодой человек. — Стешка петь будет... 
Ильюшка... 

Князь не отвечал ему. 

— Рррракалиооон, братец, — проговорил Хлопаков, лукаво 
прищурив левый глаз. 

И князь расхохотался. 

— Тридцать девять и никого, — провозгласил маркер. 

— Никого... посмотри-ка, как я вот этого желтого... 

Хлопаков заерзал кием по руке, прицелился и скиксовал. 

— Э, рракалиоон, — закричал он с досадой. 

Князь опять рассмеялся. 

— Как, как, как? 

Но Хлопаков своего слова повторить не захотел: надо же по¬ 
кокетничать. 

— Стикс изволили дать, — заметил маркер. — Позвольте 
помелить... Сорок и очень мало! 

— Да, господа, — заговорил князь, обращаясь ко всему собра¬ 
нию и не глядя, впрочем, ни на кого в особенности, — вы знаете, 
сегодня в театре Вержембицкую вызывать. 

— Как же, как же, непременно! — воскликнуло наперерыв 
несколько господ, удивительно польщенных возможностью отвечать 
на княжескую речь. — Вержембицкую... 

— Вержембицкая отличная актриса, гораздо лучше Сопняко- 
вой, — пропищал из угла плюгавенький человек с усиками и в оч¬ 
ках. Несчастный! он втайне сильно вздыхал по Сопняковой, а князь 
не удостоил его даже взглядом. 

— Че-о-эк, э, трубку! — произнес в галстух какой-то господин 
высокого роста, с правильным лицом и благороднейшей осанкой — 
по всем признакам шулер. 
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Человек побежал за трубкой и, вернувшись, доложил его сия¬ 
тельству, что, дескать, ямщик Баклага их спрашивают-с. 

— А! ну, вели ему подождать да водки ему поднеси. 

— Слушаю-с. 

Баклагой, как мне потом сказали, прозывался молодой, кра¬ 
сивый и чрезвычайно избалованный ямщик; князь его любил, да¬ 
рил ему лошадей, гонялся с ним, проводил с ним целые ночи... 
Этого самого князя, бывшего шалуна и мота, вы бы теперь не 
узнали... Как он раздушен, затянут, горд! Как занят службой, 
а главное — как рассудителен! 

Однако табачный дым начинал выедать мне глаза. В послед¬ 
ний раз выслушав восклицание Хлопакова и хохот князя, я от¬ 
правился в свой нумер, где на волосяном, узком и продавленном 
диване, с высокой выгнутой спинкой, мой человек уже постлал 
мне постель. 

На другой день пошел я смотреть лошадей по дворам и начал 
с известного барышника Ситникова. Через калитку вошел я на 
двор, посыпанный песочком. Перед настежь раскрытою дверью 
конюшни стоял сам хозяин, человек уже не молодой, высокий 
и толстый, в заячьем тулупчике, с поднятым и подвернутым во¬ 
ротником. Увидав меня, он медленно двинулся ко мне навстре¬ 
чу, подержал обеими руками шапку над головой и нараспев 
произнес: 

— А, наше вам почтение. Чай, лопіадок угодно посмотреть? 

— Да, пришел лошадок посмотреть. 

— А каких именно, смею спросить? 

— Покажите, что у вас есть. 

— С нашим удовольствием. 

Мы вошли в конюшню. Несколько белых шавок поднялось 
с сена и подбежало к нам, виляя хвостами; длиннобородый старый 
козел с неудовольствием отошел в сторону; три конюха, в креп¬ 
ких, но засаленных тулупах, молча нам поклонились. Направо 
и налево, в искусственно возвышенных стойлах, стояло около три¬ 
дцати лошадей, выхоленных и вычищенных на славу. По перекла¬ 
динам перелетывали и ворковали голуби. 

— Вам, то есть, для чего требуется лошадка: для езды или 
для завода? — спросил меня Ситников. 

— И для езды и для завода. 

— Понимяем-с, понимяем-с, понимяем-с, — с расстановкою 
произнес барышник. — Петя, покажи господину Горностая. 

Мы вышли на двор. 

— Да не прикажете ли лавочку из избы вынести?.. Не тре¬ 
буется?.. Как угодно. 

Копыта загремели по доскам, щелкнул кнут, и Петя, малый 
лет сорока, рябой и смуглый, выскочил из конюшни вместе с се¬ 
рым, довольно статным жеребцом, дал ему подняться на дыбы, 
пробежал с ним раза два кругом двора и ловко осадил его на по¬ 
казном месте. Горностай вытянулся, со свистом фыркнул, закинул 
хвост, повел мордой и покосился на нас. 

«Ученая птица!» — подумал я. 
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— Дай волю, дай волю, — проговорил Ситников и уставился 
на меня. 

— Как, по-вашему, будет-с? — спросил он наконец. 

' — Лошадь недурна, — передние ноги не совсем надежны. 

— Ноги отличные! — с убеждением возразил Ситников: — 
а зад-то... извольте посмотреть... печь печью, хоть выспись. 

— Бабки длинны. 

— Что за длинны — помилосердуйте! Пробеги-ка, Петя, про¬ 
беги, да рысью, рысью, рысью... не давай скакать. 

Петя опять пробежал по двору с Горностаем. Мы все помол¬ 
чали. 

— Ну, поставь его на место, — проговорил Ситников, — да 
Сокола нам подай. 

Сокол, вороной, как жук, жеребец голландской породы, со 
свислым задом и поджарый, оказался немного.получше Горностая. 
Он принадлежал к числу лошадей, о которых говорят охотники, 
что «они секут и рубят, и в полон берут», то есть на ходу выверты¬ 
вают и выкидывают передними ногами направо и налево, а вперед 
мало подвигаются. Купцы средних лет подлюбливают таких ло¬ 
шадей: побежка их напоминает ухарскую походку бойкого поло¬ 
вого; они хороши в одиночку, для гулянья после обеда: выступая 
фертом и скрутив шею, усердно везут они аляповатые дрожки, 
нагруженные наевшимся до онеменья кучером, придавленным 
купцом, страдающим изжогой, и рыхлой купчихой в голубом шел¬ 
ковом салопе и лиловом платочке на голове. Я отказался и от Со¬ 
кола. Ситников показал мне еще несколько лошадей... Одна на¬ 
конец, серый в яблоках жеребец воейковской породы, мне понра¬ 
вилась. Я не мог удержаться и с удовольствием потрепал ее по 
холке. Ситников тотчас прикинулся равнодушным. 

— А что, он едет хорошо? — спросил я. (О рысаке не говорят: 
бежит.) 

— Едет, — спокойно ответил барышник. 

— Нельзя ли посмотреть?.. 

— Отчего же, можно-с. Эй, Кузя, Догоняя в дрожки заложить. 

Кузя, наездник, мастер своего дела, проехал раза три мимо 
нас по улице. Хорошо бежит лошадь, не сбивается, задом не под¬ 
брасывает, ногу выносит свободно, хвост отделяет и «держит», ред- 
комах. 

— А что вы за него просите? 

Ситников заломил цену небывалую. Мы начали торговаться 
тут же на улице, как вдруг из-за угла с громом вылетела мастер¬ 
ски подобранная ямская тройка и лихо остановилась перед воро¬ 
тами Ситникова дома. На охотницкой, щегольской тележке сидел 
князь Н.; возле него торчал Хлопаков. Баклага правил лошадьми... 
и как правил! сквозь сережку бы проехал, разбойник! Гнедые при¬ 
стяжные, маленькие, живые, черноглазые, черноногие, так и горят, 
так и поджимаются; свистни только — пропали! Караковая корен¬ 
ная стоит себе, закинув шею, словно лебедь, грудь вперед, ноги как 
стрелы, знай головой помахивает да гордо щурится... Хорошо! Хоть 
бы царю Ивану Васильевичу в светлый праздник прокатиться! 
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— Ваше сиятельство! милости просим! — закричал Ситников. 

Князь соскочил с телеги. Хлопаков медленно слез с другой 
стороны. 

— Здравствуй, брат... Есть лошади? 

— Как не быть для вашего сиятельства! Пожалуйте, войди¬ 
те... Петя, Павлина подай! да Похвального чтоб готовили. А с вами, 
батюшка, — продолжал он, обращаясь ко мне, — мы в другое время 
покончим... Фомка, лавку его сиятельству. 

Из особенной, мною сперва не замеченной, конюшни вывели 
Павлина. Могучий темно-гнедой конь так и взвился всеми ногами 
на воздух. Ситников даже голову отвернул и зажмурился. 

— У, рракалион! — провозгласил Хлопаков. — Жэм -câ. 

Князь засмеялся. 

Павлина остановили не без труда; он таки повозил конюха по 
двору; наконец его прижали к стене. Он храпел, вздрагивал и 
поджимался, а Ситников еще дразнил его, замахиваясь на него 
кнутом. 

— Куда глядишь? вот я те! у! — говорил барышник с ласко¬ 
вой угрозой, сам невольно любуясь своим конем. 

— Сколько? — спросил князь. 

— Для вашего сиятельства пять тысяч. 

— Три. 

— Нельзя-с, ваше сиятельство, помилуйте... 

— Говорят, три, рракалион, — подхватил Хлопаков. 

Я не дождался конца сделки и ушел. У крайнего угла улицы 
заметил я на воротах сероватого домика приклеенный большой 
лист бумаги. Наверху был нарисован пером конь с хвостом в виде 
трубы и нескончаемой шеей, а под копытами коня стояли следую¬ 
щие слова, написанные старинным почерком. 

«Здесь продаются разных мастей лошади, приведенные на Ле¬ 
бедянскую ярмарку с известного степного завода Анастасея Ива¬ 
ныча Чернобая, тамбовского помещика. Лошади сии отличных 
статей; выезжены в совершенстве и кроткого нрава. Господа 
покупатели благоволят спросить самого Анастасея Иваныча; бу- 
де же Анастасей Иваныч в отсутствии, то спросить кучера На¬ 
зара Кубышкина. Господа покупатели, милости просим почтить 
старичка!» 

Я остановился. Дай, думаю, посмотрю лошадей известного 
степного заводчика г-на Чернобая. 

Я хотел было войти в калитку, но, против обыкновения, нашел 
ее запертой. Я постучался. 

— Кто там?.. Покупатель? — пропищал женский голос. 

— Покупатель. 

— Сейчас, батюшка, сейчас. 

Калитка растворилась. Я увидал бабу лет пятидесяти, просто¬ 
волосую, в сапогах и в тулупе нараспашку. 

— Извольте, кормилец, войти, а я сейчас пойду Анастасею 
Иванычу доложу... Назар, а Назар! 

— Чего? — прошамшил из конюшни голос семидесятилетнего 
старца. 
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— Лощадок приготовь; покупатель пришел. 

Старуха побежала в дом. 

— Покупатель, покупатель, — проворчал ей в ответ Назар. — 
Я им еще не всем хвосты подмыл. 

«О, Аркадия!» — подумал я. 

— Здравствуй, батюшка, милости просим, — медленно раздал¬ 
ся за моей спиной сочный и приятный голос. Я оглянулся: передо 
мною, в синей долгополой шинели, стоял старик среднего роста, 
с белыми волосами, любезной улыбкой и прекрасными голубыми 
глазами. 

— Лошадок тебе? Изволь, батюшка, изволь... Да не хочешь ли 
ко мне сперва чайку зайти напиться? 

Я отказался и поблагодарил. 

— Ну, как тебе угодно. Ты меня, батюшка, извини: ведь я по 
старине. (Г-н Чернобай говорил не спеша и на о.) У меня всё по 
простоте, знаешь... Назар, а Назар, — прибавил он протяжно и не 
возвышая голоса. 

Назар, сморщенный старичишка, с ястребиным носиком 
и клиновидной бородкой, показался на пороге конюшни. 

— Каких тебе, батюшка, лошадей требуется? — продолжал 
г-н Чернобай. 

— Не слишком дорогих, езжалых, в кибитку. 

— Изволь... и такие есть, изволь... Назар, Назар, покажи ба¬ 
рину серенького меринка, знаешь, что с краю-то стоит, да гнедую 
с лысиной, а не то — другую гнедую, что от Красотки, знаешь? 

Назар вернулся в конюшню. 

— Да ты на недоуздках так их и выведи! — закричал ему 
вслед г-н Чернобай. — У меня, батюшка, — продолжал он, ясно 
и кротко глядя мне в лицо, — не то, что у барышников, чтоб им пу¬ 
сто было! У них там имбири разные пойдут, соль, барда\ бог 
с ними совсем!.. А у меня, изволишь видеть, всё на ладони, без 
хитростей. 

Вывели лошадей. Не понравились они мне. 

— Ну, поставь их с богом на место, — проговорил Анастасей 
Иваныч. — Других нам покажи. 

Показали других. Я наконец выбрал одну, подешевле. Начали 
мы торговаться. Г-н Чернобай не горячился, говорил так рассуди¬ 
тельно, с такою важностью призывал господа бога во свидетели, 
что я не мог не «почтить старичка»: дал задаток. 

— Ну, теперь, — промолвил Анастасей Иваныч, — позволь 
мне, по старому обычаю, тебе лошадку из полы в полу передать... 
Будешь за нее меня благодарить... Ведь свеженькая! словно орешек... 
нетронутая... степняч-ок! Во всякую упряжь ходит. 

Он перекрестился, положил полу своей шинели себе на руку, 
взял недоуздок и передал мне лошадь. 

— Владей с богом теперь... А чайку все не хочешь? 

— Нет, покорно вас благодарю: мне домой пора. 

— Как угодно... А мой кучерок теперь за тобой лошадку по¬ 
ведет? 

* От барды и соли лошадь скоро тучнеет. 
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— Да, теперь, если позволите. 

— Изволь, голубчик, изволь... Василий, а Василий, ступай 
с барином; лошадку сведи и деньги получи. Ну, прощай, батюшка, 
с богом. 

— Прощайте, Анастасей Иваныч. 

Привели мне лошадь на дом. На другой же день она оказалась 
запаленной и хромой. Вздумал я было ее заложить: пятится моя 
лошадь назад, а ударишь ее кнутом — зартачится, побрыкает, да 
и ляжет. Я тотчас отправился к г-ну Чернобаю. Спрашиваю: 

— Дома? 

— Дома. 

— Что ж это вы, — говорю, — ведь вы мне запаленную ло¬ 
шадь продали. 

— Запаленную?.. Сохрани бог! 

— Да она еще и хромая, притом й с норовом. I 

— Хромая? Не знаю, видно, твой кучерок ее как-нибудь по- I 
портил... а я, как перед богом... j 

— Вы, по-настоящему, Анастасей Иваныч, ее назад взять 1 
должны. 

— Нет, батюшка, не прогневайся: уж коли со двора долой — 
кончено. Прежде ^ы изволил смотреть. 

Я понял, в чем дело, покорился своей участи, рассмеялся 
и ушел. К счастью, я за урок не слишком дорого заплатил. 

Дня через два я уехал, а через неделю опять завернул в Ле¬ 
бедянь на возвратном пути. В кофейной я нашел почти те же 
лица и опять застал князя Н. за биллиардом. Но в судьбе госпо¬ 
дина Хлопакова уже успела произойти обычная перемена. Белог 
курый офицерик сменил его в милостях князя. Бедный отставной 
поручик попытался еще раз при мне пустить в ход свое словечко — 
авось, дескать, понравится по-прежнему, — но князь не только не 
улыбнулся, даже нахмурился и пожал плечом. Господин Хлопа- 5 
ков потупился, съежился, пробрался в уголок и начал втихомолку 
набивать себе трубочку... 


ТАТЬЯНА БОРИСОВНА И ЕЕ ПЛЕМЯННИК ] 

Дайте мне руку, любезный читатель, и поедемте вместе со 
мной. Погода прекрасная; кротко синеет майское небо; гладкие 
молодые листья ракит блестят, словно вымытые; широкая, ровная | 
дорога вся покрыта той мелкой травой с красноватым стебельком, | 
которую так охотно щиплют овцы, направо и налево, по длинным j 
скатам пологих холмов, тихо зыблется зеленая рожь; жидкими 
пятнами скользят по ней тени небольших тучек. В отдаленье тем¬ 
неют леса, сверкают пруды, желтеют деревни; жаворонки сотнями 
поднимаются, поют, падают стремглав, вытянув шейки торчат на 
глыбочках; грачи на дороге останавливаются, глядят на вас, при¬ 
никают к земле, дают вам проехать и, подпрыгнув раза два, тяжко 
отлетают в сторону; 'на горе за оврагом мужик пашет; пегий же- 
128 






ребенок, с куцым хвостиком и взъерошенной гривкой, бежит на 
неверных ножках вслед за матерью: слышится его тонкое ржанье. 
Мы въезжаем в березовую рощу; крепкий, свежий запах приятно 
стесняет дыхание. Вот околица. Кучер слезает, лошади фыркают, 
пристяжные оглядываются, коренная помахивает хвостом и при¬ 
слоняет голову к дуге... со скрыпом отворяется воротище. Кучер 
садится... Трогай! перед нами деревня. Миновав дворов пять, мы 
сворачиваем вправо, спускаемся в лощинку, въезжаем на плотину. 
За небольшим прудом, из-за круглых вершин яблонь и сиреней, 
виднеется тесовая крыша, некогда красная, с двумя трубами; ку¬ 
чер берет вдоль забора налево и при визгливом и сиплом лае трех 
престарелых шавок въезжает в настежь раскрытые ворота, лихо 
мчится кругом по широкому двору мимо конюшни и сарая, моло¬ 
децки кланяется старухе ключнице, шагнувшей боком через вы¬ 
сокий порог в раскрытую дверь кладовой, и останавливается на¬ 
конец перед крылечком темного домика с светлыми окнами... Мы 
у Татьяны Борисовны. Да вот и она сама отворяет форточку и 
кивает нам головой... Здравствуйте, матушка! 

Татьяна Борисовна — женщина лет пятидесяти, с большими 
серыми глазами навыкате, несколько тупым носом, румяными 
щеками и двойным подбородком. Лицо ее дышит приветом и ла¬ 
ской. Она когда-то была замужем, но скоро овдовела. Татьяна 
Борисовна весьма замечательная женщина. Живет она безвыездно 
в своем маленьком поместье, с соседями мало знается, принимает 
и любит одних молодых людей. Родилась она от весьма бедных 
помещиков и не получила никакого воспитания, то есть не гово¬ 
рит по-французски; в Москве даже никогда не бывала — и, не¬ 
смотря на все эти недостатки, так просто и хорошо себя держит, 
так свободно чувствует и мыслит, так мало заражена обыкновен¬ 
ными недугами мелкопоместной барыни, что поистине невозможно 
ей не удивляться... И в самом деле: женщина круглый год живет 
в деревне, в глуши — и не сплетничает, не пищит, не приседает, 
не волнуется, не давится, не дрожит от любопытства... чудеса! 
Ходит она обыкновенно в сером тафтяном платье и белом чеп¬ 
це с висячими лиловыми лентами; любит покушать, но без из¬ 
лишества; варенье, сушенье и соленье предоставляет ключнице. 
Чем же она занимается целый день? — спросите вы... Читает? — 
Нет, не читает; да и, правду сказать, книги не для нее печатают¬ 
ся... Если нет у ней гостя, сидит себе моя Татьяна Борисовна под 
окном и чулок вяжет — зимой; летом в сад ходит, цветы сажает 
и поливает, с котятами играет по целым часам, голубей кормит... 
Хозяйством она мало занимается. Но если заедет к ней гость, мо¬ 
лодой какой-нибудь сосед, которого она жалует, — Татьяна Бори- 
; совна вся оживится; усадит его, напоит чаем, слушает его расска¬ 
зы, смеется, изредка его по щеке потреплет, но сама говорит мало; 
в беде, в горе утешит, добрый совет подаст. Сколько людей пове¬ 
рили ей свои домашние, задушевные тайны, плакали у ней на 
руках! Бывало, сядет она против гостя, обопрется тихонько на 
локоть и с таким участием смотрит ему в глаза, так дружелюбно 
улыбается, что гостю невольно в голову придет мысль: «Какая же 
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ты славная женщина, Татьяна БорисовнаІ Дай-ка я тебе расскажу, 
что у меня на сердце». В ее небольших, уютных комнатках хо¬ 
рошо, тепло человеку; у ней всегда в доме прекрасная погода, 
если можно так выразиться. Удивительная женщина Татьяна Бо¬ 
рисовна, а никто ей не удивляется: ее здравый смысл, твердость 
и свобода, горячее участие в чужих бедах и радостях, словом, все 
ее достоинства точно родились с ней, никаких трудов и хлопот ей 
не стоили... Ее иначе и вообразить невозможно; стало быть, и не 
за что ее благодарить. Особенно любит она глядеть на игры и 
шалости молодежи; сложит руки под грудью, закинет голову, при¬ 
щурит глаза и сидит, улыбаясь, да вдруг вздохнет и скажет: 
«Ах вы, детки мои, детки!..» Так, бывало, и хочется подойти к 
ней, взять ее за руку и сказать: «Послушайте, Татьяна Борисов¬ 
на, вы себе цены не знаете, ведь вы, при всей вашей простоте 
и неучености, — необыкновенное существо!» Одно имя ее звучит 
чем-то знакомым, приветным, охотно произносится, возбуждает 
дружелюбную улыбку. Сколько раз мне, например, случалось 
спросить у встречного мужика: как, братец, проехать, положим, 
в Грачовку? «А вы, батюшка, ступайте сперва на Вязовое, а от¬ 
толе на Татьяну Борисовну, а от Татьяны Борисовны всяк вам 
укажет». И при имени Татьяны Борисовны мужик как-то особен¬ 
но головой тряхнет. Прислугу она держит небольшую, по со¬ 
стоянью. Домом, прачечной, кладовой и кухней заведывает у нее 
ключница Агафья, бывшая ее няня, добрейшее, слезливое и без¬ 
зубое существо; две здоровые девки, с крепкими сизыми щеками, 
вроде антоновских яблок, состоят под ее начальством. Должность 
камердинера, дворецкого и буфетчика занимает семидесятилетний 
слуга Поликарп, чудак необыкновенный, человек начитанный, от¬ 
ставной скрипач и поклонник Виотти, личный враг Наполеона, 
или, как он говорит, Брнапартишки, и страстный охотник до со¬ 
ловьев. Он их всегда держит пять или шесть у себя в комнате; 
ранней весной по целым дням сидит возле клеток, выжидая пер¬ 
вого «рокотанья», и, дождавшись, закроет лицо руками и застонет: 
«Ох, жалко, жалко!» — ив три ручья зарыдает. К Поликарпу на 
подмогу приставлен его же внук, Вася, мальчик лет двенадцати, 
кудрявый и быстроглазый; Поликарп любит его без памяти и 
ворчит на него с утра до вечера. Он же занимается и его воспи¬ 
танием. «Вася, — говорит, — скажи: Бонапартишка разбой¬ 
ник». — «А что дашь, тятя?» — «Что дам?., ничего я тебе не дам... 
Ведь ты кто? Русский ты?» — «Я амчанин, тятя: в Амченске’ родил¬ 
ся». — «О, глупая голова! да Амченск-то где?» — «А я почем 
знаю?» — «В России Амченск, глупый». — «Так что ж что в Рос¬ 
сии?» — «Как что? Бонапартишку-то его светлейшество покойный 
князь Михайло Илларионович Голенищев-Кутузов Смоленский, 
с божиею помощью, из российских пределов выгнать изволил. По 
эвтому случаю и песня сочинена: Бонапарту не до пляски, расте¬ 
рял свои подвязки... Понимаешь: отечество освободил твое». — 


‘ В простонародье город Мценск называется Амченском, а жители амчанами. 
Амчане ребята бойкие; недаром у нас недругу сулят «амчанина на двор». 
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«A мне что за дело?» — «Ах ты, глупый мальчик, глупый! Ведь 
если бы светлейший князь Михайло Илларионович не выгнал Бо- 
напартишки, ведь тебя бы теперь какой-нибудь мусье палкой по 
маковке колотил. Подошел бы этак к тебе, сказал бы: коман ву 
порте ву?‘ — да и стук, стук». — «А я бы его в пузо кулаком».— 
«А он бы тебе: бонжур, бонжур, вене иси^,— да за хохол, за хо¬ 
хол». — «А я бы его по ногам, по ногам, по цибулястым-то». — 
«Оно точно, ноги у них цибулястые... Ну, а как он бы руки тебе 
стал вязать?» — «А я бы не дался; Михея-кучера на помощь бы 
позвал». — «А что, Вася, ведь французу с Михеем не сладить?» — 
«Где сладить! Михей-то во как здоров!» — «Ну, и что ж бы вы 
его?» — «Мы бы его по спине, да по спине». —«А он бы пардон 
закричал: пардон, пардон, севуплей!»^ — «А мы бы ему: нет тебе 
севуплея, француз ты этакой!..» — «Молодец, Вася!.. Ну, так кри¬ 
чи же: разбойник Бонапартишка!» — «А ты мне сахару дай!» — 
«Экой!..» 

С помещицами Татьяна Борисовна мало водится; они не¬ 
охотно к ней ездят, и она не умеет их занимать, засыпает под 
шумок их речей, вздрагивает, силится раскрыть глаза и снова 
засыпает. Татьяна Борисовна вообще не любит женщин. У одного 
из ее приятелей, хорошего и смирного молодого человека, была 
сестра, старая девица лет тридцати восьми с половиной, существо 
добрейшее, но исковерканное, натянутое и восторженное. Брат ей 
часто рассказывал о своей соседке. В одно прекрасное утро моя 
старая девица, не говоря худого слова, велела оседлать себе ло¬ 
шадь и отправилась к Татьяне Борисовне. В длинном своем платье, 
со шляпой на голове, зеленым вуалем и распущенными кудрями, 
вошла она в переднюю и, минуя оторопелого Васю, принявшего ее 
за русалку, вбежала в гостиную. Татьяна Борисовна испугалась, 
хотела было приподняться, да ноги подкосились. «Татьяна Бори¬ 
совна, — заговорила умоляющим голосом гостья, — извините мою 
смелость; я сестра вашего приятеля Алексея Николаевича К***, 
и столько наслышалась от него об вас, что решилась познакомить¬ 
ся с вами». — «Много чести», — пробормотала изумленная хозяй¬ 
ка. Гостья сбросила с себя шляпу, тряхнула кудрями, уселась подле 
Татьяны Борисовны, взяла ее за руку... «Итак, вот она, — начала 
она голосом задумчивым и тронутым, — вот это доброе, ясное, бла¬ 
городное, святое существо! Вот она, эта простая и вместе с тем 
глубокая женщина! Как я рада, как я рада! Как мы будем любить 
друг друга! Я отдохну наконец... Я ее себе именно такою вооб¬ 
ражала», — прибавила она шепотом, упираясь глазами в глаза 
Татьяны Борисовны. «Не правда ли, вы не сердитесь на меня, 
добрая моя, хорошая моя?» — «Помилуйте, я очень рада... Не хо¬ 
тите ли вы чаю?» Гостья снисходительно улыбнулась. «Wie wahr, 
wie uHreflektiert»"^,— прошептала она словно про себя.— Позволь¬ 
те обнять вас, моя милая!» 

‘ Как вы поживаете? (от фр. comment vous portez-vous?) 

^ Здравствуйте, здравствуйте, идите сюда (от фр. bonjour, bonjour, venez ici). 

^ Простите, простите, пожалуйста! (от фр. pardon, pardon, s’il vous plaît!) 

* Как правдива, как непосредственна (нем.). 
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Старая девица высидела у Татьяны Борисовны три часа, не 
умолкая ни на мгновенье. Она старалась растолковать новой своей 
знакомой собственное ее значенье. Тотчас после ухода нежданной 
гостьи бедная помещица отправилась в баню, напилась липового 
чаю и легла в постель. Но на другой же день старая девица вер¬ 
нулась, просидела четыре часа и удалилась с обещаньем посещать 
Татьяну Борисовну ежедневно. Она, изволите видеть, вздумала 
окончательно развить, довоспитать такую, как она выражалась, 
богатую природу и, вероятно, уходила бы ее наконец совершенно, 
если бы, во-первых, недели через две не разочаровалась «вполне» 
насчет приятельницы своего брата, а во-вторых, если бы не влю¬ 
билась в молодого проезжего студента, с которым тотчас же всту¬ 
пила в деятельную и жаркую переписку; в посланиях своих она, 
как водится, благословляла его на святую и прекрасную жизнь, 
приносила «всю себя» в жертву, требовала одного имени сестры, 
вдавалась в описания природы, упоминала о Гёте, Шиллере, Бет- 
тине и немецкой философии — и довела наконец бедного юношу 
до мрачного отчаяния. Но молодость взяла свое: в одно прекрас¬ 
ное утро проснулся он с такой остервенелой ненавистью к своей 
«сестре и лучшему другу», что едва сгоряча не прибил своего ка¬ 
мердинера и долгое время чуть не кусался при малейшем намеке 
на возвышенную и бескорыстную любовь... Но с тех пор Татьяна 
Борисовна стала еще более прежнего избегать сближения с свои¬ 
ми соседками. 

Увы! ничто не прочно на земле. Все, что я вам рассказал о 
житье-бытье моей доброй помещицы, — дело прошедшее; тишина, 
господствовавшая в ее доме, нарушена навеки. У ней теперь, вот 
уж более года, живет племянник, художник из Петербурга. Вот 
как это случилось. 

Лет восемь тому назад проживал у Татьяны Борисовны маль¬ 
чик лет двенадцати, круглый сирота, сын ее покойного брата, 
Андрюша. У Андрюши были большие светлые, влажные глаза, 
маленький ротик, правильный нос и прекрасный возвышенный 
лоб. Он говорил тихим и сладким голосом, держал себя опрятно 
и чинно, ласкался и прислуживался к гостям, с сиротливой чув- 
ствительностию целовал ручку у тетушки. Бывало, не успеете вы 
показаться — глядь, уж он несет вам кресла. Шалостей за ним 
не водилось никаких: не стукнет, бывало; сидит себе в уголку за 
книжечкой, и так скромно и смирно, даже к спинке стула не при¬ 
слоняется. Гость войдет — мой Андрюша приподнимется, при¬ 
лично улыбнется и покраснеет; гость выйдет — он сядет опять, 
достанет из кармашика щеточку с зеркальцем и волосики себе 
причешет. С самых ранних лет почувствовал он охоту к рисо¬ 
ванью. Попадался ли ему клочок бумаги, он тотчас выпрашивал 
у Агафьи-ключницы ножницы, тщательно выкраивал из бумажки 
правильный четвероугольник, проводил кругом каемочку и при¬ 
нимался за работу: нарисует глаз с огромным зрачком, или гре¬ 
ческий нос, или дом с трубой и дымом в виде винта, собаку «en 
face», похожую на скамью, деревцо с двумя голубками и подпи¬ 
шет: «Рисовал Андрей Беловзоров, такого-то числа, такого-то года. 
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село Малые Брыки». С особенным усердием трудился он недели 
за две до именин Татьяны Борисовны: являлся первый с поздрав¬ 
лением и подносил свиток, повязанный розовой ленточкой. Татья¬ 
на Борисовна целовала племянника в лоб и распутывала узелок: 
свиток раскрывался и представлял любопытному взору зрителя 
круглый, бойко оттушеванный храм с колоннами и алтарем посе¬ 
редине; на алтаре пылало сердце и лежал венок, а вверху, на из¬ 
вилистой бандероле, четкими буквами стояло: «Тетушке и благо¬ 
детельнице Татьяне Борисовне Богдановой от почтительного и лю¬ 
бящего племянника, в знак глубочайшей привязанности». Татьяна 
Борисовна снова его целовала и дарила ему целковый. Большой, 
однако, привязанности она к нему не чувствовала: подобострастие 
Андрюши ей не совсем нравилось. Между тем Андрюша подрастал; 
Татьяна Борисовна начинала беспокоиться о его будущности. 
Неожиданный случай вывел ее из затруднения... 

А именно: однажды, лет восемь тому назад, заехал к ней не¬ 
кто г. Беневоленский, Петр Михайлыч, коллежский советник и 
кавалер. Г-н Беневоленский некогда состоял на службе в ближай¬ 
шем уездном городе и прилежно посещал Татьяну Борисовну; по¬ 
том переехал в Петербург, вступил в министерство, достиг доволь¬ 
но важного места и в одну из частых своих поездок по казенной 
надобности вспомнил о своей старинной знакомой и завернул к 
ней, с намерением отдохнуть дня два от забот служебных «на 
лоне сельской тишины». Татьяна Борисовна приняла его с обык¬ 
новенным своим радушием, и г. Беневоленский... Но прежде чем 
мы приступим к продолжению рассказа, позвольте, любезный чи¬ 
татель, познакомить вас с этим новым лицом. 

Г-н Беневоленский был человек толстоватый, среднего роста, 
мягкий на вид, с коротенькими ножками и пухленькими ручками; 
носил он просторный и чрезвычайно опрятный фрак, высокий и 
широкий галстух, белое, как снег, белье, золотую цепочку на 
шелковом жилете, перстень с камеем на указательном пальце и 
белокурый парик; говорил убедительно и кротко, выступал без 
шуму, приятно улыбался, приятно поводил глазами, приятно по¬ 
гружал подбородок в галстух: вообще приятный был человек. 
Сердцем его тоже господь наделил добрейшим: плакал он и вос¬ 
торгался легко; сверх того, пылал бескорыстной страстью к искус¬ 
ству, и уж подлинно бескорыстной, потому что именно в искусстве 
г. Беневоленский, коли правду сказать, решительно ничего не 
смыс'лил. Даже удивительно, откуда, в силу каких таинственных 
и непонятных законов взялась у него эта страсть? Кажется, че¬ 
ловек он был положительный, даже дюжинный... Впрочем, у нас 
на Руси таких людей довольно много. 

Любовь к художеству и художникам придает этим людям 
приторность неизъяснимую; знаться с ними, с ними разговари¬ 
вать — мучительно: настоящие дубины, вымазанные медом. Они, 
например, никогда не называют Рафаэля — Рафаэлем, Корред- 
жио — Корреджием: «Божественный Санцио, неподражаемый де 
Аллегрис», — говорят они, и говорят непременно на о. Всякий до¬ 
морощенный, самолюбивый, перехитренный и посредственный та- 
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лант величают они гением, или, правильнее, «хэнием»; синее небо 
Италии, южный лимон, душистые пары берегов Бренты не сходят 
у них с языка. «Эх, Ваня, Ваня», или: «Эх, Саша, Саша, — с чув¬ 
ством говорят они друг другу, — на юг бы нам, на юг... ведь мы 
с тобою греки душою, древние греки!» Наблюдать их можно на 
выставках, перед иными произведениями иных российских жи¬ 
вописцев. (Должно заметить, что по большей части все эти гос¬ 
пода патриоты страшные.) То отступят они шага на два и заки¬ 
нут голову, то снова придвинутся к картине; глазки их покрывают¬ 
ся маслянистою влагой... «Фу ты, боже мой, — говорят они нако¬ 
нец разбитым от волнения голосом, — души-то, души-то что! эка, 
сердца-то, сердца! эка души-то напустил! тьма души!.. А заду- 
мано-то как! мастерски задумано!» А что у них самих в гостиных 
за картины! Что за художники ходят к ним по вечерам, пьют 
у них чай, слушают их разговоры! Какие они им подносят пер¬ 
спективные виды собственных комнат с щеткой на правом плане, 
грядкой сору на вылощенном полу, желтым самоваром на столе 
возле окна и самим хозяином, в халате и ермолке, с ярким бли¬ 
ком света на щеке! Что за длинноволосые питомцы муз, с лихора¬ 
дочно-презрительной улыбкой, их посещают! Что за бледно-зеле¬ 
ные барышни взвизгивают у них за фортопьянами! Ибо у нас уже 
так на Руси заведено: одному искусству человек предаваться не 
может — подавай ему все. И потому нисколько не удивительно, 
что эти господа любители также оказывают сильное покровитель¬ 
ство русской литературе, особенно драматической... «Джакобы 
Саназары» писаны для них: тысячи раз изображенная борьба не¬ 
признанного таланта с людьми, с целым миром потрясает их до 
дна души... 

На другой же день после приезда г. Беневоленского Татьяна 
Борисовна, за чаем, велела племяннику показать гостю свои ри¬ 
сунки. «А он у вас рисует?» — не без удивления произнес г. Бе¬ 
неволенский и с участием обратился к Андрюше. «Как же, ри¬ 
сует, — сказала Татьяна Борисовна. — Такой охотник! ведь один, 
без учителя». — «Ах, покажите, покажите», — подхватил г. Бенево¬ 
ленский. Андрюша, краснея и улыбаясь, поднес гостю свою 
тетрадку. Г-н Беневоленский начал, с видом знатока, ее перели¬ 
стывать. «Хорошо, молодой человек, — промолвил он наконец, — 
хорошо, очень хорошо». И он погладил Андрюшу по головке. Анд¬ 
рюша на лету поцеловал ему руку. «Скажите, какой талант!.. По¬ 
здравляю вас, Татьяна Борисовна, поздравляю». — «Да что, Петр 
Михайлыч, здесь учителя не могу ему сыскать. Из города — до¬ 
рог; у соседей, у Артамоновых, есть живописец и, говорят, отлич¬ 
ный, да барыня ему запрещает чужим людям уроки давать. Гово¬ 
рит, вкус себе испортит». — «Гм, — произнес г. Беневоленский, 
задумался и поглядел исподлобья на Андрюшу. — Ну, мы об этом 
потолкуем», — прибавил он вдруг и потер себе руки. В тот же 
день он попросил у Татьяны Борисовны позволения поговорить 
с ней наедине. Они заперлись. Через полчаса кликнули Андрюшу. 
Андрюша вошел. Г-н Беневоленский стоял у окна с легкой крас¬ 
кой на лице и сияющими глазами. Татьяна Борисовна сидела 
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в углу и утирала слезы. «Ну, Андрюша, — заговорила она нако¬ 
нец, — благодари Петра Михайлыча; он берет тебя на свое по¬ 
печенье, увозит тебя в Петербург». Андрюша так и замер на ме¬ 
сте. «Вы мне скажите откровенно, — начал г. Беневоленский го¬ 
лосом, исполненным достоинства и снисходительности, — желаете 
ли вы быть художником, молодой человек, чувствуете ли вы свя¬ 
щенное призвание к искусству?» — «Я желаю быть художником, 
Петр Михайлыч», — трепетно подтвердил Андрюша. «В таком слу¬ 
чае я очень рад. Вам, конечно, — продолжал г. Беневоленский, — 
тяжко будет расстаться с вашей почтенной тетушкой; вы должны 
чувствовать к ней живейшую благодарность». — «Я обожаю мою 
тетушку», — прервал его Андрюша и заморгал глазами. «Конечно, 
конечно, это весьма понятно и делает вам много чести; но зато, 
вообразите, какую радость со временем... ваши успехи...» — «Об¬ 
ними меня, Андрюша», — пробормотала добрая помещица. Андрю¬ 
ша бросился ей на шею. «Ну, а теперь поблагодари своего благо¬ 
детеля...» Андрюша обнял живот г. Беневоленского, поднялся на 
цыпочки и достал-таки его руку, которую благодетель, правда, 
принимал, но не слишком спешил принять... Надо ж потешить, 
удовлетворить ребёнка, ну и себя можно побаловать. Дня через 
два г. Беневоленский уехал и увез своего нового питомца. 

В течение первых трех лет разлуки Андрюша писал довольно 
часто, прилагал иногда к письмам рисунки. Г-н Беневоленский 
изредка прибавлял также несколько слов от себя, большей частью 
одобрительных; потом письма реже стали, реже, наконец совсем 
прекратились. Целый год безмолвствовал племянник; Татьяна Бо¬ 
рисовна начинала уже беспокоиться, как вдруг получила записоч¬ 
ку следующего содержания: 

«Любезная тетушка! 

Четвертого дня Петра Михайлыча, моего покровителя, не ста¬ 
ло. Жестокий удар паралича лишил меня сей последней опоры. 
Конечно, мне уже теперь двадцатый год пошел; в течение семи 
лет я сделал значительные успехи; я сильно надеюсь на свой та¬ 
лант и могу посредством его жить; я не унываю, но все-таки, если 
можете, пришлите мне, на первый случай, 250 рублей ассигнация¬ 
ми. Целую ваши ручки и остаюсь» и т. д. 

Татьяна Борисовна отправила к племяннику 250 рублей. Че¬ 
рез два месяца он потребовал еще; она собрала последнее и вы¬ 
слала еще. Не прошло шести недель после вторичной присылки, 
он попросил в третий раз, будто на краски для портрета, заказан¬ 
ного ему княгиней Тертерешеневой. Татьяна Борисовна отказала. 
«В таком случае,— написал он ей,— я намерен приехать к вам 
в деревню для поправления моего здоровья». И действительно, в 
мае месяце того же года Андрюша вернулся в Малые Брыки. 

Татьяна Борисовна сначала его не узнала. По письму его она 
ждала человека болезненного и худого, а увидела малого плечи¬ 
стого, толстого, с лицом широким и красным, с курчавыми и жир¬ 
ными волосами. Тоненький и бледненький Андрюша превратился 
в дюжего Андрея Иванова Беловзорова. Не одна наружность в 
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нем изменилась. Щепетильную застенчивость, осторожность и 
опрятность прежних лет заменило небрежное молодечество, не¬ 
ряшество нестерпимое; он на ходу качался вправо и влево, бро¬ 
сался в кресла, обрушался на стол, разваливался, зевал во все гор¬ 
ло; с теткой, с людьми обращался дерзко. Я, дескать, художник, 
вольный казак! Знай наших! Бывало, по целым дням кисти в руки 
не берет; найдет на него так называемое вдохновенье — ломается 
словно с похмелья, тяжело, неловко, шумно; грубой краской раз¬ 
горятся щеки, глаза посоловеют; пустится толковать о своем та¬ 
ланте, о своих успехах, о том, как он развивается, идет вперед... 
На деле же оказалось, что способностей его чуть-чуть хватало на 
сносные портретики. Невежда он был круглый, ничего не читал, 
да и на что художнику читать? Природа, свобода, поэзия — вот его 
стихии. Знай потряхивай кудрями да заливайся соловьем, да за¬ 
тягивайся Жуковым взасос! Хороша русская удаль, да немногим 
она к лицу; а бездарные Полежаевы второй руки невыносимы. 
Зажился наш Андрей Иваныч у тетушки: даровой хлеб, видно, по 
вкусу пришелся. На гостей нагонял он тоску смертельную. Сядет, 
бывало, за фортопьяны (у Татьяны Борисовны и фортопьяны во¬ 
дились) и начнет одним пальцем отыскивать «Тройку удалую»; 
аккорды берет, стучит по клавишам; по целым часам мучительно 
завывает романсы Варламова: «У-единенная сосна», или: «Нет, 
доктор, нет, не приходи», а у самого глаза заплыли жиром и щеки 
лоснятся, как барабан... А то вдруг грянет:. «Уймитесь, волнения 
страсти»... Татьяна Борисовна так и вздрогнет. 

— Удивительное дело,— заметила она мне однажды,— какие 
нынче всё песни сочиняют, отчаянные какие-то; в мое время иначе 
сочиняли: и печальные песни были, а всё приятно было слу¬ 
шать... Например: 

приди, приди ко мне на луг, 

Где жду тебя напрасно; 

Приди, приди ко мне на луг. 

Где слезы лью всечасно... 

Увы, придешь ко мне на луг. 

Но будет поздно, милый друг! 

Татьяна Борисовна лукаво улыбнулась. 

«Я стра-ажду, я стра-ажду»,— завыл в соседней комнате пле¬ 
мянник. 

— Полно тебе, Андрюша. 

«Душа изнывает в разлу-уке»,— продолжал неугомонный пе¬ 
вец. 

Татьяна Борисовна покачала головой. 

— Ох, уж эти мне художники!.. 

С того времени прошел год. Беловзоров до сих пор живет у 
тетушки и все собирается в Петербург. Он в деревне стал поперек 
себя толще. Тетка — кто бы мог это подумать — в нем души не 
чает, а окрестные девицы в него влюбляются... 

Много прежних знакомых перестало ездить к Татьяне Бори¬ 
совне. 
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СМЕРТЬ 


У меня есть сосед, молодой хозяин и молодой охотник. В одно 
прекрасное июльское утро заехал я к нему верхом с предложе¬ 
нием отправиться вместе на тетеревов. Он согласился. «Только,— 
говорит,— поедемте по моим мелочам, к Зуше; я кстати посмотрю 
Чаплыгино; вы знаете, мой дубовый лес? у меня его рубят».— 
«Поедемте». Он велел оседлать лошадь, надел зеленый сюртучок 
с бронзовыми пуговицами, изображавшими кабаньи головы, вы¬ 
шитый гарусом ягдташ, серебряную флягу, накинул на плечо но¬ 
венькое французское ружье, не без удовольствия повертелся перед 
зеркалом и кликнул свою собаку Эсперанс, подаренную ему кузи¬ 
ной, старой девицей с отличным сердцем, но без волос. Мы от¬ 
правились. Мой сосед взял с собою десятского Архипа, толстого 
и приземистого мужика с четвероугольным лицом и допотопно 
развитыми скулами, да недавно нанятого управителя из остзей¬ 
ских губерний, юношу лет девятнадцати, худого, белокурого, под¬ 
слеповатого, со свислыми плечами и длинной шеей, г. Готлиба 
фон-дер-Кока. Мой сосед сам недавно вступил во владение име¬ 
нием. Оно досталось ему в наследство от тетки, статской совет¬ 
ницы Кардон-Катаевой, необыкновенно толстой женщины, кото¬ 
рая, даже лежа в постеле, продолжительно и жалобно кряхтела. 
Мы въехали в «мелоча». «Вы меня здесь подождите на полян¬ 
ке»,— промолвил Ардалион Михайлыч (мой сосед), обратившись 
к своим спутникам. Немец поклонился, слез с лошади, достал из 
кармана книжку, кажется, роман Иоганны Шопенгауэр, и присел 
под кустик; Архип остался на солнце и в течение часа не шевель¬ 
нулся. Мы покружили по кустам и не нашли ни одного выводка. 
Ардалион Михайлыч объявил, что он намерен отправиться в лес. 
Мне самому в тот день что-то не верилось в успех охоты: я тоже 
поплелся вслед за ним. Мы вернулись на полянку. Немец заметил 
страницу, встал, положил книгу в карман и сел, не без труда, на 
свою куцую, бракованную кобылу, которая визжала и подбрыки- 
вала от малейшего прикосновения; Архип встрепенулся, задергал 
разом обоими поводьями, заболтал ногами и сдвинул наконец с 
места свою ошеломленную и придавленную лошаденку. Мы по¬ 
ехали. 

Лес Ардалиона Михайлыча с детства был мне знаком. Вместе 
с моим французским гувернером m-r Désiré Fleury, добрейаіим 
человеком (который, впрочем, чуть было навсегда не испортил 
моего здоровья, заставляя меня по вечерам пить лекарство Ле- 
руа), часто хаживал я в Чаплыгино. Весь этот лес состоял из 
каких-нибудь двух- или трехсот огромных дубов и ясеней. Их 
статные, могучие стволы великолепно чернели на золотисто-про¬ 
зрачной зелени орешников и рябин; поднимаясь выше, стройно 
рисовались на ясной лазури и там уже раскидывали шатром свои 
широкие узловатые сучья; ястреба, кобчики, пустельги со свистом 
носились над неподвижными верхушками, пестрые дятлы крепко 
стучали по,толстой коре; звучный напев черного дрозда внезапно 
раздавался в густой листве вслед за переливчатым криком иволги; 
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внизу, в кустах, чирикали и пели малиновки, чижи и пеночки; 
зяблики проворно бегали по дорожкам; беляк прокрадывался вдоль 
опушки, осторожно «костыляя»; красно-бурая белка резво пры¬ 
гала от дерева к дереву и вдруг садилась, поднявши хвост над 
головой. В траве, около высоких муравейников, под легкой тенью 
вырезных красивых листьев папоротника, цвели фиалки и лан¬ 
дыши, росли сыроежки, волвянки, грузди, дубовики, красные 
мухоморы; на лужайках, между широкими кустами, алела земля¬ 
ника... А что за тень в лесу была! В самый жар, в полдень — 
ночь настоящая: тишина, запах, свежесть... Весело проводил я 
время в Чаплыгине, и оттого, признаюсь, не без грустного чув¬ 
ства въехал я теперь в слишком знакомый мне лес. Губительная, 
бесснежная зима 40-го года не пощадила старых моих друзей — 
дубов и ясеней; засохшие, обнаженные, кое-где покрытые чахоточ¬ 
ной зеленью, печально высились они над молодой рощей, которая 
«сменила их, не заменив»...^ Иные, еще обросшие листьями внизу, 
словно с упреком и отчаянием поднимали кверху свои безжизнен¬ 
ные, обломанные ветви; у других из листвы, еще довольно густой, 
хотя не обильной, не избыточной по-прежнему, торчали толстые, 
сухие, мертвые сучья; с иных уже кора долой спадала; иные на¬ 
конец вовсе повалились и гнили, словно трупы, на земле. Кто бы 
мог это предвидеть — тени, в Чаплыгине тени нигде нельзя было 
найти! Что, думал я, глядя на умирающие деревья: чай, стыдно 
и горько вам?.. Вспомнился мне Кольцов: 

Где ж девалася 
Речь высокая, 

Сила гордая, 

Доблесть царская? 

^ Где ж теперь твоя 

Мочь зеленая?.. 

— Как же это, Ардалион Михайлыч, — начал я, — отчего ж 
эти деревья на другой же год не срубили? Ведь за них теперь 
против прежнего десятой доли не дадут. 

Он только плечами пожал. 

— Спросили бы тетушку, — а купцы приходили, деньги при¬ 
носили, приставали. 

— Меіп Gott! Mein Gott! — восклицал на каждом шагу фон- 
дер-Кок. — Што са шалость! што са шалость! 

— Какая шалость? — с улыбкой заметил мой сосед. 

— То ист как шалко, я скасать хотеллл. (Известно, что все 
немцы, одолевшие наконец нашу букву «люди», удивительно на 
нее напирают.) 


^ В 40-м году, при жесточайших морозах, до самого конца декабря не выпало 
снегу; зеленя все вымерзли, и много прекрасных дубовых лесов погубила эта безжа¬ 
лостная зима. Заменить их трудно: производительная сила земли, видимо, скудеет; 
на «заказанных» (с образами обойденных) пустырях, вместо прежних благородных 
деревьев, сами собою вырастают березы да осины; а иначе разводить рощи у нас 
не умеют. 
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Особенно возбуждали его сожаление лежавшие на земле 
дубы — и действительно: иной бы мельник дорого за них заплатил. 
Зато десятский Архип сохранял спокойствие невозмутимое и не 
горевал нисколько; напротив, он даже не без удовольствия через 
них перескакивал и кнутиком по ним постегивал. 

Мы пробирались на место рубки, как вдруг, вслед за шумом 
упавшего деревѣ раздался крик и говор, и через несколько мгнове¬ 
ний нам навстречу из чащи выскочил молодой мужик, бледный 
и растрепанный. 

— Что такое? куда ты бежишь? — спросил его Ардалион 
Михайлыч. 

Он тотчас остановился. 

— Ах батюшка, Ардалион Михайлыч, беда! 

— Что такое? 

— Максима, батюшка, деревом пришибло. 

— Каким это образом?.. Подрядчика Максима? 

— Подрядчика, батюшка. Стали мы ясень рубить, а он стоит 
да смотрит... Стоял, стоял, да и пойди за водой к колодцу: слышь, 
пить захотелось. Как вдруг ясень затрещит да прямо на него. 
Мы кричим ему: беги, беги, беги... Ему бы в сторону броситься, 
а он возьми да прямо и побеги... заробел, знать. Ясень-то его 
верхними сучьями и накрыл. И отчего так скоро повалился, — 
господь его знает... Разве сердцевина гнила была. 

— Ну, и убило Максима? 

— Убило, батюшка. 

— До смерти? 

— Нет, батюшка, еще жив, — да что" ноги и руки ему пере¬ 
шибло. Я вот за Селиверстычем бежал, за лекарем. 

Ардалион Михайлыч приказал десятскому скакать в деревню 
за Селиверстычем, а сам крупной рысью поехал вперед на ссечки... 
Я за ним. 

Мы нашли бедного Максима на земле. Человек десять мужи¬ 
ков стояло около него. Мы слезли с лошадей. Он почти не стонал, 
изредка раскрывал и расширял глаза, словно с удивлением глядел 
кругом и покусывал посиневшие губы... Подбородок у него дро¬ 
жал, волосы прилипли ко лбу, грудь поднималась неровно: он 
умирал. Легкая тень молодой липы тихо скользила по его лицу. 

Мы нагнулись к нему. Он узнал Ардалиона Михайлыча. 

— Батюшка, — заговорил он едва внятно, — за попом... 
послать... прикажите... Господь... меня наказал... ноги, руки, все 
перебито... сегодня... воскресенье... а я... а я... вот... ребят-то не 
распустил. 

Он помолчал. Дыханье ему спирало. 

— Да деньги мои... жене... жене дайте... за вычетом... вот 
Онисим знает... кому я... что должен... 

— Мы за лекарем послали, Максим, — заговорил мой сосед, — 
может быть, ты еще и не умрешь. 

Он раскрыл было глаза и с усилием поднял брови и веки. 

— Нет, умру. Вот... вот подступает, вот она, вот... Простите 
мне, ребята, коли в чем... 
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— Бог тебя простит, Максим Андреич, — глухо заговорили 
мужики в один голос и шапки сняли, — прости ты нас. 

Он вдруг отчаянно потряс головой, тоскливо выпятил грудь 
и опустился опять. 

— Нельзя же ему, однако, тут умирать, — воскликнул Арда- 
лион Михайлыч, — ребята, давайте-ка вон с телеги рогожку, снесем¬ 
те его в больницу. 

Человека два бросились к телеге. 

— Я у Ефима... сычовскбго... — залепетал умирающий, — 
лошадь вчера купил... задаток дал... так лошадь-то моя... жене ее... 
тоже... 

Стали его класть на рогожу... Он затрепетал весь, как застре¬ 
ленная птица, и выпрямился. 

— Умер, — пробормотали мужики. 

Мы молча сели на лошадей и отъехали. 

Смерть бедного Максима заставила меня призадуматься. 
Удивительно умирает русский мужик! Состоянье его перед кончи¬ 
ной нельзя назвать ни равнодушием, ни тупостью; он умирает, 
словно обряд совершает: холодно и просто. 

Несколько лет тому назад у другого моего соседа в деревне 
мужик в овине обгорел. (Он так бы и остался в овине, да заезжий 
мещанин его полуживого вытащил: окунулся в кадку с водой, да 
с разбега и вышиб дверь под пылавшим навесом.) Я зашел к 
нему в избу. Темно в избе, душно, дымно. Спрашиваю: где боль¬ 
ной? «А вон, батюшка, на лежанке», — отвечает мне нараспев 
подгорюнивйіаяся баба. Подхожу — лежит мужик, тулупом покрыл¬ 
ся, дышит тяжко. «Что, как ты себя чувствуешь?» Завозился боль¬ 
ной на печи, подняться хочет, а весь в ранах, при смерти. «Лежи, 
лежи, лежи... Ну, что? как?» — «Вестимо, плохо», — говорит. 
«Больно тебе?» Молчит. «Не нужно ли чего?» Молчит. «Не при¬ 
слать ли тебе чаю, что ли?» — «Не надо». Я отошел от него, 
присел на лавку. Сижу четверть часа, сижу полчаса — гробовое 
молчание в избе. В углу, за столом под образами, прячется девоч¬ 
ка лет пяти, хлеб ест. Мать изредка грозится на нее. В сенях 
ходят, стучат, разговаривают: братнина жена капусту рубит. 
«А, Аксинья!» — проговорил наконец больной. «Чего?» — «Квасу 
дай». Подала ему Аксинья квасу. Опять молчанье. Спраши¬ 
ваю шепотом: «Причастили его?» — «Причастили». Ну, стало быть, 
и все в порядке: ждет смерти, да и только. Я не вытерпел и 
вышел... 

А то, помнится, завернул я однажды в больницу села Красно- 
горья, к знакомому мне фельдшеру Капитону, страстному охот¬ 
нику. 

Больница эта состояла из бывшего господского флигеля; 
устроила ее сама помещица, то есть велела прибить над дверью 
голубую доску с надписью белыми буквами: «Красногорская боль¬ 
ница», и сама вручила Капитону красивый альбом для записы¬ 
вания имен больных. На первом листке этого альбома один из 
лизоблюдов и прислужников благодетельной помещицы начертал 
следующие стишки: 
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Dans сех beaux lieux, où gègne l’allegnesse, 

Ce temple fut ouvert par la Beauté; 

De vos seigneurs admirez la tendresse, 

Bons habitants de Krasnogorié!* — 

a другой господин внизу приписал: 

Et moi aussi j’aime la nature! 

Jean Kobyliatnikoff^ 

Фельдшер купил на свои деньги шесть кроватей и пустился, 
благословись, лечить народ божий. Кроме его, при больнице со¬ 
стояло два человека: подверженный сумасшествию резчик Павел 
и сухорукая баба Меликитриса, занимавшая должность кухарки. 
Они оба приготовляли лекарства, сушили и настаивали травы; 
они же укрощали горячечных больных. Сумасшедший резчик был 
на вид угрюм и скуп на слова; по ночам пел песню «о прекрасной 
Венере» и к каждому проезжему подходил с просьбой позволить 
ему жениться на какой-то девке Маланье, давно уже умершей. 
Сухорукая баба била его и заставляла стеречь индюшек. Вот, 
сижу я однажды у фельдшера Капитона. Начали мы было разго¬ 
варивать о последней нашей охоте, как вдруг на двор въехала 
телега, запряженная необыкновенно толстой сивой лошадью, 
какие бывают только у мельников. В телеге сидел плотный мужик 
в новом армяке, с разноцветной бородой. «А, Василий Дмитрия, — 
закричал из окна Капитон, — милости просим... Лыбовшинский 
мельник», — шепнул он мне. Мужик, покряхтывая, слез с телеги, 
вошел в фельдшерову комнату, поискал глазами образа и пере¬ 
крестился. «Ну что, Василий Дмитрия, что новенького?.. Да вы, 
должно быть, нездоровы: лицо у вас нехорошо». — «Да, Капитон 
Тимофеич, неладно что-то».—«Что с вами?»—«Да вот что, Капитон 
Тимофеич. Недавно купил я в городе жернова; ну, привез их 
домой, да как стал их с телеги-то выкладывать, понатужился, 
знать, что ли, в череве-то у меня так екнуло, словно оборвалось 
что... да вот с тех пор все и нездоровится. Сегодня даже больно 
неладно». — «Гм, — промолвил Капитон и понюхал табаку, — 
значит, грыжа. А давно с вами это приключилось?» — «Да деся¬ 
тый денек пошел». — «Десятый? (Фельдшер потянул в себя сквозь 
зубы воздух и головой покачал.) Позволь-ка себя пощупать. Ну, 
Василий Дмитрия, — проговорил он наконец, — жаль мне тебя, 
сердечного, а ведь дело-то твое неладно; ты болен не на шутку; 
оставайся-ка здесь у меня; я с своей стороны все старание при¬ 
ложу, а впрочем, ни за что не ручаюсь». — «Будто так худо?» — 
пробормотал изумленный мельник. «Да, Василий Дмитрия, худо; 
пришли бы вы ко мне деньками двумя пораньше — и ничего бы, 
как рукой бы снял; а теперь у вас воспаление, вон что; того и гляди, 
антонов огонь сделается». — «Да быть не может, Капитон Тимо¬ 
феич». — «Уж я вам говорю». — «Да как же это! (Фельдшер 

‘ в прекрасных местах, где царствует веселье, //Сама красота воздвигла этот 
храм; //Восхищайтесь щедростью віших господ,// Добрые обитатели Красногорья! 
(фр.) 

^ И я тоже люблю природу! 

Иван Кобылятников (фр.) 
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плечами пожал.) И умирать мне из-за этакой дряни?» — «Этого 
я не говорю... а только оставайтесь здесь». Мужик подумал, поду¬ 
мал, посмотрел на пол, потом на нас взглянул, почесал в затылке 
да за шапку. «Куда же вы, Василий Дмитрич?» — «Куда? вестимо 
куда — домой, коли так плохо. Распорядиться следует, коли 
так». — «Да вы себе беды наделаете, Василий Дмитрич, помилуй¬ 
те; я и так удивляюсь, как вы доехали? останьтесь». — «Нет, брат 
Капитон Тимофеич, уж умирать, так дома умирать; а то что ж 
я здесь умру, — у меня дома и господь знает что приключится». — 
«Еще неизвестно, Василий Дмитрич, как дело-то пойдет... Конеч¬ 
но, опасно, очень опасно, спору нет... да оттого-то и следует вам 
остаться». (Мужик головой покачал.) «Нет, Капитон Тимофеич, 
не останусь... а лекарствицо разве пропишите».— «Лекарство одно 
не поможет».— «Не останусь, говорят».— «Ну, как хочешь... чур, 
потом не пенять!» 

Фельдшер вырвал страничку из альбома и, прописав рецепт, 
посоветовал, что еще делать. Мужик взял бумажку, дал Капитону 
полтинник, вышел из комнаты и сел на телегу. «Ну, прощайте, 
Капитон Тимофеич, не поминайте лихом да сироток не забывай¬ 
те, жоли что...» — «Эй, останься, Василий!» Мужик только головой 
тряхнул, ударил вожжой по лошади и съехал со двора. Я вышел 
на улицу и поглядел ему вслед. Дорога была грязная и ухабистая; 
мельник ехал осторожно, не торопясь, ловко правил лошадью и 
со встречными раскланивался... На четвертый день он умер. 

Вообще удивительно умирают русские люди. Много покой¬ 
ников приходит мне теперь на память. Вспоминаю я тебя, старин¬ 
ный мой приятель, недоучившийся студент Авенир Сорокоумов, 
прекрасный, благороднейший человек! Вижу снова твое чахоточное 
зеленоватое лицо, твои жидкие русые волосики, твою кроткую 
улыбку, твой восторженный взгляд, твои длинные члены; слышу 
твой слабый, ласковый голос. Жил ты у великороссийского поме¬ 
щика Гура Крупяникова, учил его детей Фофу и Зёзю русской 
грамоте, географии и истории, терпеливо сносил тяжелые шутки 
самого Гура, грубые любезности дворецкого, пошлые шалости злых 
мальчишек, не без горькой улыбки, но и без ропота исполнял при¬ 
хотливые требования скучающей барыни; зато, бывало, как ты 
отдыхал, как ты блаженствовал вечером, после ужина, когда, 
отделавшись наконец от всех обязанностей и занятий, ты садился 
перед окном, задумчиво закуривал трубку или с жадностью пере¬ 
листывал изуродованный и засаленный нумер толстого журнала, 
занесенный из города землемером, таким же бездомным горе¬ 
мыкою, как ты! Как нравились тебе тогда всякие стихи и всякие 
повести, как легко навертывались слезы на твои глаза, с каким 
удовольствием ты смеялся, какою искреннею любовью к людям, 
каким благородным сочувствием ко всему доброму и прекрасному 
проникалась твоя младенчески чистая душа! Должно сказать 
правду: не отличался ты излишним остроумием; природа не одарила 
тебя ни памятью, ни прилежанием; в университете считался ты 
одним из самых плохих студентов; на лекциях ты спал, на экза¬ 
менах — молчал торжественно; но у кого сияли радостью глаза. 
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y кого захватывало дыхание от успеха, от удачи товарища? У Аве¬ 
нира... Кто слепо веровал в высокое призвание друзей своих, кто 
превозносил их с гордостью, защищал их с ожесточением? Кто 
не знал ни зависти, ни самолюбия, кто бескорыстно жертвовал 
собою, кто охотно подчинялся людям, не стоившим развязать 
ремень от сапог его?.. Все ты, все ты, наш добрый Авенир! Помню: 
с сокрушенным сердцем расставался ты с товарищами, уезжая на 
«кондицию»; злые предчувствия тебя мучили... И точно: в деревне 
плохо тебе пришлось; в деревне тебе некого было благоговейно 
выслушивать, некому удивляться, некого любить... И степняки, и 
образованные помещики обходились с тобою как с учителем: 
одни — грубо, другие — небрежно. Притом же ты и фигурой не 
брал; робел, краснел, потел, заикался... Даже здоровья твоего не 
поправил сельский воздух: истаял ты, как свечка, бедняк! Правда: 
комнатка твоя выходила в сад; черемухи, яблони, липы сыпали 
тебе на стол, на чернильницу, на книги свои легкие цветки; на 
стене висела голубая шелковая подушечка для часов, подаренная 
тебе в прощальный час добренькой чувствительной немочкой, 
гувернанткой с белокурыми кудрями и синими глазками; иногда 
заезжал к тебе старый друг из Москвы и приводил тебя в восторг 
чужими или даже своими стихами; но одиночество, но невыносимое 
рабство учительского звания, невозможность освобождения, но 
бесконечные осени и зимы, но болезнь неотступная... Бедный 
бедный Авенир! 

Я посетил Сорокоумова незадолго до его смерти. Он уже по¬ 
чти ходить не мог. Помещик Гур Крупяников не выгонял его из 
дому, но жалованье перестал ему выдавать и другого учителя на¬ 
нял Зёзе... Фофу отдали в кадетский корпус. Авенир сидел возле 
окна в старых вольтеровских креслах. Погода была чудная. Свет¬ 
лое осеннее небо весело синело над темно-бурою грядой обнажен¬ 
ных лип; кое-где шевелились и лепетали на них последние, ярко¬ 
золотые листья. Прохваченная морозом земля потела и оттаивала 
на солнце; его косые румяные лучи били вскользь по бледной 
траве; в воздухе чудился легкий треск; ясно и внятно звучали в 
саду голоса работников. На Авенире был ветхий бухарский ха¬ 
лат; зеленый шейный платок бросал мертвенный оттенок на его 
страшно исхудавшее лицо. Он весьма мне обрадовался, протянул 
руку, заговорил и закашлялся. Я дал ему успокоиться, подсел к 
нему... На коленях у Авенира лежала тетрадка стихотворений 
Кольцова, тщательно переписанных; он с улыбкой постучал по 
ней рукой. «Вот поэт,» — пролепетал он, с усилием сдерживая 
кашель, и пустился было декламировать едва слышным голо¬ 
сом: 

Аль у сокола 

Крылья связаны? 

Аль пути ему 

Все заказаны? 

Я остановил его: лекарь запретил ему разговаривать. Я знал, 
чем ему угодить. Сорокоумов никогда, как говорится, не «следил» 
за наукой, но любопытствовал знать, что, дескать, до чего дошли 
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теперь великие умы? Бывало, поймает товарища где-нибудь в углу 
и начнет его расспрашивать: слушает, удивляется, верит ему на 
слово и уж так потом за ним и повторяет. Особенно немецкая фи¬ 
лософия его сильно занимала. Я начал толковать ему о Гегеле 
(дела давно минувших дней, как видите). Авенир качал утверди¬ 
тельно головой, поднимал брови, улыбался, шептал: «Понимаю, 
понимаю!., а! хорошо, хорошо!..» Детская любознательность уми¬ 
рающего, бесприютного и заброшенного бедняка, признаюсь, до 
слез меня трогала. Должно заметить, что Авенир, в противность 
всем чахоточным, нисколько не обманывал себя насчет своей 
болезни... и что ж? — он не вздыхал, не сокрушался, даже ни 
разу не намекнул на свое положение... 

Собравшись с силами, заговорил он о Москве, о товарищах, 
о Пушкине, о театре, о русской литературе; вспоминал наши пи¬ 
рушки, жаркие прения нашего кружка, с сожалением произнес 
имена двух-трех умерших приятелей... 

— Помнишь Дашу? — прибавил он наконец, — вот золотая 
была душа! вот было сердце! И как она меня любила!.. Что с ней 
теперь? Чай, иссохла, исчахла, бедняжка? 

Я не посмел разочаровать больного — ив самом деле, зачем 
ему было знать, что Даша его теперь поперек себя толще, водится 
с купцами — братьями Кондачковыми, белится и румянится, пи¬ 
щит и бранится. 

Однако, подумал я, глядя на его изнеможенное лицо, нельзя 
ли его вытащить отсюда? Может быть, еще есть возможность 
его вылечить... Но Авенир не дал мне докончить мое предло¬ 
жение. 

— Нет, брат, спасибо, — промолвил он, — все равно где уме¬ 
реть. Я ведь до зимы не доживу... К чему понапрасну людей бес¬ 
покоить? Я к здешнему дому привык. Правда, господа-то здеш¬ 
ние... 

— Злые, что ли? — подхватил я. 

— Нет, не злые: деревяшки какие-то. А впрочем, я не могу 
на них пожаловаться. Соседи есть: у помещика Касаткина дочь, 
образованная, любезная, добрейшая девица... не гордая... 

Сорокоумов опять раскашлялся. 

— Все бы ничего, — продолжал он, отдохнувши, — кабы тру¬ 
бочку выкурить позволили... А уж я так не умру, выкурю трубоч¬ 
ку! — прибавил он, лукаво подмигнув глазом. — Слава богу, пожил 
довольно; с хорошими людьми знался... 

— Да ты бы хоть к родным написал, — перебил я его. 

— Что к родным писать? Помочь — они мне не помогут; 
умру — узнают. Да что об этом говорить... Расскажи-ка мне лучше, 
что ты за границей видел? 

Я начал рассказывать. Он так и впился в меня. К вечеру я 
уехал, а дней через десять получил следующее письмо от г. Кру- 
пяникова: 

«Сим честь имею известить вас, милостивый государь мой, что 
приятель ваш, у меня в доме проживавший студент, г. Авенир 
Сорокоумов, четвертого дня в два часа пополудни скончался и се- 
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годня на мой счет в приходской моей церкви похоронен. Просил 
он меня переслать к вам приложенные при сем книги и тетради. 
Денег у него оказалось 22 рубля с полтиной, которые, вместе с 
прочими его вещами, доставятся по принадлежности родственни¬ 
кам. Скончался ваш друг в совершенной памяти, и можно сказать, 
с таковою же бесчувственностию, не изъявляя никаких знаков 
сожаления, даже когда мы целым семейством с ним прощались. 
Супруга моя Клеопатра Александровна вам кланяется. Смерть ва¬ 
шего приятеля не могла не подействовать на ее нервы; что же 
до меня касается, то я, слава богу, здоров и честь имею пребыть 

Вашим покорнейшим слугою. 

Г. Крупяников». 

Много других еще примеров в голову приходит, — да всего 
не перескажешь. Ограничусь одним. 

Старушка помещица при мне умирала. Священник стал читать 
над ней отходную, да вдруг заметил, что больная-то действительно 
отходит, и поскорее подал ей крест. Помещица с неудовольствием 
отодвинулась. «Куда спешишь, батюшка, — проговорила она кос¬ 
неющим языком, — успеешь...» Она приложилась, засунула было 
руку под подушку и испустила последний вздох. Под подушкой 
лежал целковый: она хотела заплатить священнику за свою собст¬ 
венную отходную... 

Да, удивительно умирают русские люди! 


ПЕВЦЫ 

Небольшое сельцо Колотовка, принадлежавшее некогда поме¬ 
щице, за лихой и бойкий нрав прозванной в околотке Стрыгани- 
хой (настоящее имя ее осталось неизвестным), а ныне состоящее 
за каким-то петербургским немцем, лежит на скате голого холма, 
сверху донизу рассеченного страшным оврагом, который, зияя как 
бездна, вьется, разрытый и размытый, по самой середине улицы и 
пуще реки, — через реку можно по крайней мере навести мост, — 
разделяет обе стороны бедной деревушки. Несколько тощих ракит 
боязливо спускаются по песчаным его бокам; на самом дне, сухом 
и желтом, как медь, лежат огромные плиты глинистого камня. 
Невеселый вид, нечего сказать, — а между тем всем окрестным 
жителям хорошо известна дорога в Колотовку: они ездят туда 
охотно и часто. 

У самой головы оврага, в нескольких шагах от той точки, где 
он начинается узкой трещиной, стоит небольшая четвероугольная 
избушка, стоит одна, отдельно от других. Она крыта соломой, 
с трубой; одно окно, словно зоркий глаз, обращено к оврагу и 
в зимние вечера, освещенное изнутри, далеко виднеется в туск¬ 
лом тумане мороза и не одному проезжему мужичку мерцает путе¬ 
водной звездою. Над дверью избушки прибита голубая дощечка: 
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эта избушка — кабак, прозванный «Притынным»*. В этом кабаке 
вино продается, вероятно, не дешевле положенной цены, но по¬ 
сещается он гораздо прилежнее, чем все окрестные заведения та¬ 
кого же рода. Причиной этому целовальник Николай Иваныч. 

Николай Иваныч — некогда стройный, кудрявый и румяный 
парень, теперь же необычайно толстый, уже поседевший мужчина 
с заплывшим лицом, хитро-добродушными глазками и жирным 
лбом, перетянутым морщинами, словно нитками, — уже более два¬ 
дцати лет проживает в Колотовке. Николай Иваныч человек рас¬ 
торопный и сметливый, как большая часть целовальников. Не от¬ 
личаясь ни особенной любезностью, ни говорливостью, он обладает 
даром привлекать и удерживать у себя гостей, которым как-то ве¬ 
село сидеть перед его стойкой, под спокойным и приветливым, 
хотя зорким взглядом флегматического хозяина. У него много 
здравого смысла; ему хорошо знаком и помещичий быт, и кре¬ 
стьянский, и мещанский; в трудных случаях он мог бы подать 
неглупый совет, но, как человек осторожный и эгоист, предпочи¬ 
тает оставаться в стороне и разве только отдаленными, словно без 
всякого намерения произнесенными намеками наводит своих по¬ 
сетителей — и то любимых им посетителей — на путь истины. Он 
знает толк во всем, что важно или занимательно для русского че¬ 
ловека: в лошадях и в скотине, в лесе, в кирпичах, в посуде, в крас¬ 
ном товаре и в кожевенном, в песнях и в плясках. Когда у него нет 
посещения, он обыкновенно сидит, как мешок, на земле перед 
дверью своей избы, подвернув под себя свои тонкие ножки, и 
перекидывается ласковыми словцами со всеми прохожими. Много 
видал он на своем веку, пережил не один десяток мелких дво¬ 
рян, заезжавших к нему за «очищенным», знает всё, что делается 
на сто верст кругом, и никогда не пробалтывается, не показывает 
даже виду, что ему и то известно, чего не подозревает самый 
проницательный становой. Знай себе помалчивает, да посмеивает¬ 
ся, да стаканчиками пошевеливает. Его соседи уважают: штат¬ 
ский генерал Щерепетенко, первый по чину владелец в уезде, 
всякий раз снисходительно ему кланяется, когда проезжает мимо 
его домика. Николай Иваныч человек со влиянием: он известного 
конокрада заставил возвратить лошадь, которую тот свел со 
двора у одного из его знакомых, образумил мужиков сосед¬ 
ней деревни, не хотевших принять нового управляющего, и т. д. 
Впрочем, не должно думать, чтобы он это делал из любви к спра¬ 
ведливости, из усердия к ближним — нет! Он просто старается 
предупредить все то, что может как-нибудь нарушить его спокой¬ 
ствие. Николай Иваныч женат, и дети у него есть. Жена его, бой¬ 
кая, востроносая и быстроглазая мещанка, в последнее время тоже 
несколько отяжелела телом, подобно своему мужу. Он во всем 
на нее полагается, и деньги у ней под ключом. Пьяницы-крикуны 
ее боятся; она их не любит: выгоды от них мало, а шуму много; 
молчаливые, угрюмые ей скорее по сердцу. Дети Николая Ива- 


‘ Притынным называется всякое место, куда охотно сходятся, всякое приют¬ 
ное место. 
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ныча еще малы; первые все перемерли, но оставшиеся пошли 
в родителей: весело глядеть на умные личики этих здоровых 
ребят. 

Был невыносимо жаркий июльский день, когда я, медленно 
передвигая ноги, вместе с моей собакой поднимался вдоль Колотов- 
ского оврага в направлении Притынного кабачка. Солнце разго¬ 
ралось на небе, как бы свирепея; парило и пекло неотступно; 
воздух был весь пропитан душной пылью. Покрытые лоском грачи 
и вороны, разинув носы, жалобно глядели на проходящих, словно 
прося их участья; одни воробьи не горевали и, распуша перышки, 
еще яростнее прежнего чирикали и дрались по заборам, дружно 
взлетали с пыльной дороги, серыми тучками носились над зеле¬ 
ными конопляниками. Жажда меня мучила. Воды не было близ¬ 
ко: в Колотовке, как и во многих других степных деревнях, му¬ 
жики, за неименьем ключей и колодцев, пьют какую-то жидкую 
грязцу из пруда... Но кто же назовет это отвратительное пойло 
водою? Я хотел спросить у Николая Иваныча стакан пива или 
квасу. 

Признаться сказать, ни в какое время года Колотовка не пред¬ 
ставляет отрадного зрелища; но особенно грустное чувство воз¬ 
буждает она, когда июльское сверкающее солнце своими неумо¬ 
лимыми лучами затопляет и бурые полуразметанные крыши до¬ 
мов, и этот глубокий овраг, и выжженный, запыленный выгон, по ко¬ 
торому безнадежно скитаются худые, длинноногие курицы, и серый 
осиновый сруб с дырами вместо окон, остаток прежнего барского 
дома, кругом заросший крапивой, бурьяном и полынью, и покры¬ 
тый гусиным пухом, черный, словно раскаленный пруд, с каймой 
из полувысохшей грязи и сбитой набок плотиной, возле которой 
на мелко истоптанной, пепеловидной земле овцы, едва дыша и 
чихая от жара, печально теснятся друг к дружке и с унылым 
терпеньем наклоняют головы как можно ниже, как будто выжидая, 
когда ж пройдет наконец этот невыносимый зной. Усталыми ша¬ 
гами приближался я к жилищу Николая Иваныча, возбуждая, как 
водится, в ребятишках изумление, доходившее до напряженно¬ 
бессмысленного созерцания, в собаках — негодование, выражав¬ 
шееся лаем, до того хриплым и злобным, что, казалось, у них от¬ 
рывалась вся внутренность, и они сами потом кашляли и задыха¬ 
лись, — как вдруг на пороге кабачка показался мужчина высокого 
роста, без шапки, во фризовой шинели, низко подпоясанной голу¬ 
бым кушачком. На вид он казался дворовым; густые седые волосы 
в беспорядке вздымались над сухим и сморщенным его лицом. 
Он звал кого-то, торопливо действуя руками, которые, очевидно, 
размахивались гораздо далее, чем он сам того желал. Заметно было, 
что он уже успел выпить. 

— Иди, иди же! — залепетал он, с усилием поднимая густые 
брови, — иди, Моргач, иди! Экой ты, братец, ползешь, право слово. 
Это нехорошо, братец. Тут ждут тебя, а ты вот ползешь... Иди. 

— Ну, иду, иду, — раздался дребезжащий голос, и из-за избы 
направо показался человек низенький,\толстый и хромой. На нем 
была довольно опрятная суконная чуйка, вдетая на один рукав; 
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высокая остроконечная шапка, прямо надвинутая на брови, при¬ 
давала его круглому, пухлому лицу выражение лукавое и насмеш¬ 
ливое. Его маленькие желтые глазки так и бегали, с тонких губ 
не сходила сдержанная, напряженная улыбка, а нос, острый и 
длинный, нахально выдвигался вперед, как руль. — Иду, любез¬ 
ный, — продолжал он, ковыляя в направлении питейного заве¬ 
денья, — зачем ты меня зовешь?.. Кто меня ждет? 

— Зачем я тебя зову? — сказал с укоризной человек во фри¬ 
зовой шинели. — Экой ты, Моргач, чудной, братец: тебя зовут в 
кабак, а ты еще спрашиваешь, зачем. А ждут тебя всё люди доб¬ 
рые: Турок-Яшка, да Дикий-Барин, да рядчик с Жиздры. Яшка-то 
с рядчиком об заклад побились: осьмуху пива поставили — кто 
кого одолеет, лучше споет то есть... понимаешь? 

— Яшка петь будет? — с живостью проговорил человек, про¬ 
званный Моргачом. — И ты не врешь. Обалдуй? 

— Я не вру, — с достоинством отвечал Обалдуй, — а ты бре¬ 
шешь. Стало быть, будет петь, коли об заклад побился, божья ко¬ 
ровка ты этакая, плут ты этакой, Моргач! 

— Ну, пойдем, простота, — возразил Моргач. 

— Ну, поцелуй же меня по крайней мере, душа ты моя, —за¬ 
лепетал Обалдуй, широко раскрыв объятия. 

— Вишь, Езоп изнеженный, — презрительно ответил Моргач, 
отталкивая его локтем, и оба, нагнувшись, вошли в низенькую 
дверь. 

Слышанный мною разговор сильно возбудил мое любопытство. 
Уже не раз доходили до меня слухи об Яшке-Турке как о лучшем 
певце в околотке, и вдруг мне представился случай услышать его 
в состязании с другим мастером. Я удвоил шаги и вошел в заве¬ 
дение. 

Вероятно, не многие из моих читателей имели случай загля¬ 
дывать в деревенские кабаки; но наш брат, охотник, куда не за¬ 
ходит! Устройство их чрезвычайно просто. Они состоят обыкно¬ 
венно из темных сеней и белой избы, разделенной надвое пере¬ 
городкой, за которую никто из посетителей не имеет права захо¬ 
дить. В этой перегородке, над широким дубовым столом, проделано 
большое продольное отверстие. На этом столе, или стойке, про¬ 
дается вино. Запечатанные штофы разной величины рядком стоят 
на полках, прямо против отверстия. В передней части избы, предо¬ 
ставленной посетителям, находятся лавки, две-три пустые бочки, 
угловой стол. Деревенские кабаки большей частью довольно тем-' 
ны, и почти никогда не увидите вы на их бревенчатых стенах ка¬ 
ких-нибудь ярко раскрашенных лубочных картин, без которых 
редкая изба обходится. 

Когда я вошел в Притынный кабачок, в нем уже собралось 
довольно многочисленное общество. 

За стойкой, как водится, почти во всю ширину отверстия, 
стоял Николай Иваныч, в пестрой ситцевой рубахе, и, с ленивой 
усмешкой на пухлых щеках, наливал своей полной и белой рукой 
два стакана вина вошедшим приятелям, Моргачу и Обалдую; а за 
ним, в углу, возле окна, виднелась его востроглазая жена. Посере- 
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дине комнаты стоял Яшка-Турок, худой и стройный человек лет 
двадцати трех, одетый в долгополый нанковый кафтан голубого 
цвета. Он смотрел удалым фабричным малым и, казалось, не мог 
похвастаться отличным здоровьем. Его впалые щеки, большие бес¬ 
покойные серые глаза, прямой нос с тонкими, подвижными нозд¬ 
рями, белый покатый лоб с закинутыми назад светло-русыми куд¬ 
рями, крупные, но красивые, выразительные губы — все его лицо 
изобличало человека впечатлительного и страстного. Он был в 
большом волненье: мигал глазами, неровно дышал, руки его дро¬ 
жали, как в лихорадке, — да у него и точно была лихорадка, та 
тревожная, внезапная лихорадка, которая так знакома всем лю¬ 
дям, говорящим или поющим перед собранием. Подле него стоял 
мужчина лет сорока, широкоплечий, широкоскулый, с низким 
лбом, узкими татарскими глазами, коротким и плоским носом, чет- 
вероугольным подбородком и черными блестящими волосами, 
жесткими, как щетина. Выражение его смуглого с свинцовым от¬ 
ливом лица, особенно его бледных губ, можно было бы назвать 
почти свирепым, если б оно не было так спокойно-задумчиво. 
Он почти не шевелился и только медленно поглядывал кругом, 
как бык из-под ярма. Одет он был в какой-то поношенный сюр¬ 
тук с медными гладкими пуговицами; старый черный шелковый 
платок окутывал его огромную шею. Звали его Диким-Барином. 
Прямо против него, на лавке под образами, сидел соперник Яшки — 
рядчик из Жиздры. Это был невысокого роста плотный мужчина 
лет тридцати, рябой и курчавый, с тупым вздернутым носом, 
живыми карими глазами и жидкой бородкой. Он бойко погля¬ 
дывал кругом, подсунув под себя руки, беспечно болтал и посту¬ 
кивал ногами, обутыми в щегольские сапоги с оторочкой. На нем 
был новый тонкий армяк из серого сукна с плисовым воротником, 
от которого резко отделялся край алой рубахи, плотно застегнутой 
вокруг горла. В противоположном углу, направо от двери, сидел за 
столом какой-то мужичок в узкой изношенной свите, с огромной 
дырой на плече. Солнечный свет струился жидким желтоватым 
потоком сквозь запыленные стекла двух небольших окошек и, 
казалось, не мог победить обычной темноты комнаты: все пред¬ 
меты были освещены скупо, словно пятнами. Зато в ней было 
почти прохладно, и чувство духоты и зноя, словно бремя, свали¬ 
лось у меня с плеч, как только я переступил порог. 

Мой приход — я это мог заметить — сначала несколько сму¬ 
тил гостей Николая Иваныча; но, увидев, что он поклонился мне, 
как знакомому человеку, они успокоились й уже более не обра¬ 
щали на меня внимания. Я спросил себе пива и сел в уголок, 
возле мужичка в изорванной свите. 

— Ну, что ж! — возопил вдруг Обалдуй, выпив духом ста¬ 
кан вина и сопровождая свое восклицание теми странными раз¬ 
махиваниями рук, без которых он, по-видимому, не произносил 
ни одного слова. — Чего еще ждать? Начинать так начинать. 
А? Яша?.. 

— Начинать, начинать, — одобрительно подхватил Николай 
Иваныч. 
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— Начнем, пожалуй, — хладнокровно и с самоуверенной улыб¬ 
кой промолвил рядчик, — я готов. 

— Ия готов, — с волнением произнес Яков. 

— Ну, начинайте, ребятки, начинайте, — пропищал Моргач. 

Но несмотря на единодушно изъявленное желание, никто не 
начинал; рядчик даже не приподнялся с лавки, — все словно жда¬ 
ли чего-то. 

— Начинай! — угрюмо и резко проговорил Дикий-Барин. 

Яков вздрогнул. Рядчик встал, осунул кушак и откашлял¬ 
ся. 

— А кому начать? — спросил он слегка изменившимся голо¬ 
сом у Дикого-Бари на, который все продолжал стоять неподвижно 
посередине комнаты, широко расставив толстые ноги и почти по 
локоть засунув могучие руки в карманы шаровар. 

— Тебе, тебе, рядчик, — залепетал Обалдуй, — тебе, братец. 

Дикий-Барин посмотрел на него исподлобья. Обалдуй слабо 
пискнул, замялся, глянул куда-то в потолок, повел плечами и 
умолк. 

— Жеребий кинуть,— с расстановкой произнес Дикий-Ба¬ 
рин, — да осьмуху на стойку. 

Николай Иваныч нагнулся, достал, кряхтя, с полу осьмуху и 
поставил ее на стол. 

Дикий-Барин глянул на Якова и промолвил: «Ну!» 

Яков зарылся у себя в карманах, достал грош и наметил его 
зубом. Рядчик вынул из-под полы кафтана новый кожаный коше¬ 
лек, не торопясь распутал шнурок и, насыпав множество мелочи 
на руку, выбрал новенький грош. Обалдуй подставил свой зата¬ 
сканный картуз с обломанным и отставшим козырьком; Яков ки¬ 
нул в него свой грош, рядчик — свой. 

— Тебе выбирать, — проговорил Дикий-Барин, обратившись 
к Моргачу. 

Моргач самодовольно усмехнулся, взял картуз в обе руки и 
начал его встряхивать. 

Мгновенно воцарилась глубокая тишина: гроши слабо звяка¬ 
ли, ударяясь друг о друга. Я внимательно поглядел кругом: все 
лица выражали напряженное ожидание; сам Дикий-Барин прищу¬ 
рился; мой сосед, мужичок в изорванной свитке, и тот даже с лю¬ 
бопытством вытянул шею. Моргач запустил руку в картуз и достал 
рядчиков грош; все вздохнули. Яков покраснел, а рядчик провел 
рукой по волосам. 

— Ведь я же говорил, что тебе, — воскликнул Обалдуй, — я 
ведь говорил. 

— Ну, ну, не «циркай»!* — презрительно заметил Дикий- 
Барин.— Начинай,— продолжал он, качнув головой на ряд¬ 
чика. 

— Какую же мне песню петь? — спросил рядчик, приходя в 
волненье. 

— Какую хочешь, — отвечал Моргач. — Какую вздумается, 
ту и пой. 

* Ци|жак>т ястреба, когда они чего-нибудь испугаются. 
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— Конечно, какую хочешь, — прибавил Николай Иваныч, 
медленно складывая руки на груди. — В этом тебе указу нету. 
Пой какую хочешь; да только пой хорошо; а мы уж потом решим по 
совести. 

— Разумеется, по совести, — подхватил Обалдуй и полизал 
край пустого стакана. ^ 

— Дайте, братцы, откашляться маленько, — заговорил ряд¬ 
чик, перебирая пальцами вдоль воротника кафтана. 

— Ну, ну, не прохлаждайся — начинай! — решил Дикий- 
Барин и потупился. 

Рядчик подумал немного, встряхнул головой и выступил впе¬ 
ред. Яков впился в него глазами... 

Но прежде, чем я приступлю к описанию самого состязания, 
считаю не лишним сказать несколько слов о каждом из действую¬ 
щих лиц моего рассказа. Жизнь некоторых из них была уже мне 
известна, когда я встретился с ними в Притынном кабачке; о дру¬ 
гих я собрал сведения впоследствии. 

Начнем с Обалдуя. Настоящее имя этого человека было 
Евграф Иванов; но никто во всем околотке не звал его иначе как 
Обалдуем, и он сам величал себя тем же прозвищем: так хорошо оно 
к нему пристало. И действительно, оно как нельзя лучше шло 
к его незначительным, вечно встревоженным чертам. Это был за¬ 
гулявший, холостой дворовый человек, от которого собственные 
господа давным-давно отступились и который, не имея никакой 
должности, не получая ни гроша жалованья, находил, однако, 
средство каждый день покутить на чужой счет. У него было мно¬ 
жество знакомых, которые поили его вином и чаем, сами не зная 
зачем, потому что он не только не был в обществе забавен, но 
даже, напротив, надоедал вббм своей бессмысленной болтовней, 
несносной навязчивостью, лихорадочными телодвижениями и бес¬ 
престанным неестественным хохотом. Он не умел ни петь, ни пля¬ 
сать; отроду не сказал не только умного, даже путного слова: все 
«лотошил» да врал что ни попало — прямой Обалдуй! И между тем 
ни одной попойки на сорок верст кругом не обходилось без того, 
чтобы его долговязая фигура не вертелась тут же между гостями, — 
так уж к нему привыкли и переносили его присутствие как неиз¬ 
бежное зло. Правда, обходились с ним презрительно, но укрощать 
его нелепые порывы умел один Дикий-Барин. 

Моргач нисколько не походил на Обалдуя. К нему тоже шло 
названье Моргача, хотя он глазами не моргал более других людей; 
известное дело: русский народ на прозвища мастер. Несмотря на 
мое старанье выведать пообстоятельнее прошедшее этого человека, 
в жизни его остались для меня — и, вероятно, для многих дру¬ 
гих — темные пятна, места, как выражаются книжники, покрытые 
глубоким мраком неизвестности. Я узнал только, что он некогда 
был кучером у старой бездетной барыни, бежал со вверенной ему 
тройкой лошадей, пропадал целый год и, должно быть, убедившись 
на деле в невыгодах и бедствиях бродячей жизни, вернулся сам, 
но уже хромой, бросился в ноги своей госпоже и, в течение не¬ 
скольких лет примерным поведением загладив свое преступленье. 
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понемногу тошел к ней в милость, заслужил наконец ее полную 
доверенность, попал в приказчики, а по смерти барыни, неизвестно 
каким образом, оказался отпущенным на волю, приписался в ме¬ 
щане, начал снимать у соседей бакши, разбогател и живет теперь 
припеваючи. Это человек опытный, себе на уме, не злой и не доб¬ 
рый, а более расчетливый; это тертый калач, коіюрый знает людей 
и умеет ими пользоваться. Он осторожен и в то же время пред¬ 
приимчив, как лисица; болтлив, как старая женщина, и никогда 
не проговаривается, а всякого другого заставит высказаться; 
впрочем, не прикидывается простачком, как это делают иные хит¬ 
рецы того же десятка, да ему и трудно было бы притворяться: я 
никогда не видывал более проницательных и умных глаз, как его 
крошечные, лукавые «гляделки»^ Они никогда не смотрят просто — 
всё высматривают да подсматривают. Моргач иногда по целым 
неделям обдумывает какое-нибудь, по-видимому, простое пред¬ 
приятие, а то вдруг решится на отчаянно смелое дело; кажется, 
тут ему и голову сломить... смотришь — все удалось, все как по 
маслу пошло. Он счастлив и верит в свое счастье, верит приметам. 

Он вообще очень суеверен. Его не любят, потому что ему самому 
ни до кого дела нет, но уважают. Все его семейство состоит из 
одного сынишки, в котором он души не чает и который, воспитан¬ 
ный таким отцом, вероятно, пойдет далеко. «А Моргачонок в отца | 

вышел», — уже и теперь говорят о нем вполголоса старики, сидя 1 

на завалинках и толкуя меж собой в летние вечера; и все понимают, 
что это значит, и уже не прибавляют ни слова. ^ 

Об Якове-Турке и рядчике нечего долго распространяться. \ 
Яков, прозванный Турком, потому что действительно происходил 
от пленной турчанки, был по душе — художник во всех смыслах 
этого слова, а по званию — черпальщик на бумажной фабрике у , | 
купца; что же касается до рядчика, судьба которого, признаюсь, 
мне осталась неизвестной, то он показался мне изворотливым и 
бойким городским мещанином. Ною Диком-Барине стоит погово- j 
рить несколько поподробнее. j 

Первое впечатление, которое производил на вас вид этого че¬ 
ловека, было чувство какой-то грубой, тяжелой, но неотразимой j 
силы. Сложен он был неуклюже, «сбитнем», как говорят у нас, 
но от него так и несло несокрушимым здоровьем, и — странное | 
дело — его медвежеватая фигура не была лишена какой-то свое- | 
образной грации, происходившей, может быть, от совершенно спо- j 
койной уверенности в собственном могуществе. Трудно было решить І 
с первого разу, к какому сословию принадлежал этот Геркулес; ; 
он не походил ни на дворового, ни на мещанина, ни на обедняв¬ 
шего подьячего в отставке, ни на мелкопоместного разорившегося ‘ ) 
дворянина — псаря и драчуна: он был уж точно сам по себе. 
Никто не знал, откуда он свалился к нам в уезд; поговаривали, 
что происходил он от однодворцев и состоял будто где-то прежде 
на службе; но ничего положительного об этом не знали; да и от 
кого было и узнавать, — не от него же самого: не было человека 

* Орловцы называют глаза гляделками, так же как рот едалом. 
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более молчаливого и угрюмого. Также никто не мог положительно 
сказать, чем он живет; он никаким ремеслом не занимался, ни 
к кому не ездил, не знался почти ни с кем, а деньги у него води¬ 
лись; правда, небольшие, но водились. Вел он себя не то что 
скромно, — в нем вообще не было ничего скромного, — но тихо; 
он жил, словно никого вокруг себя не замечал и решительно ни 
в ком не нуждался. Дикий-Барин (так его прозвали; настоящее 
же его имя было Перевлесов) пользовался огромным влиянием 
во всем округе; ему повиновались тотчас и с охотой, хотя он не 
только не имел никакого права приказывать кому бы то ни было, 
но даже сам не изъявлял малейшего притязания на послушание 
людей, с которыми случайно сталкивался. Он говорил — ему 
покорялись; сила всегда свое возьмет. Он почти не пил вина, не 
знался с женщинами и страстно любил пение. В этом человеке было 
много загадочного; казалось, какие-то громадные силы угрюмо по¬ 
коились в нем, как бы зная, что, раз поднявшись, что сорвавшись 
раз на волю, они должны разрушить и себя и все, до чего ни кос¬ 
нутся; и я жестоко ошибаюсь, если в жизни этого человека не слу¬ 
чилось уже подобного взрыва, если он, наученный опытом и 
едва спасшись от гибели, неумолимо не держал теперь самого 
себя в ежовых рукавицах. Особенно поражала меня в нем смесь 
какой-то врожденной, природной свирепости и такого же врож¬ 
денного благородства, — смесь, которой я не встречал ни в ком 
другом. 

Итак, рядчик выступил вперед, закрыл до половины глаза и 
запел высочайшим фальцетом. Голос у него был довольно прият¬ 
ный и сладкий, хотя несколько сиплый; он играл и вилял этим 
голосом, как юлою, беспрестанно заливался и переливался сверху 
вниз и беспрестанно возвращался к верхним нотам, которые вы¬ 
держивал и вытягивал с особенным стараньем, умолкал и потом 
вдруг подхватывал прежний напев с какой-то залихватской, за- 
носистой удалью. Его переходы были иногда довольно смелы, 
иногда довольно забавны: знатоку они бы много доставили удоволь¬ 
ствия; немец пришел бы от них в негодование. Это был русский 
tenore di grazia, ténor léger*. Пел он веселую j плясовую песню, 
слова которой, сколько я мог уловить сквозь бесконечные украше¬ 
ния, прибавленные согласные и восклицания, были следующие: 

Распашу я, молода-молоденька, 

Землицы маленько; 

Я посею, молода-молоденька, 

Цветика аленька. 

Он пел; все слушали его с большим вниманьем. Он, видимо, 
чувствовал, что имеет дело с людьми сведупщми, и потому, как 
говорится, просто лез из кожи. Действительно, в наших краях 
знают толк в пении, и недаром село Сергиевское, на большой 
орловской дороге, славится во всей России своим особенно прият¬ 
ным и согласным напевом. Долго рядчик пел, не возбуждая слиш- 

' лирический тенор {ит. и фр.). 
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ком сильного сочувствия в своих слушателях; ему недоставало 
поддержки, хора; наконец, при одном особенно удачном переходе, 
заставившем улыбнуться самого Дикого-Барина, Обалдуй не вы¬ 
держал и вскрикнул от удовольствия. Все встрепенулись. Обалдуй 
с Моргачом начали вполголоса подхватывать, подтягивать, покри¬ 
кивать: «Лихо!.. Забирай, шельмец!.. Забирай, вытягивай, аспид! 
Вытягивай еще! Накаливай еще, собака ты этакая, пес!.. Погуби 
Ирод твою душу!» и пр. Николай Иваныч из-за стойки одобри¬ 
тельно закачал головой направо и налево. Обалдуй наконец затопал, 
засеменил ногами и задергал плечиком, а у Якова глаза так и разго¬ 
релись, как уголья, и он весь дрожал как лист и беспорядочно улы¬ 
бался. Один Дикий-Барин не изменился в лице и по-прежнему 
не двигался с места; но взгляд его, устремленный на рядчика, 
несколько смягчился, хотя выражение губ оставалось презри¬ 
тельным. Ободренный знаками всеобщего удовольствия, ряд¬ 
чик совсем завихрился, и уж такие начал отделывать завитуш¬ 
ки, так защелкал и забарабанил языком, так неистово заиграл гор¬ 
лом, что, когда наконец, утомленный, бледный и облитый горячим 
потом, он пустил, перекинувшись цазад всем телом, последний зами¬ 
рающий возглас, — обпщй, слитный крик ответил ему неистовым 
взрывом. Обалдуй бросился ему на шею и начал душить его своими 
длинными, костлявыми руками; на жирном лице Николая Иваныча 
выступила краска, и он словно помолодел; Яков как сумасшедший 
закричал: «Молодец, молодец!» Даже мой сосед, мужик в изорван¬ 
ной свите, не вытерпел и, ударив кулаком по столу, воскликнул: 
«А-га! хорошо, черт побери, хорошо!» — и с решительностью плю¬ 
нул в сторону. 

— Ну, брат, потешил! — кричал Обалдуй, не выпуская изне¬ 
моженного рядчика из своих объятий, — потешил, нечего сказать! 
Выиграл, брат, выиграл! Поздравляю — осьмуха твоя! Яшке до 
тебя далеко... Уж я тебе говорю: далеко... А ты мне верь! (И он 
снова прижал рядчика к своей груди.) 

— Да пусти же его; пусти, неотвязная... — с досадой загово¬ 
рил Моргач, — дай ему присесть на лавку -jo; вишь, он устал... 
Экой ты фофан, братец, право, фофан! Что пристал, словно бан¬ 
ный лист? 

— Ну что ж, пусть садится, а я за его здоровье выпью, — 
сказал Обалдуй и подошел к стойке. — На твой счет, брат, — 
прибавил он, обращаясь к рядчику. 

Тот кивнул головой, сел на лавку, достал из шапки полотенце 
и начал утирать лицо; а Обалдуй с торопливой жадностью выпил 
стакан, и, по привычке горьких пьяниц, крякая, принял грустно¬ 
озабоченный вид. 

— Хорошо поешь, брат, хорошо, — ласково заметил Николай 
Иваныч. — А теперь за тобой очередь, Яша: смотри, не сробей. 
Посмотрим, кто кого, посмотрим... А хорошо поет рядчик, ей-богу 
хорошо. 

— Очинна хорошо, — заметила Николай Иванычева жена и 
с улыбкой поглядела на Якова. 

— Хорошо-га! — повторил вполголоса мой сосед. 
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— A, заворотень-полеха!^ — завопил вдруг Обалдуй и, подой¬ 
дя к мужичку с дырой на плече, уставился на него пальцем, за¬ 
прыгал и залился дребезжащим хохотом. — Полеха! полеха! Га, 
баде паняй^, заворотень! Зачем пожаловал, заворотень? — кричал 
он сквозь смех. 

Бедный мужик смутился и уже собрался было встать да уйти 
поскорей, как вдруг раздался медный‘голос Дикого-Барина: 

— Да что ж это за несносное животное такое? — произнес он, 
скрыпнув зубами. 

— Я ничего, — забормотал Обалдуй, — я ничего... я так... 

— Ну, хорошо, молчать же! — возразил Дикий-Барин. — Яков, 
начинай! 

Яков взялся рукой за горло. 

— Что, брат, того... что-то... Гм... Не знаю, право, что-то 
того... 

— Ну, полно, не робей. Стыдись!., чего вертишься?.. Пой, как 
бог тебе велит. 

И Дикий-Барин потупился, выжидая. 

Яков помолчал, взглянул кругом и закрылся рукой. Все так и 
впились в него глазами, особенно рядчик, у которого на лице, 
сквозь обычную самоуверенность и торжество успеха, проступило 
невольное, легкое беспокойство. Он прислонился к стене и опять 
положил под себя обе руки, но уже не болтал ногами. Когда же 
наконец Яков открыл свое лицо — оно было бледно, как у мертво¬ 
го; глаза едва мерцали сквозь опущенные ресницы. Он глубоко 
вздохнул и запел... Первый звук его голоса был слаб и неровен и, 
казалось, не выходил из его груди, но принесся откуда-то изда¬ 
лека, словно залетел случайно в комнату. Странно подействовал 
этот трепещущий, звенящий звук на *всех нас; мы взглянули друг 
на друга, а жена Николая Иваныча так и выпрямилась. За этим 
первым звуком последовал другой, более твердый и протяжный, 
но все еще видимо дрожащий, как струна, когда, внезапно прозве¬ 
нев под сильным пальцем, она колеблется последним, быстро 
замирающим колебаньем, за вторым — третий, и, понемному раз¬ 
горячаясь и расширяясь, полилась заунывная песня. «Не одна во 
поле дороженька пролегала», — пел он, и всем нам сладко стано¬ 
вилось и жутко. Я, признаюсь, редко слыхивал подобный голос: 
он был слегка разбит и звенел, как надтреснутый; он даже сна¬ 
чала отзывался чем-то болезненным; но в нем была и неподдель¬ 
ная глубокая страсть, и молодость, и сила, и сладость, и какая-то 
увлекательно-беспечная, грустная скорбь. Русская, правдивая, го¬ 
рячая душа звучала и дышала в нем и так и хватала вас за серд¬ 
це, хватала прямо за его русские струны. Песнь росла, разлива¬ 
лась. Яковом, видимо, овладевало упоение: он уже не робел, он 
■ .. . . / 

‘ Полехами называются обитатели Южного Полесья, длинной лесной полосы, 
начинающейся на границе Волховского и Жиздринского уездов. Они отличаются 
многими особенностями в образе жизни, нравах и языке. Заворотнями же их зовут 
за подозрительный и тугой нрав. 

^ Полехи прибавляют почти к каждому слову восклицания: «га!» и «баде!». 
«Паняй» вместо погоняй. 
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отдавался весь своему счастью; голос его не трепетал более — он 
дрожал, но той едва заметной внутренней дрожью страсти, кото¬ 
рая стрелой вонзается в душу слушателя, и беспрестанно креп¬ 
чал, твердел и расширься. Помнится, я видел однажды, вечером, во 
время отлива, на плоском песчаном берегу моря, грозно и тяжко 
шумевшего вдали, большую белую чайку: она сидела неподвижно, 
подставив шелковистую грудь алому сиянью зари, и только изред¬ 
ка медленно расширяла свои длинные крылья навстречу знакомому 
морю, навстречу низкому, багровому солнцу: я вспомнил о ней, 
слушая Якова. Он пел, совершенно позабыв и своего соперника, 
и всех нас, но, видимо, поднимаемый, как бодрый пловец волнами, 
нашим молчаливым, страстным участьем. Он пел, и от каждого 
звука его голоса веяло чем-то родным и необозримо широким, 
словно знакомая степь раскрывалась перед вами, уходя в беско¬ 
нечную даль. У меня, я чувствовал, закипали на сердце и подни¬ 
мались к глазам слезы; глухие, сдержанные рыданья внезапно 
поразили меня... Я оглянулся — жена целовальника плакала, при¬ 
пав грудью к окну. Яков бросил на нее быстрый взгляд и залился 
епде звонче, еще слаще прежнего; Николай Иваныч потупился, 
Моргач отвернулся; Обалдуй, весь разнеженный, стоял, глупо ра¬ 
зинув рот; серый мужичок тихонько всхлипывал в уголку, с горьким 
шепотом покачивая головой; и по железному лицу Дикого-Бари на, 
из-под совершенно надвинувшихся бровей, медленно прокатилась 
тяжелая слеза; рядчик поднес сжатый кулак ко лбу и не шевелил¬ 
ся... Не знаю, чем бы разрешилось всеобщее томленье, если б 
Яков вдруг не кончил на высоком, необыкновенно тонком звуке — 
словно голос у него оборвался. Никто не крикнул, даже не шевель¬ 
нулся; все хак будто ждали, не будет ли он еще петь; но он раскрыл 
глаза, словно удивленный нашим молчаньем, вопрошающим взо¬ 
ром обвел всех кругом и увидал, что победа была его... 

— Яша, проговорил Дикий-Барин, положил ему руку на 
плечо и — смолк. 

Мы все стояли как оцепенелые. Рядчик тихо встал и подошел 
к Якову. «Ты... твоя... ты выиграл», — произнес он наконец с трудом 
и бросился вон из комнаты. 

Его быстрое, решительное движение как будто нарушило оча¬ 
рованье: все вдруг заговорили шумно, радостно. Обалдуй подпрыг¬ 
нул кверху, залепетал, замахал руками, как мельница крыльями; 
Моргач, ковыляя, подошел к Якову и стал с ним целоваться; Ни¬ 
колай Иваныч приподнялся и торжественно объявил, что прибав¬ 
ляет от себя еще осьмуху пива; Дикий-Барин посмеивался каким- 
то добрым смехом, которого я никак не ожидал встретить на его 
лице; серый мужичок то и дело твердил в своем уголку, утирая 
обоими рукавами глаза, щеки, нос и бороду: «А хорошо, ей-богу 
хорошо, ну, вот будь я собачий сын, хорошо!», а жена Николая 
Иваныча, вся раскрасневшаяся, быстро встала и удалилась. Яков 
наслаждался своей победой, как дитя; все его лицо преобразилось; 
особенно его глаза так и засияли счастьем. Его потащили к стой¬ 
ке; он подозвал к ней расплакавшегося серого мужичка, послал 
целовальникова сынишку за рядчиком, которого, однако, тот не 
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сыскал, и начался пир. «Ты еще нам споешь, ты до вечера нам 
петь будешь», — твердил Обалдуй, высоко поднимая руки. 

Я еще раз взглянул на Якова и вышел. Я не хотел остаться — 
я боялся испортить свое впечатление. Но зной был нестерпим 
по-прежнему. Он как будто висел над самой землей густым 
тяжелым слоем; на темно-синем небе, казалось, крутились какие- 
то мелкие, светлые огоньки сквозь тончайшую, почти черную пыль. 
Все молчало; было что-то безнадежное, придавленное в этом глубо¬ 
ком молчании обессиленной природы. Я добрался до сеновала 
и лег на только что скошенную, но уже почти высохшую траву. Дол¬ 
го я не мог задремать; долго звучал у меня в ушах неотразимый 
голос Якова... Наконец жара и усталость взяли, однако ж, свое, и я 
заснул мертвым сном. Когда я проснулся, — все уже потемнело; 
вокруг разбросанная трава сильно пахла и чуть-чуть отсырела; 
сквозь тонкие жерди полураскрытой крыши слабо мигали бледные 
звездочки. Я вышел. Заря уже давно погасла, и едва белел на 
небосклоне ее последний след; но в недавно раскаленном воздухе 
сквозь ночную свежесть чувствовалась еще теплота, и грудь все 
еще жаждала холодного дуновенья. Ветра не было, не было и туч; 
небо стояло кругом все чистое и прозрачно-темное, тихо мерцая 
бесчисленными, но чуть видными звездами. По деревне мелькали 
огоньки; из недалекого, ярко освещенного кабака несся нестрой¬ 
ный, смутный гам, среди которого, мне казалось, я узнавал голос 
Якова. Ярый смех по временам поднимался оттуда взрывом. Я по¬ 
дошел к окошку и приложился лицом к стеклу. Я увидел невесе¬ 
лую, хотя пеструю и живую картину: всё было пьяно — всё, начи¬ 
ная с Якова. С обнаженной грудью сидел он на лавке и, напевая 
осиплым голосом какую-то плясовую, уличную песню, лениво пе¬ 
ребирал и щипал струны гитары. Мокрые волосы клочьями висели 
над его страшно побледневшим лицом. Посередине кабака Обалдуй, 
совершенно «развинченный» и без кафтана, выплясывал впере- 
прыжку перед мужиком в сероватом армяке; мужичок, в свою оче¬ 
редь, с трудом топотал и шаркал ослабевшими ногами и, бес¬ 
смысленно улыбаясь сквозь взъерошенную бороду, изредка помахи¬ 
вал одной рукой, как бы желая сказать: «Куда ни щло!» Ничего не 
могло быть смешней его лица; как он ни вздергивал кверху свои 
брови, отяжелевшие веки не хотели подняться, а так и лежали на 
едва заметных, посоловелых, но сладчайших глазках. Он находился 
в том милом состоянии окончательно подгулявшего человека, когда 
всякий прохожий, заглянув ему в лицо, непременно скажет: «Хо¬ 
рош, брат, хорош!» Моргач, весь красный как рак и широко раздув 
ноздри, язвительно посмеивался из угла; один Николай Иваныч, 
как и следует истинному целовальнику, сохранял свое неизменное 
хладнокровие. В комнату набралось много новых лиц; но Дикого- 
Барина я в ней не видал. 

Я отвернулся и быстрыми шагами стал спускаться с холма, 
на котором лежит Колотовка. У подошвы этого холма расстилается 
широкая равнина; затопленная мглистыми волнами вечернего ту¬ 
мана, она казалась еще необъятней и как будто сливалась с потем¬ 
невшим небом. Я сходил большими шагами по дороге ^здоль 
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оврага, как вдруг где-то далеко в равнине раздался звонкий голос 
мальчика. «Антропка! Антропка-а-а!..» — кричал он с упорным 
и слезливым отчаянием, долго, долго вытягивая последний слог. 

Он умолкал на несколько мгновений и снова принимался кри¬ 
чать. Голос его звонко разносился в неподвижном, чутко дремлю¬ 
щем воздухе. Тридцать раз, по крайней мере, прокричал он имя 
Антропки, как вдруг с противоположного конца поляны, словно с 
другого света, принесся едва слышіный ответ: 

— Чего-о-о-о-о? 

Голос мальчика тотчас с радостным озлоблением закричал: 

— Иди сюда, черт леши-и-и-ий! 

— Заче-е-е-ем? — ответил тот спустя долгое время. 

— А затем, что тебя тятя высечь хочи-и-и-т, — поспешно про¬ 
кричал первый голос. 

Второй голос более не откликнулся, и мальчик снова принялся 
взывать к Антропке. Возгласы его, более и более редкие и сла¬ 
бые, долетали еще до моего слуха, когда уже стало совсем темно 
И Я огибал край леса, окружающего мою деревеньку и лежащего 
в четырех верстах от Колотовки... 

«Антропка-а-а!» — все еще чудилось в воздухе, наполненном 
тенями ночи. 


ПЕТР ПЕТРОВИЧ КАРАТАЕВ 

Лет пять тому назад, осенью, на дороге из Москвы в Тулу, 
пришлось мне просидеть почти целый день в почтовом доме за 
недостатком лошадей. Я возвращался с охоты и имел неосторож¬ 
ность отправить свою тройку вперед. Смотритель, человек уже 
старый, угрюмый, с волосами, нависшими над самым носом, с ма¬ 
ленькими заспанными глазами, на все мои жалобы и просьбы 
отвечал отрывистым ворчаньем, в сердцах хлопал дверью, как буд¬ 
то сам проклинал свою должность, и, выходя на крыльцо, бранил 
ямщиков, которые медленно брели по грязи с пудовыми дугами 
на руках или сидели на лавке, позевывая и почесываясь, и не об¬ 
ращали особенного внимания на гневные* восклицания своего на¬ 
чальника. Я раза три уже принимался пить чай, несколько раз 
напрасно пытался заснуть, прочел все надписи на окнах и на сте¬ 
нах: скука меня томила страшная. С холодным и безнадежным 
отчаянием глядел я на приподнятые оглобли своего тарантаса, 
как вдруг зазвенел колокольчик и небольшая телега, запряженная 
тройкой измученных лошадей, остановилась перед крыльцом. При¬ 
езжий соскочил с телеги и с криком «живее лошадей!» вошел в 
комнату. Пока он, с обычным странным изумлённом, выслушивал 
ответ смотрителя, что лошадей-де нету, я успел, со всем жадным 
любопытством скучающего человека, окинуть взором с ног до го¬ 
ловы моего нового товарища. На вид ему было лет под тридцать. 
Оспа оставила неизгладимые следы на его лице, сухом и желто¬ 
ватом, с неприятным медным отблеском; иссиня-черные длинные 
волосы лежали сзади кольцами на воротнике, спереди закручива- 
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лись в ухарские виски; небольшие опухшие глазки глядели — и 
только; на верхней губе торчало несколько волосков. Одет он был 
забубенным помещиком, посетителем конных ярмарок, в пестрый, 
довольно засаленный архалук, полинявший шелковый галстук ли¬ 
лового цвета, жилет с медными пуговками и серые панталоны 
с огромными раструбами, из-под которых едва выглядывали кон¬ 
чики нечищеных сапог. От него сильно несло табаком и водкой; 
на красных и толстых его пальцах, почти закрытых рукавами 
архалука, виднелись серебряные и тульские кольца. Такие фигуры 
встречаются на Руси не дюжинами, а сотнями; знакомство с ними, 
надобно правду сказать, не доставляет никакого удовольствия; но, 
несмотря на предубеждение, с которым я глядел на приезжего, я 
не мог не заметить беспечно доброго и страстного выраженья его 
лица. 

— Вот и они ждут здесь более часу-с, — промолвил смотри¬ 
тель, указывая на меня. 

«Более часу!» — Злодей смеялся надо мной. 

— Да им, может быть, не так нужно, — отвечал приезжий. 

— Уж этого-с мы не можем знать-с, — угрюмо сказал смотри¬ 
тель. 

— Так неужели нельзя никак? Нет лошадей решительно? 

— Нельзя-с. Ни одной лошади не имеется. 

— Ну, так велите же мне самовар поставить. Подождем, де¬ 
лать нечего. 

Приезжий сел на лавку, бросил картуз на стол и провел рукой 
по волосам. 

— А вы уж пили чай? — спросил он меня. 

— Пил. 

— А еще раз для компании не угодно? 

Я согласился. Толстый рыжий самовар в четвертый раз по¬ 
явился на столе. Я достал бутылку рому. Я не ошибся, приняв 
моего собеседника за мелкопоместного дворянина. Звали его Пет¬ 
ром Петровичем Каратаевым. 

Мы разговорились. Не прошло и получаса с его приезда, как 
уж он с самой добродушной откровенностью рассказывал мне 
свою жизнь. 

— Теперь я еду в Москву, — говорил он мне, допивая четвер¬ 
тый стакан, — в деревне мне уж теперь нечего делать. 

— Отчего же нечего? 

— Да так-таки — нечего. Хозяйство порасстроилось,’ мужи¬ 
ков поразорил, признаться; подошли годы плохие: неурожаи, 
разные, знаете, несчастия... Да, впрочем,— прибавил он, уныло гля¬ 
нув в сторону,— какой я хозяин! 

— Почему же? 

— Да нет, — перебил он меня, — такие ли. бывают хозяева! 
Вот видите ли, — продолжал он, скрутив голову набок и прилежно 
насасывая трубку, — вы, так, глядя на меня, можете подумать, что 
я и того... а ведь я, должен вам признаться, воспитанье получил 
средственное; достатков не было. Вы меня извините, я человек от¬ 
кровенный, да и наконец... 
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Он не договорил своей речи и махнул рукой. Я начал уверять 
его, что он ошибается, что я очень рад нашей встрече и проч., а 
потом заметил, что для управления именьем, кажется, не нужно 
слишком сильного образования. 

— Согласен, — отвечал он, — я с вами согласен. Да все же 
нужно такое, особенное расположение! Иной мужика дерет как 
липку, и ничего! а я... Позвольте узнать, вы сами из Питера или 
из Москвы? 

— Я из Петербурга. 

Он пустил ноздрями долгую струю дыма. 

— А я в Москву еду служить. 

— Куда же вы намерены определиться? 

— А не знаю; как там придется. Признаться вам, боюсь я 
службы: как раз под ответственность попадешь. Жил все в деревне; 
привык, знаете... да уж делать нечего... нужда! Ох, уж эта мне 
нужда! 

— Зато вы будете жить в столице. 

— В столице... ну, я не знаю, что там в столице хорошего. 
Посмотрим, может быть, оно и хорошо... А уж лучше деревни, ка¬ 
жется, и быть ничего не может. 

— Да разве вам уже невозможно более жить в деревне? 

Он вздохнул. 

— Невозможно. Она уж теперь почитай что и не моя. 

— А что? 

— Да там добрый человек — сосед завелся... вексель... 

Бедный Петр Петрович провел рукой по лицу, подумал и 
тряхнул головою. 

— Ну да уж что!.. Да признаться, — прибавил он после не¬ 
большого молчанья, — мне не на кого пенять, сам виноват. Любил 
покуражиться!.. Люблю, черт возьми, покуражиться! 

— Вы весело жили в деревне? — спросил я его. 

— У меня, сударь, — отвечал он с расстановкой и глядя мне 
прямо в глаза, — было двенадцать смычков гончих, таких гончих, 
каких, скажу вам, немного. (Он это последнее слово произнес на¬ 
распев.) Русака как раз замотают, а уж на красного зверя — 
змеи, просто аспиды. И борзыми похвастаться я мог. Теперь же 
дело прошлое, лгать не для чего. Охотился я и с ружьем. Была 
у меня собака Контеска; стойка необыкновенная, верхним чутьем 
все брала. Бывало, подойду к болоту, скажу: шарш! — как 
искать не станет, так хоть с дюжиной собак пройди — шалишь, 
ничего не найдешь! а как станет — просто рада умереть на месте!.. 
И в комнате такая вежливая. Дашь ей хлеб из левой руки да 
скажешь: жид ел — ведь не возьмет, а дашь из правой да ска¬ 
жешь: барышня кушала,— тотчас возьмет и съест. Был у меня 
и щенок от нее, отличный щенок, и в Москву везти хотел, да прия¬ 
тель выпросил вместе с ружьем; говорит: в Москве тебе, брат, 
будет не до того: там уж пойдет совсем, брат, другое. Я и 
отдал ему щенка, да уж и ружье; уж оно все там, знаете, оста¬ 
лось. 

— Да вы и в Москве могли бы охотиться. 
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— Нет уж, к чему? не сумел удержаться, так и терпи теперь. 
А вот лучше позвольте узнать, что жизнь в Москве — дорога? 

— Нет, не слитком. 

— Не слишком?.. А скажите, пожалуйста, ведь цыгане в Мо¬ 
скве живут? 

— Какие цыгане? 

*— А вот что по ярмаркам ездят? 

— Да, в Москве... 

— Ну, это хорошо. Люблю цыган, черт возьми, люблю... 

И глаза Петра Петровича сверкнули удалой веселостью. Но 
вдруг он завертелся на лавке, потом задумался, потупил голову 
и протянул ко мне пустой стакан. 

— Дайте-ка мне вашего рому, — проговорил он. 

— Да чай весь вышел. 

— Ничего, так, без чаю... Эх! 

Каратаев положил голову на руки и оперся локтями на стол. 
Я мол^Т глядел на него и ожидал уже тех чувствительных воскли¬ 
цаний, пожалуй, даже тех слез, на которые так щедр подгуляв¬ 
ший человек, но когда он поднял голову, меня, признаюсь, пора¬ 
зило глубоко грустное выражение его лица. 

— Что с вами? 

— Ничего-с... старину вспомнил. Такой анекдот-с... Расска¬ 
зал бы вам, да мне совестно вас беспокоить... 

— Помилуйте! 

— Да, — продолжал он со вздохом, — бывают случаи... хотя, 
например, и со мной. Вот, если хотите, я вам расскажу. Впрочем, 
не знаю... 

— Рассказывайте, любезный Петр Петрович. 

— Пожалуй, хоша оно того... Вот видите ли, — начал он, — но 
я, право, не знаю... 

— Ну, полноте, любезный Петр Петрович. 

— Ну, пожалуй. Так вот что со мной, так сказать, случилось. 
Жил я-с в деревне... Вдруг приглянись мне девушка, ах, да какая 
же девушка была... красавица, умница, а уж добрая какая! Звали 
ее Матреной-с. А девка она была простая, то есть, вы понимаете, 
крепостная, просто холопка-с. Да не моя девка, а чужая, — вот в 
чем беда. Ну, вот я ее полюбил, — такой, право, анекдот-с — ну, 
и она. Вот и стала Матрена меня просить: выкупи ее, дескать, от 
госпожи; да и я сам уже об эфтом подумывал... А госпожа-то 
у ней была богатая, старушенция страшная; жила от меня верстах 
в пятнадцати. Ну, вот в один, как говорится, прекрасный день я 
и велел заложить себе дрожки тройкой, — в корню ходил у меня 
иноходец, азиятец необыкновенный, зато и назывался Лампур- 
дос, — оделся получше и поехал к Матрениной барыне. Приезжаю: 
дом большой, с флигелями, с садом... У повертка Матрена меня 
ждала, хотела было заговорить со мной, да только руку поцеловала 
и отошла в сторону. Вот вхожу я в переднюю, спрашиваю: «Дома?..» 
А мне высокий такой лакей говорит: «Как об вас доложить прика¬ 
жете?» Я говорю: «Доложи, братец, дескать, помещик Каратаев 
приехал о деле переговорить». Лакей ушел; я жду себе и думаю: 
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что-то будет? Чай, заломит, бестия, цену страшную, даром что 
богата. Рублей пятьсот, пожалуй, запросит. Вот наконец вернулся 
лакей, говорит: «Пожалуйте». Я вхожу за ним в гостиную. Сидит 
на креслах маленькая желтенькая старушонка и глазами моргает. 
«Что вам угодно?» Я сперва, знаете ли, почел за нужное объявить, 
что, дескать, рад знакомству. «Вы ошибаетесь, я не здешняя хозяй¬ 
ка, а ее родственница... Что вам угодно?» Я заметил ей тут же, что 
мне с хозяйкой-то и нужно переговорить. «Марья Ильинична не 
принимает сегодня: она нездорова... Что вам угодно?» Делать нечего, 
подумал я про себя, объясню ей мое обстоятельство. Старуха меня 
выслушала. «Матрена? какая Матрена?» — «Матрена Федорова, 
Куликова дочь». — «Федора Кулика дочь... да как вы ее знаете?» — 
«Случайным манером». — «А известно ей ваше намерение?» — 
«Известно». Старуха помолчала, «Да я ее, негодную!..» Я, при¬ 
знаюсь, удивился. «За что же, помилуйте!.. Я за нее готов внести 
сумму, только извольте назначить». Старая хрычовка так и зашипе¬ 
ла. «Вот вздумали чем удивить: нужны нам очень ваши деньги!., 
а вот я ее ужо, вот я ее... Дурь-то я из нее выбью». Раскашлялась 
старуха от злости. «Нехорошо ей у нас, что ли?.. Ах, она чертовка, 
прости, господи, мое согрешение!» Я, признаюсь, вспыхнул. «За 
что же вы грозите бедной девке? чем она, то есть, виновата?» 
Старуха перекрестилась. «Ах ты, мой господи, Иисусе Христе! Да 
разве я в своих холопьях не вольна?» — «Да ведь она не ваша!» — 
«Ну, уж про это Марья Ильинична знает; не ваше, батюшка, дело; 
а вот я ужо Матрешке-то покажу, чья она холопка». Я, признаюсь, 
чуть не бросился на проклятую старуху, да вспомнил о Матрене, 
и руки опустились. Заробел так, что пересказать невозможно; начал 
упрашивать старуху: «Возьмите, дескать, что хотите». — «Да на 
что она вам?» — «Понравилась, матушка; войдите в мое положенье... 
Позвольте поцеловать у вас ручку». И таки поцеловал у шельмы 
руку! «Ну, — прошамшила ведьма, — я скажу Марье Ильи¬ 
ничне; как она прикажет; а вы заезжайте дня через два». Я уехал 
домой в большом беспокойстве. Начинал я догадываться, что дело 
неладно повел, напрасно дал свое расположенье заметить, да 
хватился-то я поздно. Дня через два отправился я к барыне. При¬ 
вели меня в кабинет. Цветов пропасть, убранство отличное, сама 
сидит в таких мудреных креслах и голову назад завалила на подуш¬ 
ки; и родственница прежняя тут сидит, да еще какая-то барышня 
белобрысая, в зеленом платье, криворотая, компаньонка, должно 
быть. Старуха загнусила: «Прошу садиться». Я сел. Стала меня 
расспрашивать о том, сколько мне лет, да где я служил, да что 
намерен делать, и так все свысока, важно. Я отвечал подробно. 
Старуха взяла со стола платок, помахала, помахала на себя... 
«Мне, говорит, докладывала Катерина Карповна об вашем намере¬ 
нии, докладывала, говорит; но я себе, говорит, положила за правило: 
людей в услужение не отпускать. Оно и неприлично, да и не годится 
в порядочном доме: это непорядок. Я уже распорядилась, говорит, 
вам уже более беспокоиться, говорит, нечего». — «Какое беспо¬ 
койство, помилуйте... А может, вам Матрена Федорова нужна?» — 
«Нет, говорит, не нужна». — «Так отчего же вы мне ее уступить 
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не хотите?» — «Оттого, что мне не угодно; не угодно, да и все тгут. 
Я уж, гово{)ит, распорядилась: она в степную деревню посылается». 
Меня как громом хлопнуло. Старуха сказала слова два по- 
французски зеленой барышне: та вышла. «Я, говорит, женщина- 
правил строгих, да и здоровье мое слабое; беспокойства переносить 
не могу. Вы еще молодой человек, а я уж старая женщина и вправе 
вам давать советы. Не лучше ли вам пристроиться, жениться, 
поискать хорошей партии; богатые невесты редки, но девицу бед¬ 
ную, зато хорошей нравственности, найти можно». Я, знаете, 
гляжу на старуху и ничего не понимаю, что она там такое мелет; 
слышу, что толкует о женитьбе, а у меня степная деревня все в ушах 
звенит. Жениться!., какой черт... 

Тут рассказчик внезапно остановился и поглядел на меня. 

— Ведь вы не женаты? 

— Нет. 

— Ну, конечно, дело известное. Я не вытерпел: «Да помилуй¬ 
те, матушка, что вы за ахинею порете? Какая тут женитьба? 
Я просто желаю узнать от вас, уступаете вы вашу девку Матрену 
или нет?» Старуха заохала. «Ах, он меня обеспокоил! ах, велите 
ему уйти! ах!..» Родственница к ней подскочила и раскричалась 
на меня. А старуха все стонет: «Чем это я заслужила?.. Стало 
быть, я уж в своем доме не госпожа? ах, ах!» Я схватил шляпу и 
как сумасшедший выбежал вон. 

— Может быть, — продолжал .рассказчик, — вы осудите 
меня за то, что я так сильно привязался к девушке из низкого сосло¬ 
вия; я и не намерен себя, то есть, оправдывать... так уж оно при¬ 
шлось!.. Верите ли, ни днем, ни ночью покоя мне не было... Му¬ 
чусь! За что, думал я, погубил несчастную девку! Как только, быва¬ 
ло, вспомню, что она в зипуне гусей гоняет, да в черном теле, 
по барскому приказу, содержится, да староста, мужик в дегтярных 
сапогах, ее ругательски ругает — холодный пот так с меня и зака¬ 
пает. Ну, не вытерпел, проведал, в какую деревню ее сослали, сел 
верхом и поехал туда. На другой день под вечер только при¬ 
ехал. Видно, от меня такого пассажа не ожидали и никакого на 
мой счет приказания не дали. Я прямо к старосте, будто сосед; 
вхожу на двор, гляжу: Матрена сидит на крылечке и рукой под¬ 
перлась. Она было вскрикнула, да я ей погрозил и показал на 
задворье, в поле. Вошел в избу; со старостой покалякал, наврал 
ему чертову тьму, улучил минутку и вышел к Матрене. Она, бед¬ 
няжка, так у меня на шее и повисла. Побледнела, похудела, моя 
голубушка. Я, знаете ли, говорю ей: «Ничего, Матрена; ничего, 
не плачь», а у самого слезы так и бегут, и бегут... Ну, однако ж, 
наконец мне стыдно стало; говорю ей: «Матрена, слезами горю 
не пособить, а вот что: надобно действовать, как говорится, реши¬ 
тельно; надобно тебе бежать со мной; вот как надобно действо¬ 
вать». Матрена так и обмерла... «Как можно! да я пропаду, да 
они меня заедят совсем!» — «Глупая ты, кто тебя сыщет?» — 
«Сыщут, непременно сыщут. Спасибо вам, Петр Петрович, век не 
забуду вашей ласки, но уж вы меня теперь предоставьте; уж, вид¬ 
но, такова моя судьба». — «Эх, Матрена, Матрена, а я тебя считал 
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за девку с карахтером». И точно, характеру у ней было много... 
душа была, золотая душа! «Что ж тебе здесь оставаться! все рав¬ 
но; хуже не будет. Ну, вот сказывай: Старостиных кулаков отведы¬ 
вала, а?» Матрена так и вспыхнула, и губы у ней задрожали. 
«Да из-за меня семье моей житья не будет». — «Ну ее, твою семью... 
Сошлют ее, что ли?» — «Сошлют; брата-то наверное сошлют». — 
«А отца?» — «Ну, отца не сошлют; он у нас один хороший портной 
и есть». — «Ну вот, видишь; а брат твой от этого не пропадет». 
Поверите ли, насилу уломал ее; вздумала еще толковать о том, 
что, дескать, вы за это отвечать будете... «Да уж это, говорю я, не 
твое дело...» Однако я таки ее увез... не в этот раз, а в другой: 
ночью, на телеге приехал — и увез. 

— Увезли? 

— Увез... Ну, вот она и поселилась у меня. Домик у меня был 
небольшой, прислуги мало. Люди мои, без обиняков скажу, меня 
уважали; не выдали бы ни за какие благополучия. Стал я пожи¬ 
вать припеваючи. Матренушка отдохнула, поправилась; вот я к 
ней и привязался... Да и что за девка была! Откуда что бралось? 
И петь-то она умела, и плясать, и на гитаре играть... Соседям я ее 
не показывал, чего доброго, разболтают! А был у меня приятель, 
друг закадычный. Горностаев Пантелей, — вы не изволите знать? 
Тот в ней просто души не чаял: как у барыни, руки у ней цело¬ 
вал, право. И скажу вам. Горностаев не мне чета: человек он обра¬ 
зованный, всего Пушкина прочел; станет, бывало, с Матреной да 
со мной разговаривать, так мы и уши развесим. Писать ее выучил, 
такой чудак! А уж как я одевал ее — просто лучше губернаторши; 
сшил ей шубку из малинового бархата с меховой опушкой... Уж 
как эта шубка на ней сидела! Шубку-то эту московская мадам шила 
по новому манеру, с перехватом. И уж какая чудная эта 
Матрена была! Бывало, задумается да и сидит по часам, на пол 
глядит, бровью не шевельнет; и я тоже сижу да на нее смотрю, 
да насмотреться не могу, словно никогда не видал... Она улыбнется, 
а у меня сердце так и дрогнет, словно кто пощекотит. А то вдруг 
примется смеяться, шутить, плясать; обнимет меня так жарко, 
так крепко, что голова кругом пойдет. С утра до вечера, бывало, 
только и думаю: чем бы мне ее порадовать? И верите ли, ведь 
только для того ее дарил, чтобы посмотреть, как она, душа моя, 
обрадуется, вся покраснеет от радости, как станет мой подарок 
примерять, как ко мне в обновке подойдет и поцелует. Неизвестно, 
каким образом отец ее Кулик пронюхал дело; пришел старик по¬ 
глядеть на нас, да как заплачет... Да ведь с радости заплакал, а вы 
что подумали? Мы Кулика задарили. Она ему, голубушка, сама 
пятирублевую ассигнацию под конец вынесла, — а он ей как бух¬ 
нет в ноги — такой чудной! Таким-то мы образом месяцев пять 
прожили; а я бы не прочь и весь век с ней так прожить, да судьба 
моя такая окаянная! 

Петр Петрович остановился. 

— Что ж такое сделалось? спросил я его с участьем. 

Он махнул рукой. 

— Все к черту пошло. Я же ее и погубил. Матренушка у меня 
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смерть любила кататься в санках, и сама, бывало, правит; наденет 
свою шубку, шитые рукавицы торжковские да только покрикивает. 
Катались-то мы всегда вечером, чтобы, знаете, кого-ддабудь не 
встретить. Вот как-то раз выбрался день такой, знаете, славный; 
морозно, ясно, ветра нету... мы и поехали. Матрена взяла вожжи. 
Вот я и смотрю, куда это она едет? Неужели в Кукуевку, в деревню 
своей барыни? Точно, в Кукуевку. Я ей и говорю: «Сумасшедшая, 
куда ты едешь?» Она глянула ко мне через плечо да усмехнулась. 
Дай, дескать, покуражиться. А! — подумал я, — была не была!.. 
Мимо господского дома прокатиться ведь хорошо? ведь хорошо — 
скажите сами? Вот мы и едем. Иноходец мой так и плывет, пристяж¬ 
ные совершенно, скажу вам, зашіхрились — вот уж и кукуевскую 
церковь видно; глядь, ползет по дороге старый зеленый возок, 
и лакей на запятках торчит... Барыня, барыня едет! Я быдр струсил, 
а Матрена-то как ударит вожжами по лошадям да как помчится пря¬ 
мо на возок! Кучер, тот-то, вы понимаете, видит: летит навстречу 
Алхимерэс какой-то, хотел, знаете, посторониться, да круто взял, 
да в сугроб возок-то и опрокинул. Стекло разбилось — барыня 
кричит:' «Ай, ай, ай! ай, ай, ай!» Компаньонка пищит: «Держи, дер¬ 
жи!» А мы, давай бог ноги, мимо. Скачем мы, а я думаю: худо 
будет, напрасно я ей позволил ехать в Кукуевку. Что ж вы думаете? 
Ведь узнала барыня Матрену и меня узнала, старая, да жалобу на 
меня и подай: беглая, дескать, моя девка у дворянина Каратаева 
проживает; да тут же и благодарность, как следует, предъявила. 
Смотрю, едет ко мне исправник; а исправник-то был мне человек 
знакомый, Степан Сергеич Кузовкин, хороший человек, то есть, 
в сущности человек не хороший. Вот, приезжает и говорит: так и 
так, Петр Петрович, — как же вы это так?.. Ответственность 
сильная, и законы на этот счет ясные. Я ему говорю: «Ну, об этом мы, 
разумеется с вами побеседуем, а вот не хотите ли перекусить 
с дороги?» Перекусить-то он согласился, но говорит: «Правосудие 
требует, Петр Петрович, сами посудите». — «Оно, конечно, право¬ 
судие, — говорю я, — оно, конечно... а вот, я слышал, у вас лошадка 
есть вороненькая, так не хотите ли поменяться на моего Лампурдо- 
са?.. А девки Матрены Федоровой у меня не имеется». — «Ну, — 
говорит он, — Петр Петрович, девка-то у вас, мы ведь не в Швейца¬ 
рии живем... а на Лампурдоса поменяться лошадкой можно; можно, 
пожалуй, его и так взять». Однако на этот раз я его кое-как спро¬ 
вадил. Но старая барыня завозилась пуще прежнего; десяти тысяч, 
говорит, не пожалею. Видите ли, ей, глядя на меня, вдруг в голову 
пришло женить меня на своей зеленой компаньонке, — это я после 
узнал: оттого-то она так и разозлилась. Чего только эти барыни не 
придумают!.. Со скуки, должно быть. Плохо мне пришлось: и денег- 
то я не жалел, и Матрену-то прятал, — нет! Затормошили меня, за¬ 
вертели совсем. В долги влез, здоровья лишился... Вот лежу однаж¬ 
ды ночью у себя на постеле и думаю: «Господи боже MoiL за что 
терплю? Что ж мне делать, коли я ее разлюбить не Mofy?.. Ну, 
не могу, да и только!» Шасть ко мне в комнату Матрена. Я на это 
время спрятал ее было у себя на хуторе, верстах в двух от своего 
дома. Я испугался. «Что? аль и там тебя открыли?» — «Нет, 
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Петр Петрович, — говорит она, — никто меня не беспокоит в Бубно¬ 
ве; да долго ли это продолжится? Сердце мое, говорит, надрывается, 
Петр Петрович; вас мне жаль, моего голубчика; век не забуду ласки 
вашей, Петр Петрович, а теперь пришла с вами проститься». — 
«Что ты, что ты, сумасшедшая?.. Как проститься? как простить¬ 
ся?» — «А так... пойду да себя и выдам». — «Да я тебя, сумасшед¬ 
шую, на чердак запру... Иль ты погубить меня вздумала? уморить 
меня желаешь, что ли?» Молчит себе девка да глядит на пол. 
«Ну, да говори же, говори!» — «Не хочу вам больше беспокойства 
причинять, Петр Петрович». Ну, поди, толкуй с ней... «Да ты 
знаешь ли, дура, ты знаешь ли, сума... сумасшедшая...» 

И Петр Петрович горько зарыдал. 

— Ведь что вы думаете? — продолжал он, ударив кулаком по 
столу и стараясь нахмурить брови, меж тем как слезы все еще 
бежали по его разгоряченным щекам, — ведь выдала себя девка, 
пошла да и выдала себя... 

— Лошади готовы-с! — торжественно воскликнул смотритель, 
входя в комнату. 

Мы оба встали. 

— Что же сделалось с Матреной? — спросил я. 

Каратаев махнул рукой. 


Спустя год после моей встречи с Каратаевым случилось мне 
заехать в Москву. Раз как-то, перед обедом, зашел я в кофейную, 
находящуюся за Охотным рядом, — оригинальную, московскую ко¬ 
фейную. В бильярдной, сквозь волны дыма, мелькали раскраснев¬ 
шиеся лица, усы, хохлы, старомодные венгерки и новейшие свято- 
славки. Худые старички в скромных сюртуках читали русские 
газеты. Прислуга резво мелькала с подносами, мягко ступая по 
зеленым коврикам. Купцы с мучительным напряжением пили чай. 
Вдруг из бильярдной вышел человек, несколько растрепанный и 
не совсем твердый на ногах. Он положил руки в карманы, опустил 
голову и бессмысленно посмотрел кругом. 

— Ба, ба, ба! Петр Петрович!.. Как поживаете? 

Петр Петрювич чуть не бросился ко мне на шею и потащил 
меня, слегка качаясь, в маленькую особенную комнату. 

— Вот здесь, — говорит он, заботливо усаживая меня в крес¬ 
ла, — здесь вам будет хорошо. Человек, пива! нет, то есть шампан¬ 
ского! Ну, признаюсь, не ожидал, не ожидал... Давно ли? надолго 
ли? Вот, привел бог, как говорится, того... 

— Да, помните... 

— Как не помнить, как не помнить, — торопливо перервал он 
меня, — дело прошлое... дело прошлое... 

— Ну, что вы здесь поделываете, любезный Петр Петрович? 

— Живу, как изволите видеть. Здесь житье хорошее, народ 
здесь радушный. Здесь я успокоился. 

И он вздохнул и поднял глаза к небу. 

— Служите? 

— Нет-с, еще не служу, а думаю скоро определиться. Да что 
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служба?.. Люди — вот главное. С какими я здесь людьми познако¬ 
мился!.. 

Мальчик вошел с бутылкой шампанского на черном подносе. 

— Вот и это хороший человек... Не правда ли, Вася, ты хо¬ 
роший человек? На твое здоровье! 

Мальчик постоял, прилично тряхнул головкой, улыбнулся и 
вышел. 

— Да, хорошие здесь люди, — продолжал Петр Петрович, — 
с чувством, с душой... Хотите, я вас познакомлю? Такие славные 
ребята... Они все вам будут ради. Я скажу... Бобров умер, вот горе. 

— Какой Бобров? 

— Сергей Бобров. Славный был человек; призрел было меня, 
невежу, степняка. И Горностаев Пантелей умер. Все умерли, все! 

— Вы все время в Москве прожили? Не съездили в деревню? 

— В деревню... мою деревню продали. 

— Продали? 

— Сукциона... Вот, напрасно вы не купили! 

— Чём же вы жить будете, Петр Петрович? 

— А не умру с голоду, бог даст! Денег не будет, друзья будут. 
Да что деньги? — прах! Золото — прах! 

Он зажмурился, пошарил рукой в кармане и поднес ко мне 
на ладони два пятиалтынных и гривенник. 

— Что это? ведь прах! (И деньги полетели на пол.) А вы 
лучше скажите мне, читали ли вы Полежаева? 

— Читал. 

— Видали ли Мочалова в Гамлете? 

— Нет; не видал. 

— Не видали, не видали... (И лицо Каратаева побледнело, 
глаза беспокойно забегали; он отвернулся; легкие судороги пробе¬ 
жали по его губам.) Ах, Мочалов, Мочалов! «Окончить жизнь — 
уснуть», — проговорил он глухим голосом. 

Не более! и знать, что этот сон 
Окончит грусть и тысячи ударов. 

Удел живых... Такой конец достоин 
Желаний жарких! Умереть... уснуть... 

— Уснуть, уснуть! j- пробормотал он несколько раз. 

— Скажите, пожалуйста, — начал было я; но он продолжал 
с жаром: 

Кто снес бы бич и посмеянье века. 

Бессилье прав, тиранов притесненье. 

Обиды гордого, забытую любовь. 

Презренных душ презрение к заслугам. 

Когда бы мог нас подарить покоем 

Один удар... О, помяни 

Мои грехи в твоей святой молитве! 

И ОН уронил голову на стол. Он начинал заикаться и завираться. 

— «И через месяц!» — произнес он с новой силой. 
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Один короткий, быстротечный месяц! 

И башмаков еще не износила, 

В которых шла, в слезах. 

За бедным прахом моего опда! 

О небо! Зверь без разума, без слова 
Грустил бы долее... 

Он поднес рюмку шампанского к губам, но не выпил вина и 
продолжал: 

Из-за Гекубы? 

Что он Гекубе* что она ему. 

Что плачет он об ней?.. 

А я... презренный, малодушный раб, — 

Я трус! Кто назовет меня негодным? 

Кто скажет мне: ты лжешь? 

А я обиду перенес бы... Да! 

Я голубь мужесі'вом: во мне нет желчи, 

И мне обида не горька... 

Каратаев уронил рюмку и схватил себя за іч>лову. Мне пока¬ 
залось, что я его понял. 

— Ну, да что, — проговорил он наконец, — кто старое помя¬ 
нет, тому глаз вон... Не правда ли? (И он засмеялся.) На ваше здо¬ 
ровье! 

— Вы останетесь в Москве? — спросил я его. 

— Умру в Москве! 

— Каратаев! — раздалось в соседней комнате. — Каратаев, 
где ты! Поди сюда, любезный че-а-эк! 

— Меня зовут, — проговорил он, тяжело поднимаясь с ме¬ 
ста. — Проіцайте: зайдите ко мне, если можете, я живу в***. 

Но на другой'же день, гго непредвиденным обстоятбШ>ствам, 
я должен был выехать из Москвы и не видался более с Петром 
Петровичем Каратаевым. ^ 


СВИДАНИЕ 

Я сидел в березовой роще осенью, около половины сентября. 
С самого утра перепадал мелкий дождик, сменяемый по временам 
теплым солнечным сиянием; была непостоянная погода. Небо то 
все заволакивалось рыхлыми белыми облаками, то вдруг местами 
расчищалось на мгновенье, и тогда из-за раздвинутых туч показы¬ 
валась лазурь, ясная и ласковая, как прекрасный глаз. Я сидел 
и глядел кругом и слушал. Листья чуть шумели над моей головой; 
по одному их шуму можно было узнать, какое тогда стояло время 
года. То был не веселый, смеющийся трепет весны, не мягкое 
шушуканье, не долгий говор лета, не робкое и холодное лепетанье 
поздней осени, а едва слышная, дремотная болтовня. Слабый ве¬ 
тер чуть-чуть тянул по верхушкам. Внутренность рощи, влажной 
от дождя, беспрестанно изменялась, смотря по тому, светило ли 
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солнце или закрывалось облаком; она то озарялась вся, словно 
вдруг в ней все улыбнулось: тонкие стволы не слишком частых 
берез внезапно принимали нежный отблеск белого шелка, лежавшие 
на земле мелкие листья вдруг пестрели и загорались червонным 
золотом, а красивые стебли высоких кудрявых папоротников, 
уже окрашенных в свой осенний цвет, подобный цвету переспе¬ 
лого винограда, так и сквозили, бесконечно путаясь и пересекаясь 
перед глазами; то вдруг опять все кругом слегка синело: яркие 
краски мгновенно гасли, березы стояли все белые, без блеску, бе¬ 
лые, как только что выпавший снег, до которого еще не коснулся 
холодно играющий луч зимнего солнца; и украдкой, лукаво, начи¬ 
нал сеяться и шептать по лесу мельчайший дождь. Листва на бе¬ 
резах была еще почти вся зелена, хотя заметно побледнела; лишь 
кое-где стояла одна, молоденькая, вся красная или вся золотая, и 
надобно было видеть, как она ярко вспыхивала на солнце, когда 
его лучи внезапно пробивались, скользя и пестрея, сквозь частую 
сетку тонких веток, только что смытых сверкающим дождем. 
Ни одной птицы не было слышно: все приютились и замолкли; лишь 
изредка звенел стальным колокольчиком насмешливый голосок си¬ 
ницы. Прежде чем я остановился в этом березовом леску, я с своей 
собакой прюшел через высокую осиновую рощу. Я, признаюсь, не 
слишком люблю это дерево — осину — с ее бледно-лиловым ство¬ 
лом и серо-зеленой, металлической листвой, которую она вздымает 
как можно выше и дрожащим веером раскидывает на воздухе; 
не люблю я вечное качанье ее круглых неопрятных листьев, неловко 
прицепленных к длинным стебелькам. Она бывает хороша только 
^ в иные летние вечера, когда, возвышаясь отдельно среди низкого 
кустарника, приходится в упор рдеющим лучам заходящего солнца 
и блестит и дрожит, с корней до верхушки облитая одинаковым 
желтым багрянцем, — или когда, в ясный ветреный день, она вся 
шумно струится и лепечет на синем небе, и каждый лист ее, под¬ 
хваченный стремленьем, как будто хочет сорваться, слететь и ум¬ 
чаться вдаль. Но вообще я не люблю этого дерева и потому, не 
остановись в осиновой роще для отдыха, добрался до березового 
леска, угнездился под одним деревцом, у которого сучья начинались 
низко над землей и, следовательно, могли защитить меня от дождя, 
и, полюбовавшись окрестным видом, заснул тем безмятежным и 
кротким сном, который знаком одним охотникам. 

Не могу сказать, сколько я времени проспал, но когда я от¬ 
крыл глаза — вся внутренность леса была наполнена солнцем и 
во все направленья, сквозь радостно шумевшую листву, сквозило 
и как бы искрилось ярко-голубое небо; облака скрылись, разо¬ 
гнанные взыгравшим ветром; погода расчистилась, и в воздухе 
чувствовалась та особенная, сухая свежесть, которая, наполняя 
сердце каким-то бодрым ощущеньем, почти всегда предсказывает 
мирный и ясный вечер после ненастного дня. Я собрался было 
встать и снова попытать счастья, как вдруг глаза мои остановились 
на неподвижном человеческом образе. Я вгляделся: то была молодая 
крестьянская девушка. Она сидела в двадцати шагах от меня, за¬ 
думчиво потупив голову и уронив обе руки на колени; на одной 


из них, до половины раскрытой, лежал густой пучок полевых цве¬ 
тов и при каждом ее дыханье тихо скользил на клетчатую юбку. 
Чистая белая рубаха, застегнутая у горла и кистей, ложилась ко¬ 
роткими мягкими складками около ее стана; крупные желтые 
бусы в два ряда спускались с шеи на грудь. Она была очень недурна 
собою. Густые белокурые волосы прекрасного пепельного цвета 
расходились двумя тщательно причесанными полукругами из- 
под узкой алой повязки, надвинутой почти на самый лоб, белый, 
как слоновая кость; остальная часть ее лица едва загорела тем 
золотистым загаром, который принимает одна тонкая кожа. Я не мог 
видеть ее глаз — она их не поднимала; но я ясно видел ее тонкие, 
высокие брови, ее длинные ресницы: они были влажны, и на одной 
из ее щек блистал на солнце высохший след слезы, остановившейся 
у самых губ, слегка побледневших. Вся ее головка была очень 
мила; даже немного толстый и круглый нос ее не портил. Мне 
особенно нравилось выражение ее лица: так оно было просто и крот¬ 
ко, так грустно и так полно детского недоуменья перед собственной 
грустью. Она, видимо, ждала кого-то; в лесу что-то слабо хрустнуло: 
она тотчас подняла голову и оглянулась; в прозрачной тени быстро 
блеснули передо мной ее глаза, большие, светлые и пугливые, как 
у лани. Несколько мгновений прислушивалась она, не сводя широко 
раскрытых глаз с места, где раздался слабый звук, вздохнула, 
повернула тихонько голову, еще ниже наклонилась и принялась 
медленно перебирать цветы. Веки ее покраснели, горько шевельну¬ 
лись губы, и новая слеза прокатилась из-под густых ресниц, оста¬ 
навливаясь и лучисто сверкая на щеке. Так прошло довольно много 
времени; бедная девушка не шевелилась, — лишь изредка тоскливо 
поводила руками и слушала, все слушала... Снова что-то зашумело 
по лесу, — она встрепенулась. Шум не переставал, становился 
явственней, приближался, послышались наконец решительные, 
проворные шаги. Она выпрямилась и как будто оробела; ее внима¬ 
тельный взор задрожал, зажегся ожиданьем. Сквозь чащу быстро 
замелькала фигура мужчины. Она вгляделась, вспыхнула вдруг, ра¬ 
достно и счастливо улыбнулась, хотела было встать и тотчас опять 
поникла вся, побледнела, смутилась — и только тогда подняла 
трепещущий, почти молящий взгляд на пришедшего человека, 
когда тот остановился рядом с ней. 

Я с любопыством посмотрел на него из своей засады. При¬ 
знаюсь, он не произвел на меня приятного впечатления. Это был, 
по всем признакам, избалованный камердинер молодого, богатого 
барина. Его одежда изобличала притязание на вкус и щегольскую 
небрежность: на нем было коротенькое пальто бронзового цвета, 
вероятно, с барского плеча, застегнутое доверху, розовый галсту¬ 
чек с лиловыми кончиками и бархатный черный картуз с золотым 
галуном, надвинутый на самые брови. Круглые воротнички его 
белой рубашки немилосердно подпирали ему уши и резали щеки, 
а накрахмаленные рукавички закрывали всю руку вплоть до крас¬ 
ных и кривых пальцев, украшенных серебряными и золотыми коль¬ 
цами с незабудками из бирюзы. Лицо его, румяное, свежее, нахаль¬ 
ное, принадлежало к числу лиц, которые, сколько я мог заметить, 
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почти всегда возмущают мужчин и, к сожалению, очень часто 
нравятся женщинам. Он, видимо, старался придать своим грубова¬ 
тым чертам выражение презрительное и скучающее: беспрестанно 
щурил свои и без того крошечные молочно-серые глазки, 
морщился, опускал углы губ, принужденно зевал и с небрежной, 
хотя не совсем ловкой развязностью то поправлял рукою рыжева¬ 
тые, ухарски закрученные виски, то щипал желтые волосики, 
торчавшие на толстой верхней губе, — словом, ломался нестерпимо. 
Начал он ломаться, как только увидал молодую крестьянку, 
его ожидавшую; медленно, развалистым шагом подошел он к ней, 
постоял, передернул плечами, засунул обе руки в карманы пальто 
и, едва удостоив бедную девушку беглым и равнодушным взгля¬ 
дом, опустился на землю. 

— А что, — начал он, продолжая глядеть куда-то в сторону, 
качая ногою и зевая, — давно ты здесь? 

Девушка не могла тотчас ему отвечать. 

— Давно-с, Виктор Александрыч, — проговорила она наконец 
едва слышным голосом. 

— АІ (Он снял картуз, величественно провел рукою по гу¬ 
стым, туго завитым волосам, начинавшимся почти у самых бро¬ 
вей, и, с достоинством посмотрев кругом, бережно прикрыл опять 
свою драгоценную голову.) А я было совсем и позабыл. Притом, 
вишь, дождик! (Он опять зевнул.) Дела пропасть: за всем не 
усмотришь, а тот еще бранится. Мы завтра едем... 

— Завтра? — произнесла девушка и устремила на него испу¬ 
ганный взор. 

— Завтра... Ну, ну, ну, пожалуйста, — подхватил он поспеш¬ 
но и с досадой, увидев, что она затрепетала вся и тихо наклонила 
голову, — пожалуйста, Акулина, не плачь. Ты знаешь, я этого тер¬ 
петь не могу. (И он наморщил свой тупой нос.) А то я сейчас 
уйду... Что за глупости — хныкать! 

— Ну, не буду, не буду, — торопливо произнесла Акулина, с 
усилием глотая слезы. — Так вы завтра едете? — прибавила она 
после небольшого молчанья. — Когда-то бог приведет опять уви¬ 
деться с вами, Виктор Александрыч? 

— Увидимся, увидимся. Не в будущем году — так после. Ба¬ 
рин-то, кажется, в Петербурге на службу поступить желает, — 
продолжал он, выговаривая слова небрежно и несколько в нос, — 
а может быть, и за границу уедем. 

— Вы меня забудете, Виктор Александрыч, — печально про¬ 
молвила Акулина. 

— Нет, отчего же? Я тебя не забуду: только ты будь умна, не 
дурачься, слушайся отца... А я тебя не забуду — не-ет. (И он спо¬ 
койно потянулся и опять зевнул.) 

— Не забывайте меня, Виктор Александрыч, — продолжала 
она умоляющим голосом. — Уж, кажется, я на что вас любила, 
все, кажется, для вас... Вы говорите, отца мне слушаться, Виктор 
Александрыч... Да как же мне отца-то слушаться... 

— А что? (Он произнес эти слова как бы из желудка, лежа 
на спине и подложив руки под голову.) 
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— Да как же, Виктор Александрыч, - вы сами знаете. 

Она умолкла. Виктор поиграл стальной цепочкой своих часов. 

— Ты, Акулина, девка неглупая, — заговорил он наконец,— 
потому вздору не говори. Я твоего же добра желаю, понимаешь 
ты меня? Конечно, ты не глупа, не совсем мужичка, так сказать; 
и твоя мать тоже не всегда мужичкой была. Все же ты без образо¬ 
ванья, — стало быть, должна слушаться, когда тебе говорят. 

— Да страшно, Виктор Александрыч. 

— И-и, какой вздор, моя любезная: в чем нашла страх! Что 
это у тебя,— прибавил он, придвинувшись к ней, — цветы? 

— Цветы, — уныло отвечала Акулина. — Это я полевой рябин¬ 
ки нарвала,— продолжала она, несколько оживившись, — это для 
телят хорошо. А это вот череда — против золотухи. Вот погляди- 
те-ка, какой чудный цветик; такого чудного цветика я еще отро¬ 
дясь не видала. Вот незабудки, а вот маткина-душка... А вот это 
я для вас, — прибавила она, доставая из-под желтой рябинки не¬ 
большой пучок голубеньких васильков, перевязанных тоненькой 
травкой,— хотите? 

Виктор лениво протянул руку, взял, небрежно понюхал цветы 
и начал вертеть их в пальцах, с задумчивой важностью посматри¬ 
вая вверх. Акулина глядела на него... В ее грустном взоре было 
столько нежной преданности, благоговейной покорности и любви. 
Она и боялась-то его, и не смела плакать, и прощалась с ним, и 
любовалась им в последний раз; а он лежал, развалясь, как сул¬ 
тан, и с великодушным терпеньем и снисходительностию сносил 
ее обожанье. Я, признаюсь, с негодованьем рассматривал его крас¬ 
ное лицо, на котором сквозь притворно презрительное равнодушие 
проглядывало удовлетворенное, пресыщенное самолюбие. Акули- 
/ на была так хороша в это мгновение: вся душа ее доверчиво, 
страстно раскрывалась перед ним, тянулась и ластилась к нему, а 
он... он уронил васильки на траву, достал из бокового кармана 
пальто круглое стеклышко в бронзовой оправе и принялся втиски¬ 
вать его в глаз; но, как он ни старался удержать его нахмуренной 
бровью, приподнятой щекой и даже носом — стеклышко все выва¬ 
ливалось и падало ему в руку. 

— Что это? — спросила наконец изумленная Акулина. 

— Лорнет,— отвечал он с важностью. 

— Для чего? 

— А чтоб лучше видеть. 

— Покажите-ка. 

Виктор поморщился, но дал ей стеклышко. 

— Не разбей, смотри. 

— Небось, не разобью. (Она робко поднесла его к глазу.) 
Я ничего не вижу,— невинно проговорила она. 

— Да ты глаз-то, глаз-то зажмурь, — возразил он голосом не¬ 
довольного наставника. (Она зажмурила глаз, перед которым дер¬ 
жала стеклышко.) Да не тот, не тот, глупая! Другой!— восклик¬ 
нул Виктор и, не давши ей исправить ошибку, отнял у ней 
лорнет. 

Акулина покраснела, чуть-чуть засмеялась и отвернулась. 
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— Видно, нам не годится,— промолвила она. 

— Еще бы! 

Бедняжка помолчала и глубоко вздохнула. 

— Ах, Виктор Александрыч, как это будет нам быть без 
вас! — сказала она вдруг. 

Виктор вытер лорнет полой и положил его обратно в карман. 

— Да, да, — заговорил он наконец, — тебе сначала будет тя¬ 
жело, точно. (Он снисходительно потрепал ее по плечу; она ти¬ 
хонько достала с своего плеча его руку и робко ее поцеловала.) 
Ну, да, да, ты точно девка добрая, — продолжал он, самодовольно 
улыбнувшись, — но что же делать? Ты сама посуди! Нам с бари¬ 
ном нельзя же здесь оставаться; теперь скоро зима, а в деревне — 
зимой — ты сама знаешь — просто скверность. То ли дело в Петер¬ 
бурге! Там просто такие чудеса, каких ты, глупая, и во сне себе 
представить не можешь. Дома какие, улицы, а обчество, образо¬ 
ванье — просто удивленье!.. (Акулина слушала его с пожираю¬ 
щим вниманьем, слегка раскрыв губы, как ребенок.) Впрочем, — 
прибавил он, заворочавшись на земле, — к чему я тебе все это го¬ 
ворю? Ведь ты этого понять не можешь. 

— Отчего же, Виктор Александрыч? Я поняла; я все поняла. 

— Вишь какая! 

Акулина потупилась. ^ 

— Прежде вы со мной не так говаривали, Виктор Александ¬ 
рыч, — проговорила она, не поднимая глаз. 

— Прежде?., прежде! Вишь ты!.. Прежде! — заметил он, как 
бы негодуя. 

Они оба помолчали. 

— Однако мне пора идти,— проговорил Виктор и уже оперся 
было на локоть... 

— Подождите еще немножко,— умоляющим голосом произ¬ 
несла Акулина. 

— Чего ждать?.. Ведь уж я простился с тобой. 

— Подождите, — повторила Акулина. 

Виктор опять улегся и прин5ілся посвистывать. Акулина все 
не спускала с него глаз. Я мог заметить, что она понемногу при-” 
хо/щла в волненье: ее губы подергивало, бледные ее щеки слабо 
заалелись... 

— Виктор Александрыч,— заговорила она наконец преры¬ 
вающимся голосом,— вам грешно, вам грешно, Виктор Александ¬ 
рыч, ей-богу! 

— Что такое грешно?— спросил он, нахмурив брови, и слегка 
приподнял и повернул к ней голову. 

— Грешно, Виктор Александрыч. Хоть бы доброе словечко 
мне сказали на прощанье; хоть бы словечко мне сказали, горемыч¬ 
ной сиротинушке... 

— Да что я тебе скажу? 

— Я не знаю; вы это лучше знаете, Виктор Александрыч. Вот 
вы едете, и хоть бы словечко... Чем я заслужила? 

— Какая же ты странная! Что ж я могу? 

— Хоть бы словечко... 
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— Ну, зарядила одно и то же,— промолвил он с досадой и 
встал. 

— Не сердитесь, Виктор Александрыч,— поспешно прибави¬ 
ла она, едва сдерживая слезы. 

— Я не сержусь, а только ты глупа... Чего ты хочешь? Ведь 
я на тебе жениться не могу? ведь не могу? Ну, так чего ж ты хо¬ 
чешь? чего? (Он уткнулся лицом, как бы ожидая ответа, и расто¬ 
пырил пальцы.) 

— Я ничего... ничего не хочу,—^ отвечала она, заикаясь и едва 
осмеливаясь простирать к нему трепещущие руки,— а так хоть бы 
словечко, на прощанье... 

И слезы полились у ней ручьем. 

— Ну, так и есть, пошла плакать,— хладнокровно промолвил 
Виктор, надвигая сзади картуз на глаза. 

— Я ничего не хочу,— продолжала она, всхлипывая и за¬ 
крыв лицо обеими руками,— но каково же мне теперь в семье, 
каково же мне? И что же со мной будет, что станется со мной, 
горемычной? За немилого выдадут сиротиночку... Бедная моя 
головушка! 

— Припевай, припевай,— вполголоса пробормотал Виктор, 
переминаясь на месте. 

— А он хоть бы словечко, хоть бы одно... Дескать, Акулина, 
дескать, я... 

Внезапные, надрывающие грудь рыданья не дали ей докон¬ 
чить речи — она повалилась лицом на траву и горько, горько за¬ 
плакала... Все ее тело судорожно волновалось, затылок так и под¬ 
нимался у ней... Долго сдержанное горе хлынуло наконец потоком. 
Виктор постоял над нею, постоял, пожал плечами, повернулся и 
ушел большими шагами. 

Прошло несколько мгновений... Она притихла, подняла голо¬ 
ву, вскочила, оглянулась и всплеснула руками; хотела было бе¬ 
жать за ним, но ноги у ней подкосились — она упала на колени... 
Я не выдержал и бросился к ней; но едва успела она вглядеться 
в меня, как откуда взялись силы — она с слабым криком поднялась 
и исчезла за деревьями, оставив разбросанные цветы на земле. 

Я постоял, поднял пучок васильков и вышел из рощи в поле. 
Солнце стояло низко на бледно-ясном небе, лучи его тоже как буд¬ 
то поблекли и похолодели: они не сияли, они разливались ровным, 
почти водянистым светом. До вечера оставалось не более получа¬ 
са, а заря едва-едва зажигалась. Порывистый ветер быстро мчал¬ 
ся мне навстречу через желтое, высохшее жнивье; торопливо взды¬ 
маясь перед ним, стремились мимо, через дорогу, вдоль опушки, 
маленькие, покоробленные листья; сторона рощи, обращенная сте¬ 
ною в поле, вея дрожала и сверкала мелким сверканьем, четко, но 
не ярко; на красноватой траве, на былинках, на соломинках— 
всюду блестели и волновались бесчисленные нити осенних паутин. 
Я остановился... Мне стало грустно; сквозь невеселую, хотя све¬ 
жую улыбку увядающей природы, казалось, прокрадывался уны¬ 
лый страх недалекой зимы. Высоко надо мной, тяжело и резко 
рассекая воздух крылами, пролетел осторожный ворон, повернул 
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голову, посмотрел на меня сбоку, взмыл и, отрывисто каркая, 
скрылся за лесом; большое стадо голубей резво пронеслось с гум¬ 
на и, внезапно закружившись столбом, хлопотливо расселось по 
полю — признак осени! Кто-то проехал за обнаженным холмом, 
громко стуча пустой телегой... 

Я вернулся домой; но образ бедной Акулины долго не выхо¬ 
дил из моей головы, и васильки ее, давно увядшие, до сих пор хра¬ 
нятся у меня... 


ГАМЛЕТ ЩИГРОВСКОГО УЕЗДА 

На одной из моих поездок получил я приглашение отобедать 
у богатого помещика и охотника, Александра Михайлыча Г***. 
Его село находилось верстах в пяти от небольшой деревеньки, где 
я на ту пору поселился. Я надел фрак, без которого не советую ни¬ 
кому выезжать даже на охоту, и отправился к Александру Михай¬ 
лычу. Обед был назначен к шести часам; я приехал в пять и за¬ 
стал уже великое множество дворян в мундирах, в партикулярных 
платьях и других, менее определительных одеждах. Хозяин встре¬ 
тил меня ласково, но тотчас же побежал в официантскую. Он ожи¬ 
дал важного сановника и чувствовал некоторое волнение, вовсе 
несообразное с его независимым положением в свете и богатством. 
Александр Михайлыч никогда женатым не был и не любил жен¬ 
щин; общество у него собиралось холостое. Он жил на большую 
ногу, увеличил и отделал дедовские хоромы великолепно, выписы¬ 
вал ежегодно из Москвы тысяч на пятнадцать вина и вообще поль¬ 
зовался величайшим уважением. Александр Михайлыч давным- 
давно вышел в отставку и никаких почестей не добивался... Что 
же заставляло его напрашиваться на посещение сановного гостя 
и волноваться с самого утра в день торжественного обеда? Это 
остается покрыто мраком неизвестности, как говаривал один мой 
знакомый стряпчий, когда его спрашивали: берет ли он взятки с 
доброхотных дателей? 

Расставшись с хозяином, я начал расхаживать по комнатам. 
Почти все гости были мне совершенно незнакомы; человек два¬ 
дцать уже сидело за карточными столами. В числе этих любителей 
преферанса было: два военных с благородными, но слегка изно¬ 
шенными лицами, несколько штатских особ, в тесных, высоких 
галстуках и с висячими, крашеными усами, какие только бывают 
у людей решительных, но благонамеренных (эти благонамерен¬ 
ные люди с важностью подбирали карты и, не поворачивая голо¬ 
вы, вскидывали сбоку глазами на подходивших); пять или шесть 
уездных чиновников с круглыми брюшками, пухлыми и потными 
ручками и скромно-неподвижными ножками (эти господа гово¬ 
рили мягким голосом, кротко улыбались на все стороны, держали 
свои игры у самой манишки и, козыряя, не стучали по столу, а, 
напротив, волнообразно роняли карты на зеленое сукно и, складывая 
взятки, производили легкий, весьма учтивый и приличный 
скрып). Прочие дворяне сидели на диванах, кучками жались к 
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дверям и подле окон; один, уже немолодой, но женоподобный по 
наружности помещик стоял в уголку, вздрагивал, краснел и с за¬ 
мешательством вертел у себя на желудке печаткою своих часов, 
хотя никто не обращал на него внимания; иные господа, в круі- 
лых фраках и клетчатых панталонах работы московского портного, 
вечного цехового мастера иностранца Фирса Клюхина, рассужда¬ 
ли необыкновенно развязно и бойко, свободно поворачивая сво¬ 
ими жирными и шлыми затылками; молодой человек лет двадца¬ 
ти, подслеповатый и белокурый, с ног до головы одетый в черную 
одежду, видимо робел, но язвительно улыбался... 

Однако я начинал несколько скучать, как вдруг ко мне при¬ 
соединился некто Войницын, недоучившийся молодой человек, 
проживавший в доме Александра Михайлыча в качестве... муд¬ 
рено сказать, в каком именно качестве. Он стрелял отлично и умел 
дрессировать собак. Я его знавал еще в Москве. Он принадлежал 
к числу молодых людей, которые, бывало, на всяком экзамене «иг¬ 
рали столбняка», то есть не отвечали ни слова на вопросы про¬ 
фессора. Этих господ, для красоты слога, называли также бакен- 
бардистами. (Дела давно минувших дней, как изволите видеть.) 
Вот как это делалось: вызывали, например, Войницына. Войни¬ 
цын, который до того времени неподвижно и прямо сидел на своей 
лавке, с ног до головы обливаясь горячей испариной и медленно, 
но бессмысленно поводя кругом глазами, — вставал, торопливо за¬ 
стегивал свой вицмундир доверху и пробирался боком к экзамена¬ 
торскому столу. «Извольте взять билет», — с приятностью говорил 
ему профессор. Войницын протягивал руку и трепетно прикасался 
пальцами кучки билетов. «Да не извольте выбирать»,— замечал 
дребезжащим голосом какой-нибудь посторонний, но раздражи¬ 
тельный старичок, профессор из другого факультета, внезапно 
воэненавидевший несчастного бакенбардиста. Войницын покорял¬ 
ся своей участи, брал билет, показывал нумер и шел садиться к 
окну, пока предшественник его отвечал на свой вопрос. У окна 
Войницын не спускал глаз с билета, разве только для того, чтобы 
по-прежнему медленно посмотреть кругом, а впрочем, не шеве¬ 
лился ни одним членом. Вот, однако, предшественник его кончил; 
говорят ему: «Хорошо, ступайте», или даже: «Хорошо-с, очень хо- 
рошо-с», смотря по его способностям. Вот вызывают Войницына; 
Войницын встает и твердым шагом приближается к столу. «Про¬ 
чтите билет»,— говорят ему. Войницын подносит обеими руками 
билет к самому своему носу, медленно читает и медленно опуска¬ 
ет руки. «Ну-с, извольте отвечать»,— лениво произносит тот же 
профессор, закидывая туловище назад и скрещивая на груди руки. 
Воцаряется гробовое молчание. «Что же вы?» Войницын молчит. 
Постороннего старичка начинает дергать. «Да скажите же что-ни¬ 
будь!» Молчит мой Войницын, словно замер. Стриженый его за¬ 
тылок круто и неподвижно торчит навстречу любопытным взорам 
всех товарищей. У постороннего старичка глаза готовы выскочить: 
он окончательно ненавидит Войницына. «Однако ж это странно,— 
замечает другой экзаменатор,— что же вы, как немой, стоите? ну, 
не знаете, что ли? Так так и скажите».—«Позвольте другой билет 


176 







взять»,— глухо произносит несчастный. Профессора переглядыва- 
ются. «Ну, извольте», — махнув рукой, отвечает главный экзаме- 
натор. Войницын снова берет билет, снова идет к окну, снова воз- 
вращается к столу и снова молчит как убитый. Посторонний ста¬ 
ричок в состоянии съесть его живого. Наконец его прогоняют и 
ставят нуль. Вы думаете: теперь он, по крайней мере, уйдет? Как 
бы не такі Он возвращается на свое место, так же неподвижно си¬ 
дит до конца экзамена, а уходя восклицает: «Ну баня! экая зада¬ 
ча!» И ходит он целый тот день по Москве, изредка хватаясь за 
голову и горько проклиная свою бесталанную участь. За книгу он, 
разумеется, не берется, и на другое утро та же повторяется ис¬ 
тория. 

Вот этот-то Войницын присоседился ко мне. Мы с ним гово¬ 
рили о Москве, об охоте. 

— Не хотите ли, — шепнул он мне вдруг, — я познакомлю вас 
с первым здешним остряком? 

— Сделайте одолжение. 

Войницын подвел меня к человеку маленького роста, с высо¬ 
ким хохлом и усами, в коричневом фраке и пестром галстуке. Его 
желчные, подвижные черты действительно дышали умом и злостью. 
Беглая, едкая улыбка беспрестанно кривила его губы; чер¬ 
ные, прищуренные глазки дерзко выглядывали из-под неровных 
ресниц. Подле него стоял помещик, широкий, мягкий, сладкий — 
настоящий Сахар-Медович — и кривой. Он заранее смеялся остро¬ 
там маленького человека и словно таял от удовольствия. Войни¬ 
цын представил меня остряку, которого звали Петром Петровичем 
Лупихиным. Мы познакомились, обменялись первыми приветст¬ 
виями. 

— А позвольте представить вам моего лучшего приятеля, — 
заговорил вдруг Лупихин резким голосом, схватив сладкого поме¬ 
щика за руку. — Да не упирайтесь же, Кирила Селифаныч,— при¬ 
бавил он, — вас не укусят. ^ Вот-с, — продолжал он, между тем как 
смущенный Кирила Селифаныч так неловко раскланивался, как 
будто у него отваливался живот, — вот-с, рекомендую-с, превос¬ 
ходный дворянин. Пользовался отличным здоровьем до пятидеся- 
тилетиего возраста, да вдруг вздумал лечить себе глаза, вслед¬ 
ствие чего и окривел. С тех пор лечит своих крестьян с тако¬ 
вым же успехом... Ну, а они, разумеется, с таковою же предан- 
ностию... 

— Ведь этакой, — пробормотал Кирила Селифаныч и за¬ 
смеялся. 

— Договаривайте, друг мой, эх, договаривайте,— подхватил 
Лупихин.— Ведь вас, чего доброго, в судьи могут избрать, и избе¬ 
рут, посмотрите. Ну, за вас, конечно, будут думать заседатели, по¬ 
ложим; да ведь надобно ж на всякий случай хоть чужую-то мысль 
уметь выговорить. Неравно заедет губернатор — спросит: отчего 
судья заикается? Ну, положим, скажут: паралич приключился; 
так бросьте ему, скажет, кровь. А оно в вашем положении, согла¬ 
ситесь сами, неприлично. 

Сладкий помещик так и покатился. 
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— Ведь вишь смеется, — продолжал Лупихин, злобно глядя 
на колыхающийся живот Кирилы Селифаныча.— И отчего ему не 
смеяться?— прибавил он, обращаясь ко мне,— сыт, здоров, детей 
нет, мужики не заложены — он же их лечит,— жена с придурью. 
(Кирила Селифаныч немножко отвернулся в сторону, будто не 
расслыхал, и все продолжал хохотать.) Смеюсь же я, а у меня 
жена с землемером убежала. (Он оскалился.) А вы этого не зна¬ 
ли? Как же! Так-таки взяла да и убежала и письмо мне оставила: 
любезный, дескать, Петр Петрович, извини; увлеченная страстью, 
удаляюсь с другом моего сердца... А землемер только тем и взял, 
что не стриг ногтей да панталоны носил в обтяжку. Вы удивля¬ 
етесь? Вот, дескать, откровенный человек... И, боже мой! наш брат 
степняк так правду-матку и режет. Однако отойдемте-ка в сторо¬ 
ну... Что нам подле будущего судьи стоять-то... 

Он взял меня под руку, и мы отошли к окну. 

— Я слыву здесь за остряка,— сказал он мне в течение раз¬ 
говора,— вы этому не верьте. Я просто озлобленный человек и ру¬ 
гаюсь вслух: оттого я так и развязен. И зачем мне церемониться, в 
самом деле? Я ничье мнение в грош не ставлю и ничего не доби¬ 
ваюсь; я зол — что ж такое? Злому человеку, по крайней мере, ума 
не нужно. А как оно освежительно, вы не поверите... Ну вот, на¬ 
пример, ну вот посмотрите на нашего хозяина! Ну из чего он бе¬ 
гает, помилуйте, то и дело на часы смотрит, улыбается, потеет, 
важный вид принимает, нас с голоду морит? Эка невидаль — са¬ 
новное лицо! Вот, вот, опять побежал — заковылял даже, посмот¬ 
рите. 

И Лупихин визгливо засмеялся. 

— Одна беда, барынь нету,— продолжал он с глубоким вздо¬ 
хом,— холостой обед,— а то вот где нашему брату пожива. Посмот¬ 
рите, посмотрите,— воскликнул он вдруг,— идет князь Козель¬ 
ский — вон этот высокий мужчина с бородой, в желтых перчатках. 
Сейчас видно, что за границей побывал... И всегда так поздно при¬ 
езжает. Глуп, скажу я вам, один, как пара купеческих лошадей, 
а изволили бы вы поглядеть, как снисходительно он с нашим бра¬ 
том заговаривает, как великодушно изволит улыбаться на любез¬ 
ности наших голодных матушек и дочек!.. И сам иногда острит, 
даром что проездом здесь живет; зато как и острит! Ни дать ни 
взять тупым ножом бечевку пилит. Он меня терпеть не может... 
Пойду поклонюсь ему. 

И Лупихин побежал навстречу князю. 

— А вот мой личный враг идет,— промолвил он, вдруг вер¬ 
нувшись ко мне,— видите этого толстого человека с бурым лицом 
и щетиной на голове,— вон, что шапку сгреб в руку да по стенке 
пробирается и на все стороны озирается, как волк? Я ему продал 
за четыреста рублей лошадь, которая стоила тысячу, и это бессло¬ 
весное существо имеет теперь полное право презирать меня; а 
между тем сам до того лишен способности соображенья, особенно 
утром, до чаю, или тотчас после обеда, что ему скажешь: здрав¬ 
ствуйте, а он отвечает: чего-с? А вот генерал идет, — продолжал 
Лупихин, — штатский генерал в оставке, разоренный генерал. 
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y него дочь из свекловичного сахару и завод в золотухе... Вино¬ 
ват, не так сказал... ну, да вы понимаете. А! и архитектор сюда 
попал! Немец, а с усами и дела своего не знает,— чудеса!.. А впро¬ 
чем, на что ему и знать свое дело-то; лишь бы взятки брал да ко¬ 
лонн, столбов то есть, побольше ставил для наших столбовых 
дворян! 

Лупихин опять захохотал... Но вдруг тревожное волнение рас¬ 
пространилось по всему дому. Сановник приехал. Хозяин так и 
хлынул в переднюю. За ним устремились несколько привержен¬ 
ных домочадцев и усердных гостей... Шумный разговор превра¬ 
тился в мягкий, приятный говор, подобный весеннему жужжанью 
пчел в родимых ульях. Одна неугомонная оса — Лупихин и вели¬ 
колепный трутень — Козельский не понизили голоса... И вот во¬ 
шла наконец матка — вошел сановник. Сердца понеслись к нему 
навстречу, сидящие туловища приподнялись; даже помещик, де¬ 
шево купивший у Лупихина лошадь, даже тот помещик уткнул 
себе подбородок в грудь. Сановник поддержал свое достоинство 
как нельзя лучше: покачивая головой назад, будто кланяясь, он 
выговорил несколько одобрительных слов, из которых каждое на¬ 
чиналось буквою а, произнесенною протяжно и в нос,— с негодо¬ 
ванием, доходившим до голода, посмотрел на бороду князя Ко¬ 
зельского и подал разоренному штатскому генералу с заводом и 
дочерью указательный палец левой руки. Через несколько минут, 
в течение которых сановник успел заметить два раза, что он очень 
рад, что не опоздал к обеду, все общество отправилось в столовую, 
тузами вперед. 

Нужно ли рассказывать читателю, как посадили сановника на 
первом месте между штатским генералом и губернским предводи¬ 
телем, человеком с свободным и достойным выражением лица, со¬ 
вершенно соответствовавшим его накрахмаленной манишке, не¬ 
объятному жилету и круглой табакерке с французским табаком,— 
как хозяин хлопотал, бегал, суетился, потчевал гостей, мимоходом 
улыбался спине сановника и, стоя в углу, как школьник, наскоро 
перехватывал тарелочку супу или кусочек говядины,— как дво¬ 
рецкий подал рыбу в полтора аршина длины и с букетом во рту,— 
как слуги, в ливреях, суровые на вид, угрюмо приставали к каж¬ 
дому дворянину то с малагой, то с дрей-мадерой и как почти все 
дворяне, особенно пожилые, словно нехотя покоряясь чувству дол¬ 
га, выпивали рюмку за рюмкой,— как, наконец, захлопали бутьш- 
ки шампанского и начали провозглашаться заздравные тосты: все 
это, вероятно, слишком известно читателю. Но особенно замеча¬ 
тельным показался мне анекдот, рассказанный самим сановником 
среди всеобщего радостного молчанья. Кто-то, кажется, разорен¬ 
ный генерал, человек, ознакомленный с новейшей словесностью, 
упомянул о влиянии женщин вообще и на молодых людей в осо¬ 
бенности. «Да, да,— подхватил сановник,— это правда; но моло¬ 
дых людей должно в строгом повиновении держать, а то они, по¬ 
жалуй, от всякой юбки с ума сходят». (Детски веселая улыбка 
промчалась по лицам всех гостей; у одного помещика даже благо¬ 
дарность заиграла во взоре.) «Ибо молодые люди глупы». (Санов- 
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ник, вероятно, ради важности, иногда изменял общепринятые уда¬ 
рения слов.) «Вот хоть бы у меня, сын Иван, — продолжал он, — 
двадцатый год всего дураку пошел, а он вдруг мне и говорит: «По¬ 
звольте, батюшка, жениться». Я ему говорю: «Дурак, послужи 
сперва...» Ну, отчаянье, слезы... но у меня... того...» (Слово «того» 
сановник произнес более животом, чем губами; помолчал и вели¬ 
чаво взглянул на своего соседа, генерала, причем гораздо более 
поднял брови, чем бы следовало ожидать. Штатский генерал при¬ 
ятно наклонил голову несколько набок и чрезвычайно быстро за¬ 
моргал глазом, обращенным к сановнику.) «И что ж,— заговорил 
сановник опять, — теперь он сам мне пишет, что спасибо, дескать, 
батюшка, что дурака научил... Так вот как надобно поступать». 
Все гости, разумеется, вполне согласились с рассказчиком и как 
будто оживились от полученного удовольствия и наставления... 
После обеда все общество поднялось и двинулось в гостиную с 
большим, но все же приличным и словно на этот случай разрешен¬ 
ным шумом... Сели за карты. 

Кое-как дождался я вечера и, поручив своему кучеру зало¬ 
жить мою коляску на дрзчгой день в пять часов утра, отправился 
на покой. Но мне предстояло еще в течение того же самого дня 
познакомиться с одним замечательным человеком. 

Вследствие множества наехавших гостей никто не спал в оди¬ 
ночку. В небольшой, зеленоватой и сыроватой комнате, куда при¬ 
вел меня дворецкий Александра Михайлыча, уже находился дру¬ 
гой гость, совершенно раздетый. Увидев меня, он проворно ныр¬ 
нул под одеяло, закрылся им до самого носа, повозился немного 
на рыхлом пуховике и притих, зорко выглядывая из-под круглой 
каймы своего бумажного колпака. Я подошел к другой кровати 
(их всего было две в комнате), разделся и лег в сырые простыни. 
Мой сосед заворочался на своей постели... Я пожелал ему доброй 
ночи. 

Прошло полчаса. Несмотря на все мои старания, я никак не 
мог заснуть: бесконечной вереницей тянулись друг за другом не¬ 
нужные и неясные мысли, упорно и однообразно, словно ведра во¬ 
доподъемной машины. 

— А вы, кажется, не спите? — проговорил мой сосед. 

— Как видите,— отвечал я. — Да и вам не спится? 

— Мне никогда не спится. 

— Как же так? 

— Да так. Я засыпаю сам не знаю отчего; лежу, лежу, да и 
засну. 

— Зачем же вы ложитесь в постель, прежде чем вам спать 
захочется? 

— А что ж прикажете делать? 

Я не отвечал на вопрос моего соседа. 

— Удивляюсь я, — продолжал он после небольшого молча¬ 
ния, — отчего здесь блох нету. Кажется, где бы им и быть? 

— Вы словно о них сожалеете, — заметил я. 

— Нет, не сожалею; но я во всем люблю последователь¬ 
ность. 
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«Вот как, — подумал я, — какие слова употребляет». 

Сосед опять помолчал. 

— Хотите со мной об заклад побиться? — заговорил он вдруг 
довольно громко. 

— О чем? 

Меня мой сосед начинал забавлять. 

— Гм... о чем? А вот о чем: я уверен, что вы меня принимаете 
за дурака. 

— Помилуйте, -- пробормотал я с изумлением. 

— За степняка, за невежу... Сознайтесь... 

— Я вас не имею удовольствия знать,— возразил я. — Поче¬ 
му вы могли заключить... 

— Почему! Да по одному звуку вашего голоса: вы так не¬ 
брежно мне отвечаете... А я совсем не то, что вы думаете... 

— Позвольте... 

— Нет, вы позвольте. Во-первых, я говорю по-французски не 
хуже вас, а по-немецки даже лучше; во-вторых, я три года провел 
за границей: в одном Берлине прожил восемь месяцев. Я Гегеля 
изучил, милостивый государь, знаю Гете наизусть; сверх того, я 
долго был влюблен в дочь германского профессора и женился дома 
на чахоточной барышне, лысой, но весьма замечательной лично¬ 
сти. Стало быть, я вашего поля ягода; я не степняк, каіе вы пола¬ 
гаете... Я тоже заеден рефлексией, и непосредственного нет во мне 
ничего. 

Я поднял голову и с удвоенным вниманием посмотрел на 
чудака. При тусклом свете ночника я едва мог разглядеть его 
черты. 

— Вот вы теперь смотрите на меня, — продолжал он, попра¬ 
вив свой колпак, — и, вероятно, самих себя спрашиваете: как же 
это я не заметил его сегодня? Я вам скажу, отчего вы меня не за¬ 
метили, — оттого, что я не возвышаю голоса; оттого, что я прячусь 
за других, стою за дверьми, ни с кем не разговариваю; оттого, что 
дворецкий с подносом, проходя мимо меня, заранее возвышает 
свой локоть в уровень моей груди... А отчего все это происходит? 
От двух причин: во-первых, я беден, а во-вторых, я смирился... 
Скажите правду, ведь вы меня не заметили? 

— Я действительно не имел удовольствия... 

— Ну да, ну да, — перебил он меня, — я это знал. 

Он приподнялся и скрестил руки; длинная тень его колпака 
перегнулась со стены на потолок. 

— А признайтесь-ка,— прибавил он, вдруг взглянув на меня 
сбоку,— я должен вам казаться большим чудаком, как говорится, 
оригиналом, или, может быть, пожалуй, еще чем-нибудь похуже: 
может быть, вы думаете, что я прикидываюсь чудаком? 

— Я вам опять-таки должен повторить, что я вас не знаю... 

Он на мгновение потупился. 

— Почему я с вами, вовсе мне незнакомым человеком, так не¬ 
ожиданно разговорился — господь, господь один ведает! (Он 
вздохнул.) Не вследствие же родства наших душ! И вы, и я, мы 
оба порядочные люди, то есть эгоисты: ни вам до меня, ни мне до 
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вас нет ни малейшего дела; не так ли? Но нам обоим не спится... 
Отчего ж не поболтать? Я же в ударе, а это со мной редко слу¬ 
чается. Я, видите ли, робок, и робок не в ту силу, что я провин¬ 
циал, нечиновный, бедняк, а в ту силу, что я страшно само¬ 
любивый человек. Но иногда, под влиянием благодатных об¬ 
стоятельств, случайностей, которых я, впрочем, ни определить, ни 
предвидеть не в состоянии, робость моя исчезает совершенно, как 
вот теперь, например. Теперь поставьте меня лицом к лицу хоть с 
самим Далай-Ламой, — я и у него табачку попрошу понюхать. Но, 
может быть, вам спать хочется? 

— Напротив, — поспешно возразил я, — мне очень приятно с 
вами разговаривать. 

— То есть я вас потешаю, хотите вы ска^зать... Тем лучше... 
Итак-с, доложу вам, меня здесь величают оригиналом, то есть ве¬ 
личают те, которым случайным образом, между прочей дребе¬ 
денью, придет и мое имя на язык. 4^Моей судьбою очень никто не 
озабочен». Они думают уязвить меня... О боже мой! если б они 
знали... да я именно и гибну оттого, что во мне решительно нет 
ничего оригинального, ничего, кроме таких выходок, как, напри¬ 
мер, мой теперешний разговор с вами; но ведь эти выходки гроша 
медного не стоят. Это самый дешевый и самый низменный род 
оригинальности. 

Он повернулся ко мне лицом и взмахнул руками. 

— Милостивьсй государь! — воскликнул он.— Я того мнения, 
что вообще одним оригиналам житье на земле; они одни имеют 
право жить. Mon verre n’est pas grand, mais je bois dans mon verre ^ 
сказал кто-то. Видите ли,— прибавил он вполголоса, — как я чи¬ 
сто выговариваю французский язык. Что мне в том, что у тебя го¬ 
лова велика и уместительна и что понимаешь ты все, много зна¬ 
ешь, за веком следишь, — да своего-то, особенного, собственного, у 
тебя ничего нету! Одним складочным местом общих мест на свете 
больше, — да какое кому от этого удовольствие? Нет, ты будь хоть 
глуп, да по-своему! Запах свой имей, свой собственный запах, вот 
что! И не думайте, чтобы требования мои насчет этого запаха были 
велики... Сохрани бог! Таких оригиналов пропасть: куда ни погля¬ 
ди — оригинал; всякий живой человек оригинал, да я-то в их чис¬ 
ло не попал! 

— А между тем,— продолжал он после небольшого молча¬ 
ния, — в молодости моей какие возбуждал я ожидания! Какое вы¬ 
сокое мнение я сам питал о своей особе перед отъездом за грани¬ 
цу, да и в первое время после возвращения! Ну, за границей я 
держал ухо востро, все особнячком пробирался, как оно и следует 
нашему брату, который все смекает себе, смекает, а * под конец, 
смотришь,— ни аза не смекнул! 

— Оригинал, оригинал!— подхватил он, с укоризной качая 
головой...— Зовут меня оригиналом... А на деле-то оказывается, что 
нет на свете человека менее оригинального, чем ваш покорнейший 
слуга. Я, должно быть, и родился-то в подражание другому... Ей- 


' Мой стакан невелик, но я пью из своего стакана {фр.). 
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богу! Живу я тоже словно в подражание разным мною изученным 
сочинителям, в поте лица живу; и учился-то я, и влюбился, и же¬ 
нился, наконец, словно не по собственной охоте, словно исполняя 
какой-то не то долг, не то урок,— кто его разберет! 

Он сорвал колпак с головы и бросил его на постель. 

— Хотите, я вам расскажу жизнь мою,— спросил он меня от¬ 
рывистым голосом,— или, лучше, несколько черт из моей жизни? 

— Сделайте одолжение. 

— Или нет, расскажу-ка я вам лучше, как я женился. Ведь 
женитьба дело важное, пробный камень всего человека; в ней, как 
в зеркале, отражается... Да это сравнение слишком избито... По¬ 
звольте, я понюхаю табачку. 

Он достал из-под подушки табакерку, раскрыл ее и загово¬ 
рил опять, размахивая раскрытой табакеркой. 

— Вы, милостивый государь, войдите в мое положение... По¬ 
судите сами, какую, ну, какую, скажите на милость, какую пользу 
мог я извлечь из энциклопедии Гегеля? Что общего, скажите, меж¬ 
ду этой энциклопедией и русской жизнью? И как прикажете при¬ 
менить ее к нашему быту, да не ее одну, эшщклопедию, а вообще 
немецкую философию... скажу более — науку? 

Он подпрыгнул на постели и забормотал вполголоса, злобно 
стиснув зубы: 

— А, вот как, вот как!.. Так зачем же ты таскался за грани¬ 
цу? Зачем не сидел дома да не изучал окружающей тебя жизни 
на месте? Ты бы и потребности ее узнал, и будущность, и насчет 
своего, так сказать, призвания тоже в ясность бы пришел... Да 
помилуйте,— продолжал он, опять переменив голос, словно оправ¬ 
дываясь и робея,— где же нашему брату изучать то, чего еще ни 
один умница в книгу не вписал! Я бы и рад был брать у ней уро- 
ки, у русской жизни-то, — да молчит она, моя голубушка. Пойми 
меня, дескать, так; а мне это не под силу: мне вы подайте вывод, 
заключенье мне представьте... Заключенье?— Вот тебе, говорят, и 
заключенье: послушай-ка наших московских — не соловьи, что 
ли?— Да в том-то и беда, что они курскими соловьями свищут, а 
не по-людскому говорят... Вот я подумал, подумал — ведь наука- 
то, кажись, везде одна, и истина одна,— взял да и пустился, с бо¬ 
гом, в чужую сторону, к нехристям... Что прикажете!— молодость, 
гордость обуяла. Не хотелось, знаете, до времени заплыть жиром, 
хоть оно, говорят, и здорово. Да, впрочем, кому природа не дала 
мяса, не видать тому у себя на теле и жиру! 

— Однако,— прибавил он, подумав немного,— я, кажется, 
обещал вам рассказать, каким образом я женился. Слушайте же. 
Во-первых, доложу вам, что жены моей уже более на свете не 
имеется, во-вторых... а во-вторых, я вижу, что мне придется рас¬ 
сказать вам мою молодость, а то вы ничего не поймете... Ведь вам 
не хочется спать? 

— Нет, не хочется. 

— И прекрасно. Вы послушайте-ка... вот в соседней комнате 
господин Кантагрюхин храпит как неблагородно! Родился я от не¬ 
богатых родителей — говорю родителей, потому что, по преданью. 
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кроме матери, был у меня и отец. Я его не помню; сказывают, не¬ 
далекий был человек, с большим носом и веснушками, рыжий и в 
одну ноздрю табак нюхал; в спальне у матупіки висел его портрет, 
в красном мундире с черным воротником по уши, чрезвычайно 
безобразный. Мимо его меня, бывало, сечь водили, и матушка моя 
мне в таких случаях всегда на него показывала, приговаривая: 
он бы еще тебя не так. Можете себе п{>едставить, как это меня поощ¬ 
ряло. Ни брата у меня не было, ни сестры; то есть, по правде ска¬ 
зать, был какой-то братишка заваляіций, с английской болезнью 
на затылке, да ^то-то скоро больно умер... И зачем, кажись, анг¬ 
лийской болезни забраться Курской губернии в Щигровский уезд? 
Но дело не в том. Воспитанием моим занималась матушка со всем 
стремительным рвением степной помещицы: занималась она 
им с самого великолепного дня моеіо рождения до тех пор, по¬ 
ка мне стукнуло шестнадцать лет... Вы следите за ходом моего 
рассказа? 

— Как же, продолжайте. 

— Ну, хорошо. Вот, как стукнуло мне шестнадцать лет, ма¬ 
тушка моя, нимало не медля, взяла да прогнала моего француз¬ 
ского гувернера, немца Филиповича из нежинских греков; свезла 
меня в Москву, записала в университет, да и отдала всемогущему 
свою душу, оставив меня на руки родному дяде моему, стряпчему 
Колтуну-Бабуре, птице, не одному Щигровскому уезду известной. 
Родной дядя мой, стряпчий Колтун-Бабура, ограбил меня, как во¬ 
дится, дочиста... Но дело опять-таки не в том. В университет всту¬ 
пил я — должно отдать справедливость моей родительнице — до¬ 
вольно хорошо подготовленный; но недостаток оригинальности 
уже и тогда во мне замечался. Детство мое нисколько не отлича¬ 
лось от детства других юношей: я так же глупо и вяло рос, словно 
под периной, так же рано начал твердить стихи наизусть и кис¬ 
нуть, под предлогом мечтательной наклонности... к чему бишь?— 
да, к прекрасному... и прочая. В университете я не пошел другой 
дорогой: я тотчас попал в кружок. Тогда времена были другие... 
Но вы, может быть, не знаете, что такое кружок? Помнится, Шил¬ 
лер сказал где-то: 

Gefâhrlich ist’s den Leu zu wecken, 

Und schrekJich ist des Tigers Zahn, 

Doch das schrecklichste der Schrecken — 

Das ist Mensch in seinem Wahn!‘ 

Oh, уверяю вас, он не то хотел сказать; он хотел сказать: Das 
ist ein «кружок»... in der Stadt Moskau! 

— Да что ж вы находите ужасного в кружке?— спросил я. 

Мой сосед схватил свой колпак и надвинул его себе на нос. 

— Что я нахожу ужасного?— вскрикнул он.— А вот что: кру¬ 
жок — да это гибель всякого самобытного развития; кружок — это 


' Опасно будить льва, //И страшен зуб тигра, //Но самое ужасное из всех 
ужасов — // Это человек в его безумии! (нем.) 
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безобразная замена общества, женщины, жизни; кружок... о, да 
постойте; я вам скажу, что такое кружок! Кружок — это ленивое 
и вялое житье вместе и рядом, которому придают значение и вид 
разумного дела; кружок заменяет разговор рассуждениями, при¬ 
учает к бесплодной болтовне, отвлекает вас от уединенной, благо¬ 
датной работы, прививает вам литературную чесотку; лишает вас, 
наконец, свежести и девственной крепости души. Кружок — да 
это пошлость и скука под именем братства и дружбы, сцепление 
недоразумений и притязаний под предлогом откровенности и уча¬ 
стия; в кружке, благодаря праву каждого приятеля во всякое вре¬ 
мя и во всякий час запускать свои неумытые пальцы прямо во 
внутренность товарища, ни у кого нет чистого, нетронутого места 
на душе; в кружке поклоняются пустому краснобаю, самолюбиво¬ 
му умнику, довременному старику, носят на руках стихотворца 
бездарного, но с «затаенными» мыслями; в кружке молодые, 
семнадцатилетние малые хитро и мудрено толкуют о женщи¬ 
нах и любви, а перед женщинами молчат или говорят с ними, 
словно с книгой, — да и о чем говорят! В кружке процветает 
хитростное красноречие; в кружке наблюдают друг за другом 
не хуже полицейских чиновников... О кружок! ты не кружок: 
ты заколдованный круг, в котором погиб не один порядочный 
человек! 

— Ну, это вы преувеличиваете, позвольте вам заметить,— 
прервал я его. 

Мой сосед молча посмотрел на меня. 

— Может быть, господь меня знает, может быть. Да ведь на¬ 
шему брату только одно удовольствие и осталось — преувеличи¬ 
вать. Вот-с таким-то образом прожил я четыре года в Москве. Не 
в состоянии я описать вам, милостивый государь, как скоро, как 
страшно скоро прошло это время; даже грустно и досадно вспо¬ 
мнить. Встанешь, бывало, поутру, и словно с горы на салазках по¬ 
катишься... Смотришь, уж и примчался к концу; вот уж и вечер; 
вот уж заспанный слуга и натягивает на тебя сюртук — оденешь¬ 
ся и поплетешься к приятелю и давай трубочку курить, пить жид¬ 
кий чай стаканами да толковать о немецкой философии, любви, 
вечном солнце духа и прочих отдаленных предметах. Но и тут 
встречал я оригинальных, самобытных людей: иной, как дебя ни 
ломал, как ни гнул себя в дугу, а все природа брала свое; один я, 
несчастный, лепил самого себя, словно мягкий воск, и жалкая моя 
природа ни малейшего не оказывала сопротивления! Между тем 
мне стукнуло двадцать один год. Я вступил во владение своим на¬ 
следством, или, правильнее, тою частью своего наследства, кото¬ 
рую мой опекун заблагорассудил мне оставить, дал доверенность 
на управление всемй вотчинами вольноотпущенному дворовому 
человеку Василию Кудряшеву и уехал за границу, в Берлин. За 
границей пробыл я, как я уже имел удовольствие вам донести, три 
года. И что ж? И там, и за границей, я остался тем же неориги¬ 
нальным существом. Во-первых, нечего и говорить, что собственно 
Европы, европейского быта я не узнал ни на волос; я слушал не¬ 
мецких профессоров и читал немецкие книги на самом месте рож¬ 
дения их... вот в чем состояла вся разница. Жизнь вел я уединен- 
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ную, словно монах какой; снюхивался с отставными поручиками, 
удрученными, подобно мне, жаждой знанья, весьма, впрочем, ту¬ 
гими на понимание и не одаренными даром слова; якшался с ту¬ 
поумными семействами из Пензы и других хлебородных губерний; 
таскался по кофейным, читал журналы, по вечерам ходил в театр. 
С туземцами знался я мало, разговаривал с ними как-то напря¬ 
женно и никого из них у себя не видал, исключая двух или трех 
навязчивых молодчиков еврейского происхождения, которые то и 
дело забегали ко мне да занимали у меня деньги,— благо der Russe 
верит. Странная игра случая занесла меня наконец в дом одного 
из моих профессоров; а именно вот как: я пришел к нему записать¬ 
ся на курс, а он вдруг возьми да и пригласи меня к себе на вечер. 
У этого профессора было две дочери, лет двадцати семи, корена¬ 
стые такие — бог с ними — носы такие великолепные, кудри в за¬ 
витках и глаза бледно-голубые, а руки красные с белыми ногтями. 
Одну звали Линхен, другую Минхен. Начал я ходить к профессо¬ 
ру. Надобно вам сказать, что этот профессор был не то что глуп, 
а словно ушибен: с кафедры говорил довольно связно, а дома кар¬ 
тавил и очки всё на лбу держал; притом ученейший был человек... 
И что же? Вдруг мне показалось, что я влюбился в Линхен,— да 
целых шесть месяцев этак все казалось. Разговаривал я с ней, 
правда, мало,— больше так на нее смотрел; но читал ей вслух раз¬ 
ные трогательные сочинения, пожимал ей украдкой руки, а по 
вечерам мечтал с ней рядом, упорно глядя на луну, а не просто 
вверх. Притом она так отлично варила кофе!.. Кажется, чего бы 
еще? Одно меня смущало: в самые, как говорится, мгновения не¬ 
изъяснимого блаженства у меня отчего-то все под ложечкой соса¬ 
ло и тоскливая, холодная дрожь пробегала по желудку. Я наконец 
не выдержал такого счастья и убежал. Целых два года я провел 
еще после того за границей: был в Италии, постоял в Риме перед 
Преображением, и перед Венерой во Флоренции постоял; внезап¬ 
но повергался в преувеличенный восторг, словно злость на меня 
находила; по вечерам пописывал стишки, начинал дневник; сло¬ 
вом, и тут вел себя, как все. А между тем, посмотрите, как легко 
быть оригинальным. Я, например, ничего не смыслю в живописи 
и ваянии... Сказать бы мне это просто вслух... нет, как можно! 
Бери Чичерина, беги смотреть фрески... 

Он опять потупился и опять скинул колпак. 

— Вот вернулся я наконец на родину,— продолжал он уста¬ 
лым голосом,— приехал в Москву. В Москве удивительная про¬ 
изошла со мною перемена. За границей я больше молчал, а тут 
вдруг заговорил неожиданно бойко и в то же самое время возмеч¬ 
тал о себе бог ведает что. Нашлись снисходительные люди, кото¬ 
рым я показался чуть не гением; дамы с участием выслушивали 
мои разглагольствования; но я не сумел удержаться на высоте 
своей славы. В одно прекрасное утро родилась на мой счет сплет¬ 
ня (кто ее произвел на свет божий, не знаю: должно быть, какая- 
нибудь старая дева мужеского пола,— таких старых дев в Москве 
пропасть), родилась и принялась пускать отпрыски и усики, слов- 
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НО земляника. Я запутался, хотел выскочить, разорвать прилипчи¬ 
вые нити,— не тут-то было... Я уехал. Вот и тут я оказался вздор¬ 
ным человеком; мне бы преспокойно переждать эту напасть, вот 
как выжидают конца крапивной лихорадки, и те же снисходитель¬ 
ные люди снова раскрыли бы мне свои объятия, те же дамы сно¬ 
ва улыбнулись бы на мои речи... Да вот в чем беда: не оригиналь¬ 
ный человек. Добросовестность вдруг, изволите видеть, во мне про¬ 
снулась: мне что-то стыдно стало болтать, болтать без умолку, 
болтать — вчера на Арбате, сегодня на Трубе, завтра на Сивце¬ 
вом-Вражке, и всё о том же... Да коли этого требуют? Посмотри¬ 
те-ка на настоящих ратоборцев на этом поприще: им это нипочем; 
напротив, только этого им и нужно; иной двадцатый год работает 
языком, и все в одном направлении... Что значит уверенность в 
самом себе и самолюбие! И у меня оно было, самолюбие, да и те¬ 
перь еще не совсем угомонилось... Да тем-то и плохо, что я, опять- 
таки скажу, не оригинальный человек, на серединке остановился: 
природе следовало бы гораздо. больше самолюбия мне отпустить 
либо вовсе его не дать. Но на первых порах мне действительно 
круто пришлось; притом и поездка за границу окончательно исто¬ 
щила мои средства, а на купчихе с молодым, но уже дряблым те¬ 
лом, вроде желе, я жениться не хотел,— и удалился к себе в дерев¬ 
ню. Кажется,— прибавил мой сосед, опять взглянув на меня сбо¬ 
ку,— я могу пройти молчанием первые впечатления деревенской 
жизни, намеки на красоту природы, тихую прелесть одиночества и 
прочее... 

— Можете, можете,— возразил я. 

— Тем более,— продолжал рассказчик,— что это все вздор, 
по крайней мере что до меня касается. Я в деревне скучал, как 
щенок взаперти, хотя, признаюсь, проезжая на возвратном пути 
в первый раз весною знакомую березовую рощу, у меня голова 
закружилась и забилось сердце от смутного сладкого ожидания. 
Но эти смутные ожидания, вы сами знаете, никогда не сбывают¬ 
ся, а напротив, сбываются другие вещи, которых вовсе не ожи¬ 
даешь, как-то: падежи, недоимки, продажи с публичного торгу и 
прочая, и прочая. Перебиваясь кое-как со дня на день при помо¬ 
щи бурмистра Якова, заменившего прежнего управляющего и ока¬ 
завшегося впоследствии времени таким же, если не большим, гра¬ 
бителем да сверх того отравлявшего мое существование запахом 
своих дегтярных сапогов, вспомнил я однажды об одном знако¬ 
мом соседнем семействе, состоявшем из отставной полковницы и 
двух дочерей, велел заложить дрожки и поехал к соседям. Этот 
день должен навсегда остаться мне памятным: шесть месяцев спу¬ 
стя женился я на второй дочери полковницы!.. 

Рассказчик опустил голову и поднял руки к небу. 

— И между тем,— продолжал он с жаром,— я бы не желал 
внушить вам дурное мнение о покойнице. Сохрани бог! Это было 
существо благороднейшее, добрейшее, существо любящее и спо¬ 
собное на всякие жертвы, хотя я должен, между нами, сознаться, 
что, если бы я не имел несчастия ее лишиться, я бы, вероятно, не 
был в состоянии разговаривать сегодня с вами, ибо еще до сих пор 
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цела балка в грунтовом моем сарае, на которой я неоднократно 
собирался повеситься! 

— Иным грушам, — начал он опять после небольшого молча- j 
ния, — нужно некоторое время полежать под землей в подвале, j 
для того чтобы войти, как говорится, в настоящий свой вкус; моя j 
покойница, видимо, тоже принадлежала к подобным произведени¬ 
ям природы. Только теперь отдаю я ей полную справедливость. 
Только теперь, например, воспоминания об иных вечерах, прове¬ 
денных мною с ней до свадьбы, не только не возбуждают во мне 
ни малейшей горечи, но, напротив, трогают меня чуть не до слез. 
Люди они были небогатые; дом их, весьма старинный, деревян¬ 
ный, но удобный, стоял на горе, между заглохшим садом и зарос¬ 
шим двором. Под горой текла река и едва виднелась сквозь густую 
листву. Большая терраса вела из дому в сад, перед террасой кра¬ 
совалась продолговатая клумба, покрытая розами; на каждом кон¬ 
це клумбы росли две акации, еще в молодости переплетенные в 
виде винта покойным хозяином. Немного подальше, в самой глу¬ 
ши заброшенного и одичалого малинника, стояла беседка, прехит¬ 
ро раскрашенная внутри, но до того ветхая и дряхлая снаружи, 
что, глядя на нее, становилось жутко. С.террасы стеклянная дверь 
вела в гостиную; а л гостиной вот что представлялось любопытно¬ 
му взору наблюдателя: по углам изразцовые печи, кисленькое 
фортепьяно направо, заваленное рукописными нотами, диван, оби¬ 
тый полинялым голубым штофом с беловатыми разводами, круг¬ 
лый стол, две горки с фарфоровыми и бисерными игрушками ека- ^ 
терининского времени, на стене известный портрет белокурой де- \ 
вицы с голубком на груди и закатившимися глазами, на столе ваза | 
с свежими розами... Видите, как я подробно описываю. В этой-то j 
гостиной, на этой-то террасе и разыгралась вся трагикомедия моей і 
любви. Сама соседка была скверная баба, с постоянной хрипотой 
злобы в горле, притеснительное и сварливое существо; из дочерей ^ 
одна — Вера, ничем не отличалась от обыкновенных уездных ба- | 
рышень, другая — Софья,— я в Софью влюбился. У обеих сестер j 
была еще другая комнатка, общая их спальня, с двумя невинными 
деревянными кроватками, желтоватыми альбомцами, резедой, 
с портретами приятелей и приятельниц, рисованных карандашом 
довольно плохо (между ними отличался один господин с необык¬ 
новенно энергическим выражением лица и еще более энергиче¬ 
скою подписью, в юности своей возбудивший несоразмерные 
ожидания, а кончивший, как все мы — ничем), с бюстами Гете и 
Шиллера, немецкими книгами, высохшими венками и другими ] 
предметами, оставленными на память. Но в эту комнату я ходил 
редко и неохотно: мне там отчего-то дыхание сдавливало. При¬ 
том — странное дело! Софья мне более всего нравилась, когда я j 
сидел к ней спиной или еще, пожалуй, когда я думал или более меч¬ 
тал о ней, особенно вечером, на террасе. Я глядел тогда на зарю, на 
деревья, на зеленые мелкие листья, уже потемневшие, но еще рез¬ 
ко отделявшиеся от розового неба; в гостиной, за фортепьянами, 
сидела Софья и беспрестанно наигрывала какую-нибудь любимую, 
страстно задумчивую фразу из Бетховена; злая старуха мирно 
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похрапывала, сидя на диване; в столовой, залитой потоком алого 
света, Вера хлопотала за чаем; самовар затейливо шипел, словно 
чему-то радовался; с веселым треском ломались крендельки, ло¬ 
жечки звонко стучали по чашкам; канарейка, немилосердно тре¬ 
щавшая целый день, внезапно утихала и только изредка чирика¬ 
ла, как будто о чем-то спрашивала; из прозрачного, легкого об¬ 
лачка мимоходом падали редкие капли... А я сидел, сидел, слу¬ 
шал, слушал, глядел, сердце у меня расширялось, и мне опять 
казалось, что я любил. Вот, под влиянием такого-то вечера я од¬ 
нажды спросил у старухи руку ее дочери и месяца через два же¬ 
нился. Мне казалось, что я ее любил... Да и теперь — пора бы 
знать, а я, ей-богу, и теперь не знаю, любил ли я Софью. Это было 
существо доброе, умное, молчаливое, с теплым сердцем; но, бог 
знает отчего, от долгого ли житья в деревне, от других ли каких 
причин, у ней на дне души (если только есть дно у души) таилась 
рана, или, лучше сказать, сочилась ранка, которую ничем невоз¬ 
можно было излечить, да и назвать ее ни она не умел^, ни я не 
мог. О существовании этой раны я, разумеется, догадался только 
после брака. Уж я ли не бился над ней — ничто не помогало! 
У меня в детстве был чиж, которого кошка раз подержала в ла¬ 
пах; его спасли, вылечили, но не исправился мой бедный чиж; 
дулся, чах, перестал петь... Кончилось тем, что однажды ночью 
в открытую клетку забралась к нему крыса и откусила ему нос, 
вследствие чего он наконец решился умереть. Не знаю, какая 
кошка подержала жену мою в своих лапах, только и она так же 
дулась и чахла, как мой несчастный чиж. Иногда ей самой, види¬ 
мо, хотелось встрепенуться, взыграть на свежем воздухе, на солн¬ 
це да на воле; попробует — и свернется в клубочек. И ведь она 
меня любила: сколько раз уверяла меня, что ничего более ей не 
остается желать, — тьфу, черт возьми!^ — а у самой глаза так и 
меркнут. Думал я, нет ли чего в прошедшем? Собрал справки: ни¬ 
чего не оказалось. Ну вот, теперь посудите сами: оригинальный 
человек пожал бы плечом, может быть, вздохнул бы раза два да и 
принялся бы жить по-своему; а я, неоригинальное существо, на¬ 
чал заглядываться на балки. В жену мою до того въелись все при¬ 
вычки старой девицы — Бетховен, ночные прогулки, резеда, пе¬ 
реписка с друзьями, альбомы и прочее, — что ко всякому другому 
образу жизни, особенно к жизни хозяйки дома, она никак привык¬ 
нуть не могла; а между тем смешно же замужней женщине то¬ 
миться безыменной тоской и петь по вечерам: «Не буди ты ее на 
заре». 

Вот-с, таким-то образом-с мы блаженспгвовали три года; на 
четвертый Софья умерла от первых родов, и — странное дело — 
мне словно заранее сдавалось, что она не будет в состоянии пода¬ 
рить меня дочерью или сыном, землю — новым обитателем. По¬ 
мню я, как ее хоронили. Дело было весной. Приходская наша цер¬ 
ковь невелика, стара, иконостас почернел, стены голые, кирпичный 
пол местами выбит; на каждом клиросе большой старинный образ. 
Внесли гроб, поместили на самой середине, пред царскими дверя¬ 
ми, одели полинялым покровом, поставили кругом три подсвеч- 
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ника. Служба началась. Дряхлый дьячок, с маленькой косичкой 
.сзади, низко подпоясанный зеленым кушаком, печально шамшил 
перед налоем; священник, тоже старый, с добреньким и слепень¬ 
ким лицом, в лиловой рясе с желтыми разводами, служил за себя 
и за дьякона. Во всю ширину раскрытых окон шевелились и ле¬ 
петали молодые, свежие листья плакучих берез; со двора несло 
травяным запахом; красное пламя восковых свечей бледнедо в 
веселом свете весеннего дня; воробьи так и чирикали на всю цер¬ 
ковь, и изредка раздавалось под куполом звонкое восклицание 
влетевшей ласточки. В золотой пыли солнечного луча проворно 
опускались и поднимались русые головы немногочисленных мужи¬ 
ков, усердно молившихся за покойницу; тонкой голубоватой струй¬ 
кой бежал дым из отверстий кадила. Я глядел на мертвое лицо . 
моей жены... Боже мой! и смерть, сама смерть не освободила ее, 
не излечила ее раны: то же болезненное, робкое, немое выраже¬ 
ние,— ей словно и в гробу неловко... Горько во мне шевельнулась 
кровь. Доброе, доброе было существо, а для себя же хорошо сде¬ 
лала, что умерла! 

У рассказчика раскраснелись щеки и потускнели глаза. 

— Отделавшись наконец,— заговорил он опять,— от тяжелого \ 
унынья, которое овладело мною после смерти моей жены, я взду- 1 
мал было приняться, как говорится, за дело. Вступил в службу в J 
губернском городе; но в больших комнатах казенного заведения у і 
меня голова разбаливалась, глаза тоже плохо действовали; другие 
кстати подошли причины... я вышел в отставку. Хотел было съез¬ 
дить в Москву, да, во-первых, денег недостало, а во-вторых... я j 
вам уже сказывал, что я смирился. Смирение это нашло на меня и ! 
вдруг и не вдруг. Духом-то я уже давно смирился, да голове моей Î 
все еще не хотелось нагнуться. Я приписывал скромное настрое¬ 
ние моих чувств и мыслей влиянию деревенской жизни, несча- ^ 
стья... С другой стороны, я уже давно замечал, что почти все мои 
соседи, молодые и старые, запуганные сначала моей ученостию, 
заграничной поездкой и прочими удобствами моего воспитания, | 
не только успели совершенно ко мне привыкнуть, но даже начали j 
обращаться со мной не то грубовато, не то с кондачка, не дослу¬ 
шивали моих рассуждений и, говоря со мной, уже «слово-ерика» 1 
более не употребляли. Я вам также забыл сказать, что в течение ; 
первого года после моего брака я от скуки попытался было пу¬ 
ститься в литературу и даже послал статейку в журнал, если не j 
ошибаюсь, повесть; но через несколько времени получил от редак- і 
тора учтивое письмо, в котором, между прочим, было сказано, что 
мне в уме невозможно отказать, но в таланте должно, а что в ли- j 
тературе только талант и нужен. Сверх того, дошло до моего све- • 
дения, что один проезжий москвич, добрейший, впрочем, юноша, 
мимоходом отозвался обо мне на вечере у губернатора как о че¬ 
ловеке выдохшемся и пустом. Но мое полудобровольное ослепле¬ 
ние все еще продолжалось: не хотелось, знаете, самого себя «за¬ 
ушить»; наконец в одно прекрасное утро я открыл глаза. Вот как 
это случилось. Ко мне заехал исправник с намерением обратить 
мое внимание на провалившийся мост в моих владениях, который 
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мне решительно не на что было починить. Заедая рюмку водки 
куском балыка, этот снисходительный блюститель порядка отече¬ 
ски попенял мне за мою неосмотрительность, впрочем, вошел в 
мое положение и посоветовал только велеть мужичкам понакидать 
навозцу, закурил трубочку и принялся говорить о предстоящих 
выборах. Почетного звания губернского предводителя в то время 
добивался некто Орбассанов, пустой крикун да еще и взяточник 
в придачу. Притом же он не отличался ни богатством, на знатно- 
стию. Я высказал свое мнение на его счет, и довольно даже не¬ 
брежно: я, признаюсь, глядел на г. Орбассанова свысока. Исправ¬ 
ник посмотрел на меня, ласково потрепал меня по плечу и добро¬ 
душно промолвил: «Эх, Василий Васильич, не нам бы с вами о 
таких людях рассуждать,— где нам?.. Знай сверчок свой ше¬ 
сток».—«Да помилуйте,— возразил я с досадой,— какая же раз¬ 
ница между мною и г. Орбассановым?» Исправник вынул трубку 
изо рта, вытаращил глаза — и так и прыснул. «Ну, потешник,— 
проговорил он наконец сквозь слезы,— ведь экую штуку выки¬ 
нул... а! каков?»— и до самого отъезда он не переставал глумить¬ 
ся надо мною, изредка поталкивая меня локтем под бок и говоря 
мне уже «ты». Он уехал наконец. Этой капли только недоставало; 
чаша перелилась. Я прошелся несколько раз по комнате, остано¬ 
вился перед зеркалом, долго, долго смотрел на свое сконфуженное 
лицо и, медлительно высунув язык, с горькой насмешкой покачал 
головой. Завеса спала с глаз моих: я увидел ясно, яснее, чем лицо 
свое в зеркале, какой я был пустой, ничтожный и ненужный, не¬ 
оригинальный человек! 

Рассказчик помолчал. 

— В одной трагедии Вольтера,— уныло продолжал он,— ка¬ 
кой-то барин радуется тому, что дошел до крайней границы не¬ 
счастья. Хотя в судьбе моей нет ничего трагического, но я, при¬ 
знаюсь, изведал нечто в этом роде. Я узнал ядовитые восторги 
холодного отчаяния; я испытал, как сладко, в течение целого утра, 
не торопясь и лежа на своей постели, проклинать день и час сво¬ 
его рождения,— я не мог смириться разом. Да и в самом деле, вы 
посудите: безденежье меня приковывало к ненавистной мне де¬ 
ревне; ни хозяйство, ни служба, ни литература — ничто ко мне 
не пристало; помещиков я чуждался, книги мне опротивели; для 
водянисто-пухлых и болезненно-чувствительных барышень, встря¬ 
хивающих кудрями и лихорадочно твердящих слово «жызнь»,— я 
не представлял ничего занимательного с тех пор, как перестал бол¬ 
тать и восторгаться; уединиться совершенно я не умел и не мог... 
Я стал, что вы думаете? я стал таскаться по соседям. Оювно 
опьяненный презреньем к самому себе, я нарочно подвергался вся¬ 
ким мелочным унижениям. Меня обносили за столом, холодно и 
надменно встречали, наконец не замечали вовсе; мне не давали 
даже вмешиваться в общий разговор, и я сам, бывало, нарочно 
поддакивал из угла какому-нибудь глупейшему говоруну, который 
во время оно, в Москве, с восхищением облобызал бы прах ног 
моих, край моей шинели... Я даже не позволял самому себе ду¬ 
мать, что я предаюсь горькому удовольствию иронии... Помилуй- 
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те, что за ирония в одиночку! Вот-с как я поступал несколько лет 
сряду и как поступаю еще до сих пор... 

— Однако это ни на что не похоже, — проворчал из соседней 
комнаты заспанный голос г. Кантагрюхина, — какой там дурак 
вздумал ночью разговаривать? 

Рассказчик проворно нырнул под одеяло и, робко выгляды¬ 
вая, погрозил мне пальцем. 

— Тс... тс... — прошептал он — и, словно извиняясь и кланя¬ 
ясь в направлении кантагрюхинского голоса, почтительно промол¬ 
вил: — Слушаю-с, слушаю-с, извините-с... Ему позволительно 
спать, ему следует спать,— продолжал он снова шепотом, — ему 
должно набраться новых сил, ну хоть бы для того, чтобы с тем же 
удовольствием покушать завтра. Мы не имеем права его беспо¬ 
коить. Притом же я, кажется, вам все сказал, что хотел; вероятно, 
и вам хочется спать. Желаю вам доброй ночи. 

Рассказчик с лихорадочной быстротой отвернулся и зарыл 
голову в подушки. 

— Позвольте, по крайней мере, узнать, — спросил я, — с кем 
я имел удовольствие... 

Он проворно поднял голову. 

— Нет, ради бога, — прервал он меня, — не спрашивайте мо¬ 
его имени ни у меня, ни у других. Пусть я останусь для вас неиз¬ 
вестным существом, пришибленным судьбою Насильем Васильеви¬ 
чем. Притом же я, как человек неоригинальный, и не заслуживаю 
особенного имени... А уж если вы непременно хотите мне дать ка¬ 
кую-нибудь кличку, так назовите... назовите меня Гамлетом Щиг- 
ровского уезда. Таких Гамлетов во всяком уезде много, но может 
быть, вы с другими не сталкивались... Засим прощайте. 

Он опять зарылся в свой пуховик, а на другое утро, когда при¬ 
шли будить меня, его уж не было в комнате. Он уехал до зари. 


ЧЕРТОПХАНОВ И НЕДОПЮСКИН 

Ц жаркий летний день возвращался я однажды с охоты на 
телеге; Ермолай дремал, сидя возле меня, и клевал носом. Заснув¬ 
шие собаки подпрыгивали, словно мертвые, у нас под ногами. Ку¬ 
чер то и дело сгонял кнутом оводов с лошадей. Белая пыль легким 
облаком неслась вслед за телегой. Мы въехали в кусты. Дорога 
стала ухабистее, колеса начали задевать за сучья. Ермолай встре¬ 
пенулся и глянул кругом... «Э!— заговорил он,— да здесь должны 
быть тетерева. Слеземте-ка». Мы остановились и вошли в «пло¬ 
щадь». Собака моя наткнулась на выводок. Я выстрелил и начал 
было заряжать ружье, как вдруг позади меня поднялся громкий 
треск, и, раздвигая кусты руками, подъехал ко мне верховой. 
«А па-азвольте узнать,— заговорил он надменным голосом,— по 
какому праву вы здесь а-ахотитесь, мюлсвый сдарь?» Незнакомец 
говорил необыкновенно быстро, отрывочно и в нос. Я посмотрел 
ему в лицо: отроду не видал я ничего подобного. Вообразите себе. 


192 








любезные читатели, маленького человека, белокурого, с красным 
вздернутым носиком и длиннейшими рыжими усами. Остроконеч¬ 
ная персидская шапка с малиновым суконным верхом закрывала 
ему лоб по самые брови. Одет он был в желтый, истасканный арха¬ 
лук с черными плисовыми патронами на груди и полинялыми 
серебряными галунами по всем швам; через плечо в^^сел у него 
рог, за поясом торчал кинжал. Чахлая горбоносая рыжая лошадь 
металась под ним как угорелая; две борзые собаки, худые и криво¬ 
лапые, тут же вертелись у ней под ногами. Лицо, взгляд, голос, 
каждое движенье, все существо незнакомца дышало сумасбродной 
отвагой и гордостью непомерной, небывалой; его бледно-голубые, 
стеклянные глаза разбегались и косились, как у пьяного; он заки¬ 
дывал голову назад, надувал щеки, фыркал и вздрагивал всем 
телом, словно из избытка достоинства,— ни дать ни взять, как 
индейский петух. Он повторил свой вопрос. 

— Я не знал, что здесь запрещено стрелять,— отвечал я. 

— Вы здесь, милостивый государь,— продолжал он,— на мо¬ 
ей земле. 

— Извольте, я уйду. 

— А па-азвольте узнать,— возразил он,— я с дворянином 
имею честь объясняться? 

Я назвал себя. 

— В таком случае иавольте охотиться. Я сам дворянин и 
очень рад услужить дворянину... А зовут меня Чер-топ-хановым, 
Пантелеем. 

Он нагнулся, гикнул, вытянул лошадь по шее; лошадь замо¬ 
тала головой, взвилась на дыбы, бросилась в сторону и отдавила 
одной собаке лапу. Собака пронзительно завизжала. Чертопханов 
закипел, зашипел, ударил лошадь кулаком по голове между уша¬ 
ми, быстрее молнии соскочил наземь, осмотрел лапу у собаки, по¬ 
плевал на рану, пихнул ее ногою в бок, чтобы она не пищала, уце¬ 
пился за холку и вдел ногу в стремя. Лошадь задрала морду, под¬ 
няла хвост и бросилась боком в кусты; он за ней на одной ноге 
вприпрыжку, однако наконец-таки попал в седло; как исступлен¬ 
ный завертел нагайкой, затрубил в рог и поскакал. Не успел я еще 
прийти в себя от неожиданного появления Чертопханова, как 
вдруг, почти безо всякого шуму, выехал из кустов толстенький че¬ 
ловек лет сорока, на маленькой вороненькой лошаденке. Он оста¬ 
новился, снял с головы зеленый кожаный картуз и тоненьким и 
мягким голосом спросил меня, не видал ли я верхового на рыжей 
лошади? Я отвечал, что видел. 

— В какую сторону они изволили поехать?— продолжал он 
тем же голосом и не надевая картуза. 

— Туда-с. 

— Покорнейше вас благодарю-с. 

Он чмокнул губами, заболтал ногами по бокам лошаденки и 
поплелся рысцой — трюхи, трюхи,— по указанному направлению. 
Я посмотрел ему вслед, пока его рогатый картуз не скрылся за 
ветвями. Этот новый незнакомец наружностью нисколько не похо¬ 
дил на своего предшественника. Лицо его, nyj^oe и круглое, как 
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шар, выражало застенчивость, добродушие и кроткое смирение; 
нос, тоже пухлый и круглый, испещренный синими жилками, изоб¬ 
личал сластолюбца. На голове его спереди не оставалось ни одного 
волосика, сзади торчали жиденькие русые косицы; глазки, словно 
осокой прорезанные, ласково мигали; сладко улыбались красные 
и сочные губки. На нем был сюртук с стоячим воротником и мед¬ 
ными пуговицами, весьма поношенный, но чистый; суконные его 
панталончики высоко вздернулись; над желтыми оторочками са- 
погов виднелись жирненькие икры. 

— Кто это?— спросил я Ермолая. 

— Это? Недопюскин, Тихон Иваныч. У Чертопханова живет. 

— Что он, бедный человек? 

— Небогатый; да ведь и у Чертопханова-то гроша нет медного. 

— Так зачем же он у него поселился? 

— А, вишь, подружились. Друг без дружки никуда... Вот уж 
подлинно: куда конь с копытом, туда и рак с клешней... 

Мы вышли из кустов; вдруг подле нас «затякали» две гончие, 
и матерой беляк покатил по овсам, уже довольно высоким. Вслед 
за ним выскочили из опушки собаки, гончие и борзые, а вслед за 
собаками вылетел сам Чертопханов. Он не кричал, не травил, не 
атукал: он задыхался, захлебывался; из разинутого рта изредка 
вырывались отрывистые, бессмысленные звуки; он мчался, выпуча 
глаза, и бешено сек нагайкой несчастную лошадь. Борзые «при¬ 
спели»... беляк присел, круто повернул назад и ринулся, мимо 
Ермолая, в кусты... Борзые пронеслись. «Бе-е-ги, бе-е-ги!— с уси¬ 
лием, словно косноязычный, залепетал замиравший охотник,— 
родимый, береги!» Ермолай выстрелил, раненый беляк покатился 
кубарем по гладкой и сухой траве, подпрыгнул кверху и жалобно 
закричал в зубах рассовавшегося пса. Гончие тотчас подвалились. 

Турманом слетел Чертопханов с коня, выхватил кинжал, под¬ 
бежал, растопыря ноги, к собакам, с яростными заклинаниями 
вырвал у них истерзанного зайца и, перекосись всем лицом, погру¬ 
зил ему в горло кинжал по самую рукоятку... погрузил и загого¬ 
тал. Тихон Иваныч показался в опушке. «Го-го-го-го-го-го-го- 
го!»— завопил вторично Чертопханов... «Го-го-го-го», — спокойно 
повторил его товарищ. 

— А ведь, по-настоящему, летом охотиться не следует,— за¬ 
метил я, указывая Чертопханову на измятый овес. 

— Мое поле,— отвечал, едва дыша, Чертопханов. 

Он отпазончил, второчил зайца и роздал собакам лапки. 

— За мною заряд, любезный, по охотничьим правилам,— про¬ 
говорил он, обращаясь к Ермолаю. — А вас, милостивый госу¬ 
дарь,— прибавил он тем же отрывистым и резким голосом,— бла¬ 
годарю. 

Он сел на лошадь. 

— Па-азвольте узнать... забыл... имя и фамилию? 

Я опять назвал себя. 

— Очень рад с вами познакомиться. Коли случится, милости 
просим ко мне... Да где же этот Фомка, Тихон Иваныч?— с серд¬ 
цем продолжал он,— без него беляка затравили. 
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— A под ним лошадь пала,— с улыбкой отвечал Тихон 
Иваныч. 

— Как пала? Орбассан пал? Пфу, пфить!.. Где он, где? 

— Там, за лесом. 

Чертопханов ударил лошадь нагайкой по морде и поскакал 
сломя голову. Тихон Иваныч поклонился мне два раза — за себя 
и за товарища, и опять поплелся рысцой в кусты. 

Эти два господина сильно возбудили мое любопытство... Что 
могло связать узами неразрывной дружбы два существа, столь 
разнородные? Я начал наводить справки. Вот что я узнал. 

Чертопханов, Пантелей Еремеич, слыл во всем околотке че¬ 
ловеком опасным и сумасбродным, гордецом и забиякой первой 
руки. Служил он весьма недолгое время в армии и вышел в отстав¬ 
ку «по неприятности», тем чином, по поводу которого распростра¬ 
нилось мнение, будто курица не птица. Происходил он от старин¬ 
ного дома, некогда богатого; деды его жили пышно, по-степному, 
то есть принимали званных и незванных, кормили их на убой, 
отпускали по четверти овса чужим кучерам на тройку, дер¬ 
жали музыкантов, песельников, гаеров и собак, в торжественные 
дни поили народ вином и брагой, по зимам ездили в Москву на 
своих, в тяжелых колымагах, а иногда по целым месяцам сидели 
без гроша и питались домашней живностью. Отцу Пантелея Ере- 
меича досталось имение уже разоренное; он, в свою очередь, тоже 
сильно «пожуировал» и, умирая, оставил единственному своему 
наследнику, Пантелею, заложенное сельцо Бессоново, с тридцатью 
пятью душами мужеска и се ми десятью шестью же иска пола да 
четырнадцать десятин с осьминником неудобной земли в пустоши 
Колобродовой, на которые, впрочем, никаких крепостей в бумагах 
покойника не оказалось. Покойник, должно сознаться, престран¬ 
ным образом разорился: «хозяйственный расчет» его сгубил. По 
его понятиям, дворянину не следовало зависеть от купцов, горожан 
и тому подобных «разбойников», как он выражался; он завел у 
себя всевозможные ремесла и мастерские. «И приличнее и дешев¬ 
ле, — говаривал он, — хозяйственный расчет!» С этой пагубной 
мыслью он до конца жизни не расстался; она-то его и разорила. 
Зато потешился! Ни в одной прихоти себе не отказывал. Между 
прочими выдумками соорудил он однажда, по собственным 
соображениям, такую огромную семейственную карету, что, не¬ 
смотря на дружные усилия согнанных со всего села крестьянских 
лошадей вместе с их владельцами, она на первом же косогоре 
завалилась и рассыпалась. Еремей Лукич (Пантелеева отца звали 
Еремеем Лукичом) приказал памятник поставить на косогоре, а 
впрочем, нисколько не смутился. Вздумал он также построить 
церковь, разумеется, сам, без помощи архитектора. Сжег целый 
лес на кирпичи, заложил фундамент огромный, хоть бы под гу¬ 
бернский собор, вывел стены, начал сводить купол: купол упал. Он 
опять — купол опять обрушился; он третий раз — купол рухнул 
в третий раз. Призадумался мой Еремей Лукич: дело, думает, не 
ладно... колдовство проклятое замешалось... да вдруг и прикажи 
перепороть всех старых баб на деревне. Баб перепороли — а купол 
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все-таки не свели. Избы крестьянам по новому плану перестаи¬ 
вать начал, и всё из хозяйственного расчета; по три двора вместе 
ставил треугольником, а на середине воздвигал шест с раскрашен¬ 
ной скворечницей и флагом. Каждый день, бывало, новую затею 
придумывал: то из лопуха суп варил, то лошадям хвосты стриг на 
картузы дворовым людям, то лен собирался крапивой заменить, 
свиней кормить грибами... Вычитал он однажды в «Московских 
ведомостях» статейку харьковского помещика Хряка-Хрупёрского 
о пользе нравственности в крестьянском быту и на другой же день 
отдал приказ всем крестьянам немедленно выучить статью харь¬ 
ковского помещика наизусть. Крестьяне выучили статью; барин 
спросил их: понимают ли они, что там написано? Приказчик отве¬ 
чал, что как, мол, не понять! Около того же времени повелел он 
всех поданных своих, для порядка и хозяйственного расчета, пе¬ 
ренумеровать и каждому на воротнике нашить его нумер. При 
встрече с барином всяк, бывало, так уж и кричит: такой-то нумер 
идет! а барин отвечает ласково: ступай с богом! 

Однако, несмотря на порядок и хозяйственный расчет, Еремей 
Лукич понемногу пришел в весьма затруднительное положение: 
начал сперва закладывать свои деревеньки, а там и к продаже 
приступил; последнее прадедовское гнездо, село с недостроенною 
церковью, продала уже казна, к счастью, не при жизни Еремея 
Лукича, — он бы не вынес этого удара, — а две недели после его 
кончины. Он успел умереть у себя в доме, на своей постели, окру¬ 
женный своими людьми и под надзором своего лекаря; но бедному 
Пантелею досталось одно Бессоново. 

Пантелей узнал о болезни отца уже на службе, в самом разга¬ 
ре вышеупомянутой «неприятности». Ему только что пошел девят¬ 
надцатый год. С самого детства не покидал он родительского 
дома и под руководством своей матери, добрейшей, но совершенно 
тупоумной женщины, Василисы Васильевны, вырос баловнем и 
барчуком. Она одна занималась его воспитанием; Еремею Лукичу, 
погруженному в свои хозяйственные соображения, было не до 
того. Правда, он однажды собственноручно наказал своего сына за 
то, что он букву «рцы» выговаривал: «арцы», но в тот день Еремей 
Лукич скорбел глубоко и тайно: лучшая его собака убилась об 
дерево. Впрочем, хлопоты Василисы Васильевны насчет воспи¬ 
тания Пантюши ограничились одним мучительным усилием: 
в поте лица наняла она ему в гувернеры отставного солдата из 
эльзасцев, некоего Биркопфа, и до самой смерти трепетала как 
лист перед ним: ну, думала она, коли откажется — пропала я! 
куда я денусь? Где другого учителя найду? Уж и этого насилу- 
насилу у соседки сманила! И Биркопф, как человек сметливый, 
тотчас воспользовался исключительностью своего положения: 
пил мертвую и спал с утра до вечера. По окончании «курса 
наук» Пантелей поступил на службу. Василисы Васильевны уже не 
было на свете. Она скончалась за полгода до этого важного 
события, от испуга: ей во сне привиделся белый человек верхом 
на медведе. Еремей Лукич вскоре последовал за своей полови¬ 
ной. 
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Пантелей, при первом известии о его нездоровье, прискакал 
сломя голову, однако не застал уже родителя в живых. Но каково 
было удивление почтительного сына, когда он совершенно неожи¬ 
данно из богатого наследника превратился в бедняка! Немногие 
в состоянии вынести такой крутой перелом. Пантелей одичал, 
ожесточился. Из человека честного, щедрого и доброго, хотя взбал¬ 
мошного и горячего, он превратился в гордеца и забияку, перестал 
знаться с соседями, — богатых он стыдился, бедных гнушался, — 
и неслыханно дерзко обращался со всеми, даже с установленными 
властями: я, мол, столбовой дворянин. Раз чуть-чуть не застрелил 
станового, вошедшего к нему в комнату с картузом на голове. Ра¬ 
зумеется, власти, с своей стороны, ему тоже не спускали и при 
случае давали себя знать; но все-таки его побаивались, потому что 
горячка он был страшная и со второго слова предлагал резаться 
на ножах. От малейшего возражения глаза Чертопханова разбега¬ 
лись, голос прерывался... «А ва-ва-ва-ва-ва, — лепетал он, — пропа¬ 
дай моя голова!»... и хоть на стену! Да и сверх того, человек он 
был чистый, не замешанный ни в чем. Никто к нему, разумеется, 
не ездил... И при всем том душа в нем была добрая, даже великая 
по-своему: несправедливости, притеснения он вчуже не выносил; 
за мужиков своих стоял горой. «Как? — говорил он, неистово стуча 
по собственной голове, — моих трогать, моих? Да не будь я Чер¬ 
топханов...» 

Тихон Иваныч Недопюскин не мог, подобно Пантелею Ереме- 
ичу, гордиться своим происхождением. Родитель его вышел из од¬ 
нодворцев и только сорокалетней службой добился дворянства. 
Г-н Недопюскин-отец принадлежал к числу людей, которых не- 
счастие преследует с ожесточением неослабным, неутомимым, с 
ожесточением, похожим на личную ненависть. В течение целых 
шестидесяти лет, с самого рождения до самой кончины, бедняк бо¬ 
ролся со всеми нуждами, недугами и бедствиями, свойственными 
маленьким людям; бился как рыба об лед, недоедал, недосыпал, кла¬ 
нялся, хлопотал, унывал и томился, дрожал над каждой копейкой, 
действительно «невинно» пострадал по службе и умер наконец не 
то на чердаке, не то в погре^, не успев заработать ни себе, ни 
детям куска насущного хлеба. Судьба замотала его, словно зайца 
на угонках. Человек он был добрый и честный, а брал взятки — 
«по чину» — от гривенника до двух целковых включительно. Бы¬ 
ла у Недопюскина жена, худая и чахоточная; были и дети; к счас¬ 
тию, они все скоро перемерли, исключая Тихона да дочери Митро- 
доры, по прозванию «купецкая щеголиха», вышедшей, после 
многих печальных и смешных приключений, за отставного стряп¬ 
чего. Г-н Недопюскин-отец успел было еще при жизни поместить 
Тихона заштатным чиновником в канцелярию; но тотчас после 
смерти родителя Тихон шяшел в отставку. Вечные тревоги, мучи¬ 
тельная борьба с холодом и голодом, тоскливое уныние матери, 
хлопотливое отчаяние отца, грубые притеснения хозяев и лавочни¬ 
ка — все это ежедневное, непрерывное горе развило в Тихоне 
робость неизъяснимую: при одном виде начальника он трепетал 
и замирал, как пойманная птичка. Он бросил службу. Равнодуш- 
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ная, а может быть и насмешливая, природа влагает в людей раз¬ 
ные способности и наклонности, нисколько не соображаясь с их 
положением в обществе и средствами; с свойственною ей заботли- 
востию и любовию вылепила Ьна из Тихона, сына бедного чинов¬ 
ника, существо чувствительное, ленивое, мягкое, восприимчивое — 
существо, исключительно обращенное к наслаждению, одаренное 
чрезшзічайно тонким обонянием и вкусом... вылепила, тщательно 
отделала и — предоставила своему произведению вырастать на кис¬ 
лой капусте и тухлой рыбе. И вот оно выросло, это произведение, 
начало, как говорится, «жить». Пошла потеха. Судьба, неотступ- 
ію терзавшая Недопюскина-отца, принялась и за сына: видно, разла¬ 
комилась. Но с Тихоном она поступила иначе; она не мучила 
его — она им забавлялась. Она ни разу не доводила его до отчая¬ 
ния, не заставляла испытать постыдных мук голода, но мыкала 
им по всей России, из Великого-Устюга в Царево-Кокшайск, из 
одной унизительной и смешной должности в другую. То жаловала 
его в «мажордомы» к сварливой и желчной бары не-благодетельни¬ 
це, то помещала в нахлебники к богатому скряге-купцу, то опре¬ 
деляла в начальники домашней канцелярии лупоглазого барина, 
стриженного на английский манер, то производила в полудворец- 
кие, полущу ты к псовому охотнику... Словом, судьба заставила 
бедного Тихона шлпить по капле и до капли весь горький и ядови¬ 
тый напиток подчиненного существования. Послужил он на своем 
веку тяжелой прихоти, заспанной и злобной скуке праздного бар¬ 
ства... Сколько раз, наедине, в своей комнатке, отпущенный нако¬ 
нец «с богом» натешившейся всласть ватагою гостей, клялся он, 
весь пылая стыдом, с холодными слезами отчаяния на глазах, на 
другой же день убежать тайком, попытать своего счастия в городе, 
сыскать себе хоть писарское местечко или уж за один раз умёреть 
с голоду на улице. Да, во-первых, силы бог не дал; во-вторых, ро¬ 
бость разбирала, а в-третьих, наконец, как себе место выхлопотать, 
кого просить? «Не дадут, — шептал, бывало, несчастный, уныло 
переворачиваясь на постели, — не дадут!» И на другой день снова 
принимался тянуть лямку. Тем мучительнее было его положение, 
что та же заботливая природа не потрудилась наделить его хоть ма¬ 
лой толикой тех способностей и дарований, без которых ремесло 
забавника почти невозможно. Он, например, не умел ни плясать до 
упаду в медвежьей шубе навыворот, ни балагурить и любезничать 
в непосредственном соседстве расходившихся арапников; выстав¬ 
ленный нагишом на двадцатиградусный мороз, он иногда просту¬ 
жался, желудок его не варил ни вина, смешанного с чернилами и 
прочей дрянью, ни крошеных мухоморов и сыроежек с уксусом. Го¬ 
сподь ведает, что бы сталось с Тихоном, если бы последний из его 
благодетелей, разбогатевший откупщик, не вздумал в веселый час 
п|жписать в своем завещании: а Зёзе (Тихону тож) Недопюскину 
предоставляю в вечное и потомственное владение благоприобретен¬ 
ную мною деревню Бесселендеевку со всеми угодьями. Несколько 
дней спустя благодетеля, за стерляжьей ухой, прихлопнул паралич. 
Поднялся гвалт, суд нагрянул, опечатал имущество, как следует. 
Съехались родные; раскрыли завещание: прочли, потребовали Не- 
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допюскина. Явился Недопюскин. Большая часть собранья знала, 
какую должность Тихон Иваныч занимал при благодетеле: оглупш- 
тельные восклицания, насмешливые поздравления посыпались ему 
навстречу. «Помещик, вот он, новый помещик!)^ — кричали прочие 
наследники. «Вот уж того, — подхватил один, известный шутник и 
остряк, — вот уж точно, можно сказать... вот уж действительно... то¬ 
го... что называется... того... наследник». — И все так и прыснули. 
Недопюскин долго не хотел верить своему счастию. Ему показали 
завещание — он покраснел, зажмурился, начал отмахиваться ру¬ 
ками и зарыдал в три ручья. Хохот собранья превратился в густой 
и слитный рев. Деревня Бесселендеевка состояла всего из двадца¬ 
ти двух душ крестьян; никто о ней не сожалел сильно, так почему 
же, при случае, не потешиться? Один только наследник из Петер¬ 
бурга, важный мужчина с греческим носом и благороднейшим вы¬ 
ражением лица, Ростислав Адамыч Штоппель, не вытерпел, подо¬ 
двинулся боком к Недопюскину и надменно глянул на него через 
плечо. «Вы, сколько я могу заметить, милостивый государь,— заго¬ 
ворил он презрительно-небрежно, — состояли у почтенного Феодора 
Фео дорыча в должности потешного, так сказать, прислужника?» 
Господин из Петербурга выражался языком нестерпимо чистым, 
бойким и правильным. Расстроенный, взволнованный Недопюскин 
не расслышал слов незнакомого ему господина, но прочие тотчас 
все замолкли; остряк снисходительно улыбнулся. Г-н Штоппель 
потер себе руки и повторил свой вопрос. Недопюскин с изумлени¬ 
ем поднял глаза и раскрыл рот. Ростислав Адамыч язвительно при¬ 
щурился. 

— Поздравляю вас, милостивый государь, поздравляю,— про¬ 
должал он, — правда, не всякий, можно сказать, согласился бы 
таким образом зарррработывать себе насущный хлеб; но de gusti- 
bus non est disputandum, то есть y всякого свой вкус... Не прав¬ 
да ли? 

Кто-то в задних рядах быстро, но прилично взвизгнул от удив¬ 
ления и восторга. 

— Скажите, — подхватил г. Штоппель, сильно поощренный 
улыбками всего собрания, — какому таланту в особенности вы обя¬ 
заны своим счастием? Нет, не стыдитесь, скажите; мы все здесь, 
так сказать, свои, en famille. Не правда ли, господа, мы здесь 
en famille? 

Наследник, к которому Ростислав Адамыч случайно обратился 
с этим вопросом, к сожалению, не знал по-французски и потому 
ограничился одним одобрительным и легким кряхтением. Зато 
другой наследник, молодой человек с желтоватыми пятнами на 
лбу, поспешно подхватил: «Вуй, вуй, разумеется». 

— Может быть, — снова заговорил г. Штоппель, — вы умеете 
ходить на руках, поднявши ноги, так сказать, кверху? 

Недопюскин с тоской поглядел кругом — все лица злобно 
усмехались, все глаза покрылись влагой удовольствия. 

— Или, может быть, вы умеете петь, как петух? 

Взрыв хохота раздался кругом и стих тотчас, заглушенный 
ожиданием. 
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— Или, может быть, вы на носу... 

— Перестаньте! — перебил вдруг Ростислава Адамыча резкий 
и громкий голос. — Как вам не стыдно мучить бедного человека! 

Все оглянулись. В дверях стоял Чертопханов. В качестве чет¬ 
вероюродного племянника покойного откупщика^ он тоже получил 
пригласительное письмо на родственный съезд. Во все время чте¬ 
ния он, как всегда, держался в гордом отдалении от прочих. 

— Перестаньте, — повторил он, гордо закинув голову. 

Г-н Штоппель быстро обернулся и, увидав человека бедно 
одетого, неказистого, вполголоса спросил у соседа (осторожность 
никогда не мешает): 

— Кто это? 

— Чертопханов, не важная птица, — отвечал ему тот на ухо. 

Ростислав Адамыч принял надменный вид. 

— А вы что за командир? — проговорил он в нос и прищурил 
глаза. — Вы что за птица, позвольте спросить? 

Чертопханов вспыхнул, как порох от искры. Бешенство захва¬ 
тило ему дыханье. 

— Дз-дз-дз-дз, — зашипел он, словно удавленный, и вдруг за¬ 
гремел: — Кто я? кто я? Я Пантелей Чертопханов, столбовой дво¬ 
рянин, мой прапращур царю служил, а ты кто? 

Ростислав Адамыч побледнел и шагнул назад. Он не ожидал 
такого отпора. 

— Я птица, я, я птица... О, о, о!.. 

Чертопханов ринулся вперед; Штоппель отскочил в большом 
волнении, гости бросились навстречу раздраженному помещику. 

— Стреляться, стреляться, сейчас стреляться через платок! — 
кричал рассвирепевший Пантелей,— или проси извинения у меня, 
да и у него... 

— Просите, просите извинения, — бормотали вокруг Штоппе- 
ля встревоженные наследники, — он ведь такой сумасшедший, го¬ 
тов зарезать. 

— Извините, извините, я не знал, — залепетал Штоппель, — 
я не знал... 

— И у него проси! — возопил неугомонный Пантелей. 

— Извините и вы, — прибавил Ростислав Адамыч, обращаясь 
к Недопюскину, который сам дрожал, как в лихорадке. 

Чертопханов успокоился, подошел к Тихону Иванычу, взял 
его за руку, дерзко глянул кругом и, не встречая ни одного взора, 
торжественно, среди глубокого молчания, вышел из комнаты вместе 
с новым владельцем благоприобретенной деревни Бесселенде- 
евки. 

С того самого дня они уже более не расставались. (Деревня 
Бесселендеевка отстояла всего на восемь верст от Бессонова.) Не¬ 
ограниченная благодарность Недопюскина скоро перешла в подо¬ 
бострастное благоговение. Слабый, мягкий и не совсем чистый 
Тихон склонялся во прах перед безбоязненным и бескорыстным 
Пантелеем. «Легкое ли дело! — думал он иногда про себя, — с гу¬ 
бернатором говорит, прямо в глаза ему смотрит... вот те Хрис¬ 
тос, — так и смотрит!» 


200 




Он удивлялся ему до недоумения, до изнеможения душевных 
сил, почитал его человеком необыкновенным, умным, ученым. И то 
сказать, как ни было худо воспитание Чертопханова, все же, в 
сравнении с воспитанием Тихона, оно могло показаться блестя¬ 
щим. Чертопханов, правда, по-русски читал мало, по-французски 
понимал плохо, до того плохо, что однажды на вопрос гувернера 
из швейцарцев: «Vous parlez français, monsieur?»* — отвечал: «Жэ 
не разумею, — и, подумав немного, прибавил: — па»; но все-таки 
он помнил, что был на свете Вольтер, преострый сочинитель, что 
французы с англичанами много воевали и что Фридрих Великий, 
прусский король, на военном поприще тоже отличался. Из русских 
писателей уважал он Державина, а любил Марлинского и лучшего 
кобеля прозвал Аммалат-Беком... 

Несколько дней спустя после первой моей встречи с обоими 
приятелями отправился я в сельцо Бессоново к Пантелею Ереме- 
ичу. Издали виднелся небольшой его домик; он торчал на голом 
месте, в полуверсте от деревни, как говорится, «на юру», словно 
ястреб на пашне. Вся усадьба Чертопханова состояла из четырех 
ветхих срубов разной величины, а именно: из флигеля, конюшни, 
сарая и бани. Каждый сруб сидел отдельно, сам по себе: ни забора 
кругом, ни ворот не замечалось. Кучер мой остановился в недоуме¬ 
нии у полусгнившего и засоренного колодца. Возле сарая несколь¬ 
ко худых и взъерошенных ^рзых щенков терзали дохлую лошадь, 
вероятно Орбассана; один из них поднял было окровавленную 
морду, полаял торопливо и снова принялся глодать обнаженные 
ребра. Подле лошади стоял малый лет семнадцати, с пухлым и 
желтым лицом, одетый казачком и босоногий; он с важностью по¬ 
сматривал на собак, порученных его надзору, и изредка постегивал 
арапником самых алчных. 

— Дома барин? — спросил я. 

— А господь его знает! — отвечал малый. — Постучитесь. 

Я соскочил с дрожек и подошел к крыльцу флигеля. 

Жилище господина Чертопханова являло вид весьма печаль¬ 
ный: бревна почернели и высунулись вперед «брюхом», труба об¬ 
валилась, углы подопрели и покачнулись, небольшие тускло-сизые 
окошечки невыразимо кисло поглядывали из-под косматой, нахло¬ 
бученной крыши: у иных старух-потаскушек бывают такие глаза. 
Я постучался; никто не откликнулся. Однако мне за дверью слы¬ 
шались резко произносимые слова: 

— Аз, буки, веди; да ну же, дурак, — говорил сиплый голос, — 
аз, буки, веди, глаголь... да нет! глаголь, добро, есть! есть!.. Ну 
же, дурак! 

Я постучался в другой раз. 

Тот же голос закричал: 

— Войди, — кто там... 

Я вошел в пустую маленькую переднюю и сквозь растворен¬ 
ную дверь увидал самого Чертопханова. В засаленном бухарском 
халате, широких шароварах и красной ермолке сидел он на стуле. 


‘ Вы говорите по-французски, сударь? іфр.) 
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одной рукой стискивал он молодому пуделю морду, а в другой 
держал кусок хлеба над самым его носом. 

— А! — проговорил он с достоинством и не трогаясь с мес¬ 
та, — очень рад вашему посещенью. Милости прошу садиться. А я 
вот с Вензором вожусь... Тихон Иваныч, — прибавил он, возвысив 
голос, — пожалуй-ка сюда. Гость приехал. 

— Сейчас, сейчас, — отвечал из соседней комнаты Тихон Ива¬ 
ныч. — Маша, подай галстук. 

Чертопханов снова обратился к Вензору и положил ему кусок 
хлеба на нос. Я посмотрел кругом. В комнате, кроме раздвижного 
покоробленного стола на тринадцати ножках неравной длины да 
четырех продавленных соломенных стульев, не было никакой ме¬ 
бели; давным-давно выбеленные стены, с синими пятнами в виде 
звезд, во многих местах облупились; между окнами висело разби¬ 
тое и тусклое зеркальце в огромной раме под красное дерево. По 
углам стояли чубуки да ружья; с потолка спускались толстые и 
черные нити паутин. 

— Аз, буки, веди, глаголь, добро, — медленно произносил Чер¬ 
топханов и вдруг неистово воскликнул: — Есть! есть! есть!.. Экое 
глупое животное!., есть!.. 

Но злополучный пудель только вздрагивал й не решался рази¬ 
нуть рот; он продолжал сидеть, поджавши болезненно хвост, и, 
скривив морду, уныло моргал и щурился, словно говорил про себя: 
известно, воля ваша! 

— Да ешь, на! пиль! — повторял неугомонный помещик. 

— Вы его запугали, — заметил я. 

— Ну, так прочь его! 

Он пихнул его ногой. Бедняк поднялся тихо, сронил хлеб до¬ 
лой с носа и пошел, словно на цыпочках, в переднюю, глубоко 
оскорбленный. И действительно: чужой человек в первый раз при¬ 
ехал, а с ним вот как поступают. 

Дверь из другой комнаты осторожно скрипнула, и г. Недо- 
пюскин вошел, приятно раскланиваясь и улыбаясь. 

Я встал и поклонился. 

— Не беспокойтесь, не беспокойтесь, — залепетал он. 

Мы уселись. Чертопханов вышел в соседнюю комнату. 

— Давно вы пожаловали в наши Палестины? — заговорил Не- 
допюскин мягким голосом, осторожно кашлянув в руку и, для 
приличья, подержав пальцы перед губами. 

— Другой месяц пошел. 

— Вот как-с. 

Мы помолчали. 

— Приятная нонеча стоит погода, — продолжал Недопюскин 
и с благодарностию посмотрел на меня, как будто бы погода от ме¬ 
ня зависела, — хлеба, можно сказать, удивительные. 

Я наклонил голову в знак согласия. Мы опять помолчали. 

— Пантелей Еремеич вчера двух русаков изволили затра¬ 
вить, — не без усилия заговорил Недопюскин, явно желавший ожи¬ 
вить разговор, — да-с, пребольших-с русаков-с. 

— Хорошие у господина Чертопханова собаки? 
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— Преудивительные -cî — с удовольствием возразил Недопюс- 
кин, — можно сказать, первые по губернии. (Он пододвинулся ко 
мне.) Да что-сі Пантелей Еремеич такой человек! Что только по¬ 
желает, вот что только вздумает — глядишь, уж и готово, все уж 
так и кипит-с. Пантелей Еремеич, скажу вам... 

Чертопханов вошел в комнату. Недопюскин усмехнулся, умолк, 
и показал мне на него глазами, как бы желая сказать: вот вы са¬ 
ми убедитесь. Мы пустились толковать об охоте. 

— Хотите, я вам покажу свою свору? — спросил меня Черто¬ 
пханов и, не дождавшись ответа, позвал Карпа. 

Вошел дюжий парень в нанковом кафтане зеленого цвета с 
голубым воротником и ливрейными пуговицами. 

— Прикажи Фомке, — отрывисто проговорил Чертопханов, — 
привести Аммалата и Сайгу, да в порядке, понимаешь? 

Карп улыбнулся во весь рот, издал неопределенный звук и 
вышел. Явился Фомка, причесанный, затянутый, в сапогах и с со¬ 
баками. Я, ради приличия, полюбовался глупыми животными 
(борзые все чрезвычайно глупы). Чертопханов поплевал Аммала- 
ту в самые ноздри, что, впрочем, по-видимому, не доставило этому 
псу НИ малейшего удовольствия. Недопюскин также сзади полас¬ 
кал Аммалата. Мы опять принялись болтать. Чертопханов поне¬ 
многу смягчился совершенно, перестал петушиться и фыркать; вы¬ 
раженье лица его изменилось. Он глянул на меня и на Недопюс- 
кина... 

— Э! — воскликнул он вдруг, — что ей там сидеть одной? Ма¬ 
ша! а Маша! поди-ка сюда. 

Кто-то зашевелился в соседней комнате, но ответа не было, 

— Ма-а-ша, — ласково повторил Чертопханов, — поди сюда. 
Ничего, не бойся. 

Дверь тихонько растворилась, и я увидал женщину лет два¬ 
дцати, высокую и стройную, с цыганским смуглым лицом, изжелта- ^ 
карими глазами и черною как смоль косою; большие белые зубы 
так и сверкали из-под полных и красных губ. На ней было белое 
платье; голубая шаль, заколотая у самого горла золотой булавкой, 
прикрывала до половины ее тонкие, породистые руки. Она шагну¬ 
ла раза два с застенчивой неловкостью дикарки, остановилась и 
потупилась. 

— Вот, рекомендую, — промолвил Пантелей Еремеич, — жена 
не жена, а почитай что жена. 

Маша слегка вспыхнула и с замешательством улыбнулась. 

Я поклонился ей пониже. Очень она мне нравилась. Тоненький 
орлиный нос с открытыми полупрозрачными ноздрями, смелый 
очерк высоких бровей, бледные, чуть-чуть впалые щеки — все чер¬ 
ты ее лица выражали своенравную страсть и беззаботную удаль. 
Из-под закрученной косы вниз по широкой шее шли две прядки 
блестящих волосиков — признак крови и силы. 

Она подошла к окну и села. Я не хотел увеличить ее смущенья 
и заговорил с Чертопхановым. Маша легонько повернула голову 
и начала исподлобья на меня поглядывать, украдкой, дико, быст¬ 
ро. Взор ее так и мелькал, словно змеиное жало. Недопюскин под- 
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сел к ней и шепнул ей что-то на ухо. Она опять улыбнулась. 
Улыбаясь, она слегка морщил^ нос и приподнимала верхнюю 
губу, что придавало ее лицу не то кошачье, не то львиное выраже¬ 
ние... 

«О, да ты «не тронь меня»,— подумал я, в свою очередь 
украдкой посматривая на ее гибкий стан, впалую грудь и углова¬ 
тые, проворные движения. 

— А что. Маша, — спросил Чертопханов, — надобно бы гостя 
чем-нибудь и попотчевать, а? 

' — У нас есть варенье, — отвечала она. 

— Ну, подай сюда варенье, да уж и водку кстати. Да по¬ 
слушай, Маша,— закричал он ей вслед,— принеси тоже ги¬ 
тару. 

— Для чего гитару? Я петь не стану. 

— Отчего? 

— Не хочется. 

— Э, пустяки, захочется, коли... 

— Что? — спросила Маша, быстро наморщив брови. 

— Коли попросят,— договорил Чертопханов не без смущения. 

— А! 

Она вышла, скоро вернулась с вареньем и водкой и опять села 
у окна. На лбу ее еще виднелась морщинка; обе брови поднима¬ 
лись и опускались, как усики у осы... Заметили ли вы, читатель, 
какое злое лицо у осы? Ну, подумал я, быть грозе. Разговор не 
клеился. Недопюскин притих совершенно и напряженно улыбался; 
Чертопханов пыхтел, краснел и выпучивал глаза; я уже собирался 
уехать... Маша вдруг приподнялась, разом отворила окно, высуну¬ 
ла голову и с сердцем закричала проходившей бабе: «Аксинья!» 
Баба вздрогнула, хотела было повернуться, да поскользнулась и 
тяжко шлепнулась наземь. Маша опрокинулась назад и звонко за¬ 
хохотала; Чертопханов тоже засмеялся, Недопюскин запищал от 
восторга. Мы все встрепенулись. Гроза разразилась одной молни¬ 
ей... воздух очистился. 

Полчаса спустя нас бы никто не узнал: мы болтали и шалили, 
как дети. Маша резвилась пуще всех, — Чертопханов так и пожи¬ 
рал ее глазами. Лицо у ней побледнело, ноздри расширились, взор 
запылал и потемнел в одно и то же время. Дикарка разыгралась. 
Недопюскин ковылял за ней на своих толстых и коротких ножках, 
как селезень за уткой. Даже Вензор выполз из-под прилавка в пе¬ 
редней, постоял на пороге, поглядел на нас и вдруг принялся пры¬ 
гать и лаять. Маша выпорхнула в другую комнату, принесла гита¬ 
ру, сбросила шаль с плеч долой, проворно села, подняла голову 
и запела цыганскую песню. Ее голос звенел и дрожал, как над¬ 
треснутый стеклянный колокольчик, вспыхивал и замирал... Любо 
и жутко становилось на сердце. «Ай жги, говори!..» Чертопханов 
пустился в пляс. Недопюскин затопал и засеменил ногами. Машу 
всю поводило, как бересту на огне; тонкие пальцы резво бегали по 
гитаре, смуглое горло медленно приподнималось под двойным ян¬ 
тарным ожерельем. То вдруг она умолкала, опускалась в изнемо¬ 
женье, словно неохотно щипала струны, и Чертопханов останав- 
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ливался, только плечиком подергивал да на месте переминался, а 
Недопюскин покачивал головой, как фарфоровый китаец; то снова 
заливалась она как безумная, выпрямливала стан и выставляла 
грудь, и Чертопханов опять приседал до земли, подскакивал под 
самый потолок, вертелся юлой, вскрикивал: «Жива!»... 

— Живо, живо, живо, живо! — скороговоркой подхватывал 
Недопюскин. 

Поздно вечером уехал я из Бессонова... 


КОНЕЦ ЧЕРТОПХАНОВА 
I 

Года два спустя после моего посещения у Пантелея Еремеича 
начались его бедствия — именно бедствия. Неудовольствия, не¬ 
удачи и даже несчастия случались с ним и до того времени, но он 
не обращал на них внимания и «царствовал» по-прежнему. Пер¬ 
вое бедствие, поразившее его, было для него самое чувствительное: 
Маша рассталась с ним. 

Что заставило ее покинуть его кров, с которым она, казалось, 
так хорошо свыклась, — сказать трудно. Чертопханов до конца 
дней своих держался того убеждения, что виною Машиной измены 
был некий молодой сосед, отставной уланский ротмистр, по про¬ 
звищу Яфф, который, по словам Пантелея Еремеича, только тем 
и брал, что беспрерывно крутил усы, чрезвычайно сильно пома¬ 
дился и значительно хмыкал; но, полагать надо, тут скорее воз¬ 
действовала бродячая цыганская кровь, которая текла в жилах 
Маши. Как бы то ни было, только в один прекрасный летний вечер 
Маша, завязав кое-какие тряпки в небольшой узелок, отправилась 
вон из чертопхановского дома. 

Она перед тем просидела дня три в уголку, скорчившись и 
прижавшись к стенке, как раненая лисица, — и хоть бы слово кому 
промолвила — все только глазами поводила, да задумывалась, да 
подрыгивала бровями, да слегка зубы скалила, да руками переби¬ 
рала, словно куталась. Этакой «стих» и прежде на нее находил, но 
никогда долго не продолжался; Чертопханов это знал, — а потому 
и сам не беспокоился и ее не беспокоил. Но когда, вернувшись с 
псарного двора, где, по словам его доезжачего, последние две гон¬ 
чие «окочурились», он встретил служанку, которая трепетным го¬ 
лосом доложила ему, что Мария, мол, Акинфиевна велели им кла¬ 
няться, велели сказать, что желают им всего хорошего, а уж 
больше к ним не вернутся, — Чертопханов, покружившись раза 
два на месте и издав хриплое рычание, тотчас бросился вслед за 
беглянкой — да кстати захватил с собой пистолет. 

Он нагнал ее в двух верстах от своего дома, возле березовой 
рощицы, на большой дороге в уездный город. Солнце стояло низко 
над небосклоном — и все кругом внезапно побагровело: деревья, 
травы и земля. 
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— к ЯффуІ к Яффу! — простонал Чертопханов, как только 
завидел Машу, — к Яффу! — повторил он, подбегая к ней и чуть 
не спотыкаясь на каждом шагу^ 

Маша остановилась и обернулась к нему лицом. Она сто5іла 
спиною к свету — и казалась вся черная, словно из темного дерева 
вырезанная. Одни белки глаз выделялись серебряными миндали¬ 
нами, а сами глаза — зрачки — еще более потемнели. 

Она бросила свой узелоі^ в сторону и скрестила руки. 

— К Яффу отправилась, негодница! — повторил Чертопха¬ 
нов и хотел было схватить ее за плечо, но, встреченный ее взгля¬ 
дом, опешил и замялся на месте. 

— Не к господину Яффу я пошла, Пантелей Еремеич, — от¬ 
ветила Маша ровно и тихо, — а только с вами я уже больше жить 
не могу. 

— Как не можешь жить? Это отчего? Я разве чем тебя оби¬ 
дел? 

Маша покачала головою. 

— Не обидели вы меня ничем, Пантелей Еремеич, а только 
стосковалась я у вас... За прошлое спасибо, а остаться не могу — 
нет! 

Чертопханов изумился; он даже руками себя по ляжкам хлоп¬ 
нул и подпрыгнул. 

— Как же это так? Жила, жила, кроме удовольствия и спо¬ 
койствия ничего не видала — и вдруг: стосковалась! Сём-мол, бро¬ 
шу я его! Взяла, платок на голову накинула — да и пошла. Всякое 
уважение получала не хуже барыни... 

— Этого мне хоть бы и не надо, — перебила Маша. 

— Как не надо? Из цыганки-проходимицы в барыни попала — 
да не надо? Как не надо, хамово ты отродье? Разве этому можно 
поверить? Тут измена кроется, измена! 

Он опять зашипел. 

— Никакой измены у меня в мыслях нету и не было, — про¬ 
говорила Маша своим певучим и четким голосом, — а я уж вам 
сказывала: тоска меня взяла. 

— Маша! — воскликнул Чертопханов и ударил себя в грудь 
кулаком, — ну, перестань, полно, помучила... ну, довольно! Ей-богу 
же! подумай только, что Тиша скажет; ты бы хоть его Пожалела! 

— Тихону Ивановичу поклонитесь от меня и скажите ему... 

Чертопханов взмахнул руками. 

— Да нет, врешь же — не уйдешь! Не дождется тебя твой 
Яфф! 

— Господин Яфф, — начала было Маша... 

— Како^ он гас-па-дин Яфф, — передразнил ее Чертопха¬ 
нов. — Он самый, как есть, выжига, пройдоха — и рожа у него, 
как у обезьяны! 

Целых полчаса бился Чертопханов с ^ашей. Он то подходил 
к ней близко, то отскакивал, то замахивался на нее, то кланялся 
ей в пояс, плакал, бранился... 

— Не могу, — твердила Маша, — грустно мне таково... Тоска 
замучит. — Понемногу ее лицо приняло такое равнодушное, почти 
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сонливое выражение, что Чертопханов спросил ее, уж не опоили 
ли ее дурманом? 

— Тоска, — проговорила она в десятый раз. 

— А ну как я тебя убью? — крикнул он вдруг и выхватил пи¬ 
столет из кармана. 

Маша улыбнулась; ее лицо оживилось. 

— Что ж? убейте, Пантелей Еремеич: в вашей воле; а вер¬ 
нуться я не вернусь. 

— Не вернешься? — Чертопханов взвел курок. 

— Не вернусь, голубчик. Ни в жизнь не вернусь. Слово мое 
крепко. 

Чертопханов внезапно сунул ей пистолет в руку и присел на 
землю. 

— Ну, так убей ты меняі Без тебя я жить не желаю. Опосты¬ 
лел я тебе — и все мне стало постыло. 

Маша нагнулась, подняла свой узелок, положила пистолет на 
траву, дулом прочь от Чертопханова, и пододвинулась к нему. 

— Эх, голубчик, чего ты убиваешься? Али наших сестер цы¬ 
ганок не ведаешь? Нрав наш таков, обычай. Коли завелась тоска- 
разлучница, отзывает душеньку во чужу-дальню сторонушку — 
где уж тут оставаться? Ты Машу свою помни — другой такой по¬ 
други тебе не найти,— и я тебя не забуду, сокола моего; а жизнь 
наша с тобой кончена! 

— Я тебя любил. Маша, — пробормотал Чертопханов в паль¬ 
цы, которыми он охватил лицо... 

— Ия вас любила, дружочек Пантелей Еремеич! 

— Я тебя любил, я люблю тебя без ума, без памяти — и как 
подумаю я теперь, что ты этак, ни с того ни с сего, здорово жи¬ 
вешь, меня покидаешь да по свету скитаться станешь — ну, и 
представляется мне, что не будь я голяк горемычный, не бросила 
ты бы меня! 

На эти слова Маша только усмехнулась. 

— А еще бессеребреницей меня звал! — промолвила она и с 
размаху ударила Чертопханова по плечу. 

Он вскочил на ноги. 

— Ну, хоть денег у меня возьми — а то как же так без гро¬ 
ша? Но лучше всего: убей ты меня! Сказываю я тебе толком: убей 
ты меня зараз! 

Маша опять головою покачала. 

— Убить тебя? А в Сибирь-то, голубчик, за что ссылают? 

Чертопханов дрогнул. 

— Так ты только из-за этого, из-за страха каторги... 

Он опять повалился на траву. 

Маша молча постояла над ним. 

— Жаль мне тебя, Пантелей Еремеич, — сказала она со вздо¬ 
хом, — человек ты хороший... а делать нечего: прощай! 

Она повернулась прочь и шагнула раза два. Ночь уже насту¬ 
пила, и отовсюду наплывали тусклые тени. Чертопханов проворно 
поднялся и схватил Машу сзади за оба локтя. 

— Так ты уходишь, змея? К Яффу! 
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— прощай! — выразительно и резко повторила Маша, вы¬ 
рвалась и пошла. 

Чертопханов посмотрел ей вслед, подбежал к месту, где ле¬ 
жал пистолет, схватил его, прицелился, выстрелил... Но прежде 
чем пожать пружинку курка, он дернул рукою кверху: пуля про¬ 
жужжала над головою Маши. Она на ходу посмотрела на него че¬ 
рез плечо — и отправилась дальше, вразвалочку, словно дразня 
его. 

Он закрыл лицо — и бросился бежать. 

Но он не отбежал еще пятидесяти шагов, как вдруг остано¬ 
вился, словно вкопанный. Знакомый, слишком знакомый голос до¬ 
летел до него. Маша пела. «Век юный, прелестный», — пела она; 
каждый звук так и расстилался в вечернем воздухе — жалобно и 
знойно. Чертопханов приник ухом. Голос уходил да уходил; то 
замирал, то опять набегал чуть слышной, но все еще жгучей 
струйкой... 

«Это мне она в пику, — подумал Чертопханов; но тут же про¬ 
стонал: — Ох, нет! это она со мною прощается навеки», — и залил¬ 
ся слезами. 


На следующий день он явился в квартиру г-на Яффа, кото¬ 
рый, как истый светский человек, не жалуя деревенского одино¬ 
чества, поселился в уездном городе, «поближе к барышням», как 
он выражался. Чертопханов не застал Яффа: он, по словам ка- ^ 
мердинера, накануне уехал в Москву. : 

— Так и есть! — яростно воскликнул Чертопханов, — у них j 
стачка была; она с ним бежала... но постой! 

Он ворвался в кабинет молодого ротмистра, несмотря на со¬ 
противление камердинера. В кабинете над диваном висел портрет I 
хозяина в уланском мундире, писанный масляными красками. 

«А, вот где ты, обезьяна бесхвостая!» — прогремел Чертопханов, 
вскочил на диван — и, ударив кулаком по натянутому холсту, про¬ 
бил в нем большую дыру. і 

— Скажи твоему бездельнику барину, — обратился он к ка- ^ 
мердинеру, — что, за неименьем его собственной гнусной рожи, j 

дворянин Чертопханов изуродовал его писанную; и коли он же- | 
лает от меня удовлетворенья, он знает, где найти дворянина Чер- і 
топханова! А то я сам его найду! На дне моря сыщу подлую j 
обезьяну! ! 

Сказав эти слова, Чертопханов соскочил с дивана и торжест- і 
венно удалился. 

Но ротмистр Яфф никакого удовлетворения от него не потре¬ 
бовал — он даже не встретился нигде с ним, — и Чертопханов не 
думал отыскивать своего врага, и никакой истории у них не вы¬ 
шло. Сама Маша скоро после того пропала без вести. Чертопханов 
запил было; однако «очувствовался». Но тут постигло его второе 
бедстюіе. 
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II 


A именно: закадычный его приятель Тихон Иванович Недо- 
пюскин скончался. Года за два до кончины здоровье стало изме¬ 
нять ему: он начал страдать одышкой, беспрестанно засыпал и, 
проснувшись, не скоро мог прийти в себя; уездный врач уверял, 
что это с ним происходили «ударчики». В течение трех дней, пред¬ 
шествовавших удалению Маши, этих трех дней, когда она «зато¬ 
сковала», Недопюскин пролежал у себя в Бесселе идее вке: он силь¬ 
но простудился. Тем неожиданнее поразил его поступок Маши: он 
поразил его едва ли не глубже, чем самого Чертопханова. По кро¬ 
тости и робости своего нрава он, кроме самого нежного сожаления 
о своем приятеле да болезненного недоумения, ничего не выказал... 
но все в нем лопнуло и опустилось. «Вынула она из меня душу», — 
шептал он самому себе, сидя на своем любимом клеенчатом диван¬ 
чике и вертя пальцем около пальца. Даже когда Чертопханов 
оправился, он, Недопюскин, не оправился — и продолжал чувство¬ 
вать, что «пусто у него внутри». «Вот тут», — говаривал он, пока¬ 
зывая на середину груди, повыше желудка. Таким образом про¬ 
тянул он до зимы. От первых морозов его одышке полегчило, но 
зато посетил его уже не ударчик, а удар настоящий. Он не тотчас 
лишился памяти; он мог еще признать Чертопханова и даже на 
отчаянное восклицание своего друга: «Что, мол, как это ты, Тиша, 
без моего разрешения оставляешь меня, не хуже Маши?» — отве¬ 
тил коснеющим языком: «А я П...а... сей Е...е...еич, се...да ад вас 
су...ша...ся». Это, однако, не помешало ему умереть в тот же день, 
не дождавшись уездного врача, которому при виде его едва остыв¬ 
шего тела осталось только с грустным сознаньем бренности всего 
земного потребовать «водочки с балычком». Имение свое Тихон 
Иванович завещал, как и следовало ожидать, своему почтенней¬ 
шему благодетелю и великодушному покровителю, «Пантелею Ере- 
меичу Чертопханову»; но почтеннейшему благодетелю оно боль¬ 
шой пользы не принесло, ибо вскорости было продано с публич¬ 
ного торга — частью для того, чтобы пцкрыть издержки надгроб¬ 
ного монумента, статуи, которую Чертопханов (а в нем, видно, 
отозвалась отцовская жилка!) вздумал воздвигнуть над прахом 
своего приятеля. Статую эту, долженствовавшую представить 
молящегося ангела, он выписал из Москвы; но отрекомендован¬ 
ный ему комиссионер, сообразив, что в провинции знатоки скульп¬ 
туры встречаются редко, вместо ангела прислал ему богиню 
Флору, много лет украшавшую один из заброшенных подмосков¬ 
ных садов екатерининского времени, — благо эта статуя, весьма, 
впрочем, изящная, во вкусе рококо, с пухлыми ручками, взби¬ 
тыми пуклями, гирляндой роз на обнаженной груди и изогнутым 
станом, досталась ему, комиссионеру, даром. Так и до сих пор сто¬ 
ит мифологическая богиня, грациозно приподняв одну ножку, над 
могилой Тихона Ивановича и с истинно помпадурской ужимкой 
посматривает на разгуливающих вокруг нее телят и овец, этих не¬ 
изменных посетителей наших сельских кладбищ. 


209 


III 


Лишившись своего верного друга, Чертопханов опять запил, и 
на этот раз уже гораздо посерьезнее. Дела его вовсе под гору по¬ 
шли. Охотиться стало не на что, последние денежки перевелись, 
последние людишки поразбёжались. Одиночество для Пантелея 
Еремеича наступило совершенное: не с кем было слово перемол¬ 
вить, не то что душу отвести. Одна лишь гордость в нем не умали¬ 
лась. Напротив: чем хуже становйлись его обстоятельства, тем 
надменнее, и высокомернее, и неприступнее становился он сам. 
Он совсем одичал под конец. Одна утеха, одна радость осталась 
у него: удивительный верховой конь, серой масти, донской поро¬ 
ды, прозванный им Малек-Аделем, действительно замечательное 
животное. 

Достался ему этот конь следующим образом. 

Проезжая однажды верхом по соседней деревне, Чертопханов 
услыхал мужичий гам и крик толпы около кабака. Посреди этой 
толпы, на одном и тот же месте, беспрестанно поднимались и опу¬ 
скались дюжие руки. 

— Что там такое происходит? — спросил он свойственііым 
ему начальственным тоном у старой бабы, стоявшей у порога 
своей избы. 

Опершись о притолоку и как бы дремля, посматривала баба 
в направлении кабака. Белоголовый мальчишка в ситцевой руба¬ 
шонке, с кипарисным крестиком на голой грудке, сидел, растопы- 
ря ножки и сжав кулачонки, между ее лаптями, цыпленок тут же 
долбил задеревенелую корку ржаного хлеба. 

— А господь ведает, батюшка, — отвечала старуха, — и, накло¬ 
нившись вперед, положила свою сморщенную темную руку на го¬ 
лову мальчишки, — слышно, наши ребята жида бьют. 

— Как жида? какого жида? 

— А господь его ведает, батюшка. Проявился у нас жид ка¬ 
кой-то; и отколе его принесло — кто его знает? Вася, иди, суда¬ 
рик, к маме; кш, кш, поскудныйі 

Баба спугнула цыпленка, а Вася ухватился за ее поневу. 

— Так вот его и бьют, сударь ты мой. 

— Как бьют? за что? 

— А не знаю, батюшка. Стало, за дело. Да и как не бить? 
Ведь он, батюшка, Христа распял! 

Чертопханов гикнул, вытянув лошадь нагайкой по шее, по¬ 
мчался прямо на толпу — и, ворвавшись в нее, начал той же самой 
нагайкой без разбору лупить мужиков направо и налево, пригова¬ 
ривая прерывистым голосом: 

— Само...управство! Само...у...правство! Закон должен нака¬ 
зывать, а не част...ны...е ли...ца! Закон! Закон!! За...ко...он!!! 

Двух минут не прошло, как уже вся толпа отхлынула в раз¬ 
ные стороны — и на земле, перед дверью кабака, оказалось неболь¬ 
шое, худощавое, черномазое существо в нанковом кафтане, рас¬ 
трепанное и истерзанное... Бледное лицо, закатившиеся глаза, рас¬ 
крытый рот... Что это? замирание ужаса или уже самая смерть? 
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— Это вы зачем жида убили? — громогласно воскликнул Чер¬ 
топханов, грозно потрясая нагайкой. 

Толпа слабо загудела в ответ. Иной мужик держался за пле¬ 
чо, другой за бок, третий за нос. 

— Здоров драться-то! — послышалось в задних рядах. 

— С нагайкой-то этак-то всякий! — промолвил другой голос. 

— Жида зачем убили? — спрашиваю я вас, азиаты оглашен¬ 
ные! — повторил Чертопханов. 

Но тут лежавшее на земле существо проворно вскочило на 
ноги и, забежав за Чертопханова, судорожно ухватилось за край 
его седла. 

Дружный хохот грянул среди толпы. 

— Живуч! — послышалось опять в задних рядах. — Та же 
кошка! 

— Васе высокоблагоуродие, заступитесь, спасите! — лепетал 
между тем несчастный жид, всею грудью прижимаясь к ноге Чер¬ 
топханова, — а то они убьют, убьют меня, васе высокоблагоуродие! 

— За что они тебя? — спросил Чертопханов. 

— Да ей зе богу не могу сказать! Тут вот у них скотинка по¬ 
мирать стала... так они и подозревают... а я зе... 

— Ну, это мы разберем после! — перебил Чертопханов, — а 
теперь ты держись за седло да ступай за мною. А вы! — прибавил 
он, обернувшись к толпе, — вы знаете меня? Я помещик Пантелей 
Чертопханов, живу в сельце Бессонове, — ну, и, значит, жалуй¬ 
тесь на меня, когда заблагорассудится, да и на жида кстати! 

— Зачем жаловаться? — проговорил с низким поклоном се¬ 
добородый, степенный мужик, ни дать ни взять древний патриарх. 
(Жида он, впрочем, тузил не хуже других.) Мы, батюшка Панте¬ 
лей Еремеич, твою милость знаем хорошо; много твоей милостью 
довольны, что поучил нас! 

— Зачем жаловаться! — подхватили другие, — Ас нехриста 
того мы свое возьмем! Он от нас не уйдет! Мы его, значит, как 
зайца в поле... 

Чертопханов повел усами, фыркнул — и поехал шагом к себе 
в деревню, сопровождаемый жидом, которого он освободил таким 
же обршзом от его притеснителей, как некогда освободил Тихона 
Недопюскина. 


IV 

Несколько дней спустя единственный уцелевший у Чертопха¬ 
нова казачок доложил ему, что к нему прибыл какой-то верховой 
и желает поговорить с ним. Чертопханов вышел на крыльцо й уви¬ 
дал своего знакомого жидка, верхом на прекрасном донском коне, 
неподвижно и гордо стоявшем посреди двора. На жидке не было 
шапки: он держал ее под мышкой, ноги он вдел не в самые стре¬ 
мена, а в ремни стремян; разорванные полы его кафтана висели 
с обеих сторон седла. Увидав Чертопханова, он зачмокал губами, 
и локтями задергал, и ногами заболтал. Но Чертопханов не только 
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не отвечал на его привет, а даже рассердился; так весь и вспых¬ 
нул вдруг: паршивый жид смеет сидеть на такой прекрасной ло¬ 
шади... какое неприличие! 

— Эй ты, эфиопская рожа! — закричал он, — сейчас слезай, 
если не хочешь, чтобы тебя стащили в грязь! 

Жид немедленно повиновался, свалился мешком с седла и, 
придерживая одной рукой повод, улыбаясь и кланяясь, подвинул¬ 
ся к Чертопханову. 

— Чего тебе? — с достоинством спросил Пантелей Еремеич. 

— Васе благородие, извольте посмотреть, каков конек? — про¬ 
молвил жид, не переставая кланяться. 

— Н... да... лошадь добрая. Ты откуда ее достал? Украл, долж¬ 
но быть? 

— Как зе мозно, васе благородие! Я цестный зид,^ я не украл, 
а для васего благородия достал, точно! И уз старался я, старался! 
Зато и конь! Такого коня по всему Дону другого найти никак не- 
возмозно. Посмотрите, васе благородие, что это за конь такой! Вот 
позалуйте, сюда! Тпру... тпру... повернись, стань зе боком! А мы 
седло снимем. Каков! Васе благородие? 

— Лошадь добрая, — повторил Чертопханов с притворным 
равнодушием, а у самого сердце так и заколотилось в груди. Очень 
уж он был страстный охотник до «конского мяса» и знал в нем 
толк. 

— Да вы, васе благородие, его погладьте! По сейке его по¬ 
гладьте, хи-хи-хи! Вот так. 

Чертопханов, словно нехотя, положил руку на шею коня, 
хлопнул по ней раза два, потом провел пальцами от холки по 
спине и, дойдя до известного местечка над почками, слегка, по-охот- 
ницки, подавил это местечко. Конь немедленно выгнул хребет и, 
оглянувшись искоса на Чертопханова своим надменным черным 
глазом, фукнул и переступил передними ногами. 

Жид засмеялся и в ладоши слегка захлопал. 

— Хозяина признает, васе благородие, хозяина! 

— Ну, не ври, — с досадой перебил Чертопханов. — Купить 
мне у тебя этого коня... не на что, а подарков я еще не то что 
от жида, а от самого господа бога не принимал! 

— И как зе' я смею вам что-нибудь дарить, помилосердуй¬ 
те!. — воскликнул жид. — Вы купите, васе благородие... а дене- 
зек — я подозду. 

Чертопханов задумался. 

— Ты что возьмешь? — промолвил он наконец сквозь зубы. 

Жид пожал плечами. 

— А что сам заплатил. Двести рублей. 

Лошадь стоила вдвое — а пожалуй, что и втрое против этой 
суммы. 

Чертопханов отвернулся в сторону и зевнул лихорадочно. 

— А когда... деньги? — спросил он, насильственно нахмурив 
брови и не глядя на жида. 

— А когда будет васему благородию угодно. 

Чертопханов голову назад закинул, но глаз не поднял. 
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— Это не ответ. Ты говори толком, иродово племя! Одолжать¬ 
ся я у тебя стану, что ли? 

— Ну, сказем так, — поспешно проговорил жид, — через 
шесть месяцев... согласны? 

Чертопханов ничего не отвечал. 

Жид старался заглянуть ему в глаза. 

— Согласны? Приказете на конюшню поставить? 

— Седло мне не нужно, — произнес отрывисто Чертопханов. — 
Возьми седло — слышишь? 

— Как зе, как зе, возьму, возьму, — залепетал обрадован¬ 
ный жид и взвалил седло себе на плечо. 

— А деньги, — продолжал Чертопханов... — через шесть меся¬ 
цев. И не двести, а двести пятьдесят. Молчать! Двести’ пятьдесят, 
говорю тебе! За мною. 

Чертопханов все не мог решиться поднять глаза. Никогда так 
сильно в нем не страдала гордость. «Явно, что подарок, — дума¬ 
лось ему, — из благодарности, черт, подносит!» И обнял бы он этого 
жида, и побил бы его... 

— Васе благородие, — начал жид, приободрившись и оскла- 
бясь, — надо бы, по русскому обычаю, из полы в полу... 

— Вот еще что вздумал? Еврей... а русские обычаи! Эй! кто там? 
Возьми лошадь, сведи на конюшню. Да овса ему засыпь. Я сей¬ 
час сам приду, посмотрю. И знай: имя ему — Малек-Адель! 

Чертопханов взобрался было на крыльцо, но круто повернул 
на каблуках и, подбежав к жиду, крепко стиснул ему руку. Тот 
наклонился и губы уже протянул, но Чертопханов отскочил назад 
и, промолвив вполголоса: «Никому не сказывай!» — исчез за дверью. 

V 

С самого того дня главным делом, главной заботой, радостью 
в жизни Чертопханова стал Малек-Адель. Он полюбил его так, 
как не любил самой Маши, привязался к нему больше, чем к Недо- 
пюскину. Да и конь же был! Огонь, как есть огонь, просто порох — 
а степенство, как у боярина! Неутомимый, выносливый, куда хошь 
его поверни, безответный; а прокормить его ничего не стоит: коли 
нет ничего другого, землю под собой глодает. Шагом идет — как в 
руках несет; рысью — что в зыбке качает, а поскачет, так и ветру 
за ним не угнаться! Никогда-то он не запыхается: потому — от¬ 
душин много. Ноги — стальные; чтобы он когда спотыкнулся — и 
в помине этого не бывало! Перескочить ров ли, тын ли — это ему 
нипочем; а уж умница какая! На голос так и бежит, задравши го¬ 
лову; прикажешь ему стоять и сам уйдешь — он не ворохнется; 
только когда станешь возвращаться, чуть-чуть заржет: «Здесь, 
мол, я». И ничего-то он не боится: в самую темять, в метель дорогу 
сыщет; а чужому ни за что не дастся: зубами загрызет! И собака 
не суйся к нему: сейчас передней ножкой ее по лбу — тюк! только 
она и жила. С амбицией конь: плеткой разве что для красы над 
ним помахивай — а сохрани бог его тронуть! Да что тут долго тол¬ 
ковать: сокровище, а не лошадь! 
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примется Чертопханов расписывать своего Малек-Аделя — 
откуда речи берутся! А уж как он его холил и лелеял! Шерсть на 
нем отливала серебром — да не старым, а новым, что с темным 
глянцем; повести по ней ладонью — тот же бархат! Седло, чепра- 
чок, уздечка — вся как есть сбруя до того была ладно пригнана, 
в порядке, вычищена — бери карандаш и рисуй! Чертопханов — 
чего больше? — сам, собственноручно, и челку заплетал своему 
любимцу, и гриву и хвост мыл пивом, и даже копыта не раз мазью 
смазывал... 

Бывало, сядет он на Малек-Аделя и поедет — не по сосе¬ 
дям, — он с ними по-прежнему не знался, — а через их поля, мимо 
усадеб... Полюбуйтесь, мол, издали, дураки! А то прослышит, что 
где-нибудь охота проявилась — в отъезжее поле богатый барин 
собрался, — он сейчас туда — и гарцует в отдалении, на горизонте, 
удивляя всех зрителей красотой и быстротою своего коня и близко 
никого к себе не подпуская. Раз какой-то охотник даже погнался 
за ним со всей свитой; видит, что уходит от него Чертопханов, и 
начал он ему кричать изо всей мочи, на всем скаку: «Эй, ты! 
Слушай! Бери что хочешь за свою лошадь! Тысячи не пожалею! 
Жену отдам, детей! Бери последнее!» 

Чертопханов вдруг осадил Малек-Аделя. Охотник подлетел 
к нему. 

— Батюшка! — кричит, — говори: чего желаешь? Отец родной! 
э — Коли ты царь, — промолвил с расстановкой Чертопханов 
(а он отроду и не слыхивал о Шекспире), — подай мне все твое 
царство за моего коня — так и того не возьму! — Сказал, захохо¬ 
тал, поднял Малек-Аделя на дыбы, повернул им на воздухе, на од¬ 
них задних ногах, словно волчком или юлою — и марш-марш! Так 
и засверкал по жнивью. А охотник (князь, говорят, был богатей¬ 
ший) шапку оземь — да как грянется лицом в шапку! С полчаса 
так пролежал. 

И как было Чертопханову не дорожить своим конем? Не 
по его ли милости оказалось у него снова превосходство несо¬ 
мненное, последнее^ревосходство над всеми его соседями? 


VI 

Между тем время шло, срок платежа приближался, а у Чер¬ 
топханова не только двухсот пятидесяти рублей, не было и пяти¬ 
десяти. Что было делать, чем помочь? «Что ж? — решил он нако¬ 
нец, — коли не смилостивится жид, не захочет еще подождать — 
отдам я ему дом и землю, а сам на коня, куда глаза глядят! С го¬ 
лоду умру — а Малек-Аделя не отдам!» Волновался он очень и 
даже задумывался; но тут судьба — в первый и в последний раз — 
сжалилась над ним, улыбнулась ему: какая-то дальняя тетка, са¬ 
мое имя которой было неизвестно Чертопханову, оставила ему по 
духовному завещанию сумму, огромную в его глазах, целых две 
тысячи рублей! И получил он эти деньги в самую, как говорится, 
пору: за день до прибытия жида. Чертопханов чуть не обезумел 
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от радости — но и не подумал о водке: с самого того дня, как Ма¬ 
лек-Адель поступил к нему, он капли в рот не брал. Он побежал 
в конюшню и облобызал своего друга с обеих сторон морды над 
ноздрями, там, где кожа так нежна бывает у лошадей. ^Теперь уж 
не расстанемся!» — восклицал он, хлопая Малек-Аделя по шее, 
под расчёсанной гривой. Вернувшись домой, он отсчитал и запеча¬ 
тал в пакет двести пятьдесят рублей. Потом помечтал, лежа на 
спине и покуривая трубочку, о том, как он распорядится с осталь¬ 
ными деньгами, — а именно, каких он раздобудет собак: настоя¬ 
щих костромских и непременно красно-пегих! Побеседовал даже 
с Перфишкой, которому обещал новый казакин с желтыми по всем 
швам басонами, и лег спать в блаженнейшем настроении духа. 

Ему привиделся нехороший сон. Будто он выехал на охоту, 
только не на Малек-Аделе, а на каком-то странном животном 
вроде верблюда; навстречу ему бежит белая-белая, как снег, лиса... 
Он хочет взмахнуть арапником, хочет натравить на нее собак — а 
вместо арапника у него в руках мочалка, и лиса бегает перед 
ним и дразнит его языком. Он соскакивает с своего верблюда, споты¬ 
кается, падает... и падает прямо в руки жандарму, который зовет 
его к генерал-губернатору и в котором он узнает Яффа... 

Чертопханов проснулся. В комнате было темно; вторые петухи 
только что пропели... 

Где-то далеко-далеко проржала лошадь. 

Чертопханов приподнял голову... Еще раз послышалось тон- 
кое-тонкое ржание. 

«Это Малек-Адель ржет! — подумалось ему...— Это его ржа¬ 
ние! Но отчего же так далеко? Батюшки мои... Не может быть...» 

Чертопханов вдруг весь похолодел, мгновенно спрыгнул с по¬ 
стели, ощупью отыскал сапоги, платье, оделся и, захватив из-под 
изголовья ключ от конюшни, выскочил на двор. 

VII 

Конюшня находилась на самом конце двора; одной стеной она 
выходила в поле. Чертопханов не сразу вложил ключ в замок — 
руки у него дрожали — и не тотчас повернул ключ... Он постоял 
неподвижно, притаив дыхание: хоть бы что шевельнулось за 
дверью! «Малешка! Малец!» — крикнул он вполголоса: тишина 
мертвая! Чертопханов невольно дернул ключом: дверь скрыпнула 
и отворилась... Стало быть, не была заперта. Он шагнул через по¬ 
рог и снова кликнул своего коня, на этот раз полным именем:. 
«Малек-Аде ль!» Но не отозвался верный товарищ, только мышь 
прошуршала по соломе. Тогда Чертопханов бросился в то из трех 
стойл конюшни, в котором помещался Малек-Адель. Он попал пря¬ 
мо в это стойло, хотя кругом такая стояла тьма, что хоть глаз вы¬ 
коли... Пусто! Голова закружилась у Чертопханова; словно коло¬ 
кол загудел у него под черепом. Он хотел сказать что-то, но толь¬ 
ко зашипел и, шаря руками вверху, внизу, по бокам, задыхаясь, с 
подгибавшимися коленками, перебрался из одного стойла в дру¬ 
гое... в третье, почти доверху набитое сеном, толкнулся в одну 
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стену, в другую, упал, перекатился через голову, приподнялся и 
вдруг опрометью выбежал через полураскрытую дверь на двор... 

— Украли! Перфишка! Перфишка! Украли! — заревел он 
благим матом. 

Казачок Перфишка кубарем, в одной рубашке, вылетел из 
чулана, в котором спал... 

Словно пьяные столкнулись оба — и барин, и . единственный 
его слуга — посреди двора; словно угорелые завертелись они друг 
перед другом. Ни барин не мог растолковать, в чем было дело, 
ни слуга не мог понять, чего требовалось от него. «Беда! беда!» — 
лепетал Чертопханов. «Беда! беда!» — повторял за ним казачок. 
«Фонарь! Подай, зажги фонарь! Огня! Огня!» — вырвалось наконец 
из замиравшей груди Чертопханова. Перфишка бросился в дом. 

Но зажечь фонарь, добыть огня было нелегко: серные спички 
в то время считались редкостью на Руси; в кухне давно погасли 
последние уголья — огниво и кремень не скоро нашлись и плохо 
действовали. С зубовным скрежетом вырвал их Чертопханов из 
рук оторопелого Перфишки, стал высекать огонь сам: искры сыпа¬ 
лись обильно, еще обильнее сыпались проклятия и даже стоны, — 
но трут либо не загорался, либо погасал, несмотря на дружные 
усилия четырех напряженных щек и губ! Наконец, минут через 
пять, не раньше, затеплился сальный огарок на дне разбитого фо¬ 
наря^ и Чертопханов, в сопровождении Перфишки, ринулся в ко¬ 
нюшню, поднял фонарь над головою, оглянулся... 

Все пусто! 

Он выскочил на двор, обежал его во всех направлениях — нет 
коня нигде! Плетень, окружавший усадьбу Пантелея Еремеича, 
давно пришел в ветхость и во многих местах накренился и при¬ 
никал к земле... Рядом с конюшней он совсем повалился, на целый 
аршин в ширину. Перфишка указал на это место Чертопха¬ 
нову. 

— Барин! посмотрите-ка сюда: этого сегодня не было. Вон 
и колья торчат из земли: знать, их кто вывернул. 

Чертопханов подскочил с фонарем, повел им по земле... 

— Копыта, копыта, следы подков, следы, свежие следы! — 
забормотал он скороговоркой. — Тут его перевели, тут, тут! 

Он мгновенно перепрыгнул через плетень и с криком: «Ма- 
лек-Адель! Малек-Адель!» — побежал прямо в поле. 

Перфишка остался в недоуменье у плетня. Светлый кружок 
от фонаря скоро исчез в его глазах, поглощенный густым мраком 
беззвездной и безлунной ночи. 

Все слабей и слабей раздавались отчаянные возгласы Чер¬ 
топханова... 


VIII 

Заря уже занялась, когда он возвратился домой. Образа че¬ 
ловеческого не было на нем, грязь покрывала все платье, лицо 
приняло дикий и страшный вид, угрюмо и тупо глядели глаза. 
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Сиплым шепотом прогнал он от себя Перфишку и заперся в своей 
комнате. Он едва держался на ногах от усталости — но он не лег 
в постель, а присел на стул у двери и схватился за голову. 

— Украли!., украли! 

Но каким образом умудрился вор украсть ночью, из запертой 
конюшни, Малек-Аделя? Малек-Аделя, который и днем никого 
чужого к себе не подпускал, — украсть его без шума, без стука? 
И как растолковать, что ни одна дворняжка не пролаяла? Правда, 
их было всего две, два молодых щенка, и те от холоду и голоду в 
землю зарывались — но все-таки! 

«И что я стану теперь делать без Малек-Аделя? — думалось 
Чертопханову.— Последней радости я теперь лишился — настала 
пора умирать. Другую лошадь купить, благо деньги завелись? Да 
где такую другую лошадь найти?» 

— Пантелей Еремеич! Пантелей Еремеич! — послышался роб¬ 
кий возглас за дверью. 

Чертопханов вскочил на ноги. 

— Кто это? — закричал он не своим голосом. 

— Это я, казачок ваш, Перфишка. 

— Чего тебе? Аль нашелся, домой прибежал? 

— Никак нет-с, Пантелей Еремеич; а тот жидовин, что его 
продал... 

— Ну? 

— Он приехал. 

— Го-го-го-го-го1 — захолкал Чертопханов — и разом распах¬ 
нул дверь. — Тащи его сюда, тащи! тащи! 

При виде внезапно появившейся всклокоченной, одичалой фи¬ 
гуры своего «благодетеля» жид, стоявший за спиною Перфишки, 
хотел было дать стречка; но Чертопханов в два прыжка настиг 
его и, как тигр, вцепился ему в горло. 

— А! за деньгами пришел! за деньгами! — захрипел он, слов¬ 
но не он душил, а его душили. — Ночью украл, а днем за деньгами 
пришел? А? А? 

— Помилуйте, ва...се благо...родие, — застонал было жид. 

— Сказывай, где моя лошадь? Куда ты ее дел? Кому сбыл? 
Сказывай, сказывай, сказывай же! 

Жид уже и стонать не мог; на посиневшем его лице исчезло 
даже выражение испуга. Руки опустились и повисли; все его тело, 
яростно встряхиваемое Чертопхановым, качалось взад и вперед, 
как тростник. 

— Деньги я тебе заплачу, я тебе заплачу, сполна, до послед¬ 
ней копейки, — кричал Чертопханов, — а только я задушу тебя, как 
последнего цыпленка, если ты сейчас не скажешь мне... 

— Да вы уже задушили его, барин, — смиренно заметил ка¬ 
зачок Перфишка. 

Тут только опомнился Че'ртопханов. 

Он выпустил шею жида; тот так и грохнулся на пол. Чер¬ 
топханов подхватил его, усадил на скамью, влил ему в горло ста¬ 
кан водки — привел его в чувство. И, приведши его в чувство, 
вступил с ним в разговор. 
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Оказалось, что жид о краже Малек-Аделя не имел ни ма¬ 
лейшего понятия. Да и с какой стати было ему красть лошадь, 
которую он же сам достал для «почтеннейшего Пантелея Ере- 
меича»? 

Тогда Чертопханов повел его в конюшню. 

Вдвоем они осмотрели стойла, ясли, замок на двери, перерыли 
сено, солому, перешли потом на двор; Чертопханов указал жиду 
следы копыт у плетня — и вдруг ударил себя по ляжкам. 

— Стой! — воскликнул он. — Ты где лошадь купил? 

— В Малоархангельском уезде, на Верхосенской ярмарке, — 
отвечал жид. 

— У кого? 

—- У казака. 

— Стой! Казак этот из молодых был или старый? 

— Средних лет, степенный человек. 

— А из себя каков? На вид каков? Небось плут продувной? 

— Долзно быть, плут, васе благородие. 

— И что, как он тебе говорил, плут-то этот, — лошадью он 
владел давно? 

— Помнится, говорил, что давно. 

— Ну, так и некому было украсть, как именно ему! Ты посу¬ 
ди, слушай, стань сюда... как тебя зовут? 

Жид встрепенулся и вскинул своими черными глазенками на 
Чертопханова. 

— Как меня зовут? 

— Ну, да: как твоя кличка? 

— Мошель Лейба. 

— Ну, посуди, Лейба, друг мой, — ты умный человек: кому, 
как не старому хозяину, дался бы Малек-Адель в руки! Ведь он 
и оседлал его, и взнуздал, и попону с него снял — вон она на сене 
лежит!.. Просто как дома распоряжался! Ведь всякого другого, не 
хозяина. Малек-Адель под ноги бы смял! Гвалт поднял бы такой, 
всю деревню бы переполошил! Согласен ты со мною? 

— Согласен-то согласен, васе благородие... 

— Ну и, значит, надо прежде всего отыскать казака того! 

— Да как зе отыскать его, васе благородие? Я его всего толь¬ 
ко разочек видел — и где зе он теперь — и как его зовут? Ай, вай, 
вай! — прибавил жид, горестно потрясая пейсиками. 

— Лейба! — закричал вдруг Чертопханов, — Лейба, посмотри 
на меня! Ведь я рассудка лишился, я сам не свой!.. Я руки на 
себя наложу, если ты мне не поможешь! 

— Да как зе я могу... 

— Поедем со мною и станем вора того разыскивать! 

— Да куда зе мы поедем? 

— По ярмаркам, по большим трахтам, по малым трахтам, по 
конокрадам, по городам, по деревням, по хуторам — всюду, всюду! 
А насчет денег ты не беспокойся: я, брат, наследство получил! 
Последнюю копейку просажу — а уж добуду своего друга! И не 
уйдет от нас казак, наш лиходей! Куда он — туда и мы! Он под 
землю — и мы под землю! Он к дьяволу — а мы к самому сатане! 
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— Ну, зацем зе к сатане, — заметил жид, — можно и без 

него. 

— Лейба! — подхватил Чертопханов, — Лейба, ты хотя 
еврей и вера твоя поганая, а душа у тебя лучше иной христиан¬ 
ской! Сжалься ты надо мною! Одному мне ехать незачем, один 
я этого дела не обломаю. Я горячка — а ты голова, золотая го¬ 
лова! Племя ваше уж такое: без науки все постигло! Ты, может, 
сомневаешься: откуда, мол, у него деньги? Пойдем ко мне в ком¬ 
нату, я тебе и деньги все покажу. Возьми их, крест с шеи возь¬ 
ми — только отдай мне Малек-Аделя, отдай, отдай! 

Чертопханов дрожал, как в лихорадке; пот градом катился 
с его лица и, мешаясь со слезами, терялся в его усах. Он пожи¬ 
мал руки Лейбе, он умолял, он чуть не целовал его... Он пришел 
в исступление. Жид попытался было возражать, уверять, что 
ему никак невозможно отлучиться, что у него дела... Куда! Чер¬ 
топханов и слышать ничего не хотел. Нечего было делать: согла¬ 
сился бедный Лейба. 

На другой день Чертопханов вместе с Лейбой выехал из Бес¬ 
сонова на крестьянской телеге. Жид являл вид несколько сму¬ 
щенный, держался одной рукой за грядку и подпрыгивал всем 
своим дряблым телом на тряском сиденье; другую руку он при¬ 
жимал к пазухе, где у него лежала пачка ассигнаций, завернутых 
в газетную бумагу; Чертопханов сидел как истукан, только гла¬ 
зами поводил кругом и дышал полной грудью; за поясом у него 
торчал кинжал. 

— Ну, злодей-разлучник, берегись теперь! — пробормотал 
он, выезжая на большую дорогу. 

Дом он свой поручил казачку Перфишке и бабе-стряпухе, 
глухой и старой женщине, которую он призрел у себя из состра¬ 
дания. 

— Як вам вернусь на Малек-Аделе, — крикнул он им на 
прощанье, — или уж вовсе не вернусь! 

— Ты бы хоть замуж за меня пошла, что ли! — сострил 
Перфишка, толкнув стряпуху локтем в бок. — Все равно нам 
барина не дождаться, а то ведь со скуки пропадешь! 

IX 

Минул год... целый год: никакой вести о Пантелее Еремеиче 
не доходило. Стряпуха умерла; сам Перфишка собирался уже 
бросить дом да отправиться в город, куда его сманивал двоюрод¬ 
ный брат, лрівший подмастерьем у парикмахера, — как вдруг рас¬ 
пространился слух, что барин возвращается! Приходский дьякон 
получил от самого Пантелея Еремеича письма, в котором тот из¬ 
вещал его о своем намерении прибыть в Бессоново и просил его 
предуведомить прислугу — для устроения надлежащей встречи. 
Слова эти Перфишка понял так, что надо, мол, хоть пыль немно¬ 
жечко постереть — впрочем, большой веры в справедливость из¬ 
вестия он не возымел; пришлось ему, однако убедиться, что дья- 
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кон-то сказал правду, когда, несколько дней спустя, Пантелей Ере- 
меич сам, собственной особой, появился на дворе усадьбы, вер¬ 
хом на Малек-Аделе. ' 

Перфишка бросился к барину — и, придерживая стремя, хо¬ 
тел было помочь ему слезть с коня; но тот соскочил сам, и, кинув 
вокруг торжествующий взгляд, громко воскликнул: «Я сказал, 
что отыщу Малек-Аделя, — и отыскал его, назло врагам и са¬ 
мой судьбе!» Перфишка подошел к нему к ручке, но Чертопханов 
не обратил внимания на усердие своего слуги. Ведя за собою 
Малек-Аделя в поводу, он направился большими шагами к конюш¬ 
не. Перфишка попристальнее посмотрел на своего барина — 
и заробел: «Ох, как он похудел и постарел в течение года — 
и лицо какое стало строгое и суровое!» А кaжçтcя, следовало бы 
Пантелею Еремеичу радоваться, что, вот, мол, достиг-таки сво¬ 
его; да он и радовался, точно... и все-таки Перфишка заробел, 
даже жутко ему стало. Чертопханов поставил коня в прежнее его 
стойло, слегка хлопнул его по крупу и промолвил: «Ну, вот ты 
и дома опять! Смотри же!..» В тот же день он нанял надежного 
сторожа из бестягольных бобылей, поместился снова в своих ком¬ 
натах и зажил по-прежнему... 

Не совсем, однако, по-прежнему... Но об этом впереди. 

На другой день после своего возвращения Пантелей Ере- 
меич призвал к себе Перфишку и, за неимением другого собе¬ 
седника, принялся рассказывать ему — не теряя, конечно, чувст¬ 
ва собственного достоинства и басом, — каким образом ему уда¬ 
лось отыскать Малек-Аделя. В течение рассказа Чертопханов 
сидел лицом к окну и курил трубку из длинного чубука; а Пер¬ 
фишка стоял на пороге двери, заложив руки за спину и, почти¬ 
тельно взирая на затылок своего господина, слушал повесть о 
том, как после многих тщетных попыток и разъездов Пантелей 
Еремеич наконец попал в Ромны на ярмарку, уже один, без жи¬ 
да Лейбы, который, по слабости характера, не вытерпел и бежал 
от него; как на пятый день, уже собираясь уехать, он в последний 
раз пошел по рядам телег и вдруг увидал, между тремя другими 
лошадьми, привязанного к хребтуку, — увидал Малек-Аделя! 
Как он тотчас его узнал и как Малек-Адель его узнал, стал ржать, 
и рваться, и копытом рыть землю. 

— И не у казака он был, — продолжал Чертопханов, все 
не поворачивая головы и тем же басовым голосом, — а у цыгана- 
барышника; я, разумеется, тотчас вклепался в свою лошадь и по¬ 
желал насильно ее возвратить; но бестия цыган заорал как ошпа¬ 
ренный на всю площадь, стал божиться, что купил лошадь у 
другого цыгана, и свидетелей хотел представить... Я плюнул — 
и заплатил ему деньги: черт с ним совсем! Мне главное то доро¬ 
го, что друга я своего отыскал и покой душевный получил. А то 
вот я в Карачевском уезде, по словам жида Лейбы, вклепался 
было в казака — за моего вора его принял, всю рожу ему избил; 
а казак-то оказался поповичем и бесчестия с меня содрал — сто 
двадцать рублев. Ну, деньги дело наживное, а главное: Малек- 
Адель опять у меня! Я теперь счастлив — и 6ущ[ наслаждаться 
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спокойствием. А для тебя, Порфирий, одна инструкция: как толь¬ 
ко ты, чего боже оборони, завидишь в окрестностях казака, так 
сию же секунду, ни слова не говоря, беги и неси мне ружье, а я 
уж буду знать, как мне поступить! 

Так говорил Пантелей Еремеич Перфишке; так выражались 
его уста; но на сердце у него не было так спокойно, как он уве¬ 
рял. 

Увы! в глубине души своей он не совсем был уверен, что при¬ 
веденный им конь был действительно Малек-Адель! 


X 

Настало трудное время для Пантелея Еремеича. Именно спо- 
койствием-то он наслаждался меньше всего. Правда, выпадали 
хорошие дни: возникшее в нем сомнение казалось ему чепухой; 
он отгонял нелепую мысль, как назойливую муху, и даже смеял¬ 
ся над самим собою; но выпадали также дни дурные: неотступ¬ 
ная мысль снова принималась исподтишка точить и скрести его 
сердце, как подпольная мышь, — и он мучился едко и тайно. В те¬ 
чение памятного дня, когда от отыскал Малек-Аделя, Чертопха¬ 
нов чувствовал одну лишь блаженную радость... но на другое утро, 
когда он под низким навесом постоялого дворика стал седлать 
свою находку, близ которой провел всю ночь, что-то в первый 
раз его кольнуло... Он только головой мотнул — однако семя 
было заброшено. В течение обратного путешествия домой (оно 
продолжалось с неделю) сомнения в нем возбуждались редко: 
они стали сильней и явственней, как только он вернулся в свое 
Бессоново, как только очутился в том месте, где жил прежний, 
несомненный Малек-Адель... Дорогой он ехал больше шагом, 
враскачку, глядел по сторонам, покуривал табак из коротенько¬ 
го чубучка и ни о чем не размышлял; разве возьмет да подумает 
про себя: «Чертопхановы чего захотят — уж добьются! ша¬ 
лишь!» — и ухмыльнется; ну, а с прибытием домой пошла статья 
другая. Все это он берег, конечно, про себя; одно уж самолюбие 
не позволило бы ему выказать свою внутреннюю тревогу. Он бы 
«перервал пополам» всякого, кто бы хоть отдаленно намекнул 
на то, что новый Малек-Адель, кажись, не старый; он принимал 
поздравления с «благополучной находкой» от немногих лиц, с ко¬ 
торыми ему приходилось сталкиваться; но он не искал этих по¬ 
здравлений, он пуще прежнего избегал столкновений с людьми — 
знак плохой! Он почти постоянно, если можно так выразиться, 
экзаменовал Малек-Аделя; уезжал на нем куда-нибудь подаль¬ 
ше в поле и ставил его на пробу; или уходил украдкой в конюшню, 
запирал за собою дверь и, ставши перед самой головой коня, 
заглядывал ему в глаза, спрашивал шепотом: «Ты ли это? Ты ли? 
Ты ли?..» — а не то молча его рассматривал, да так пристально, 
по целым часам, то радуясь и бормоча: «Да! он! конечно, он!» — 
то недоумевая и даже смущаясь. 

И не столько смущали Чертопханова физические несход- 
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ства этого Малек-Аделя с тем,,, впрочем, их насчитывалось не¬ 
много: у того хвост и грива словно были пожиже, и уши острей, 
и бабки короче, и глаза светлей — но это могло только так ка¬ 
заться; а смущали Чертопханова несходства, так сказать, нравст¬ 
венные. Привычки у того были другие, вся повадка была не та. 
Например: тот Малек-Адель всякий раз оглядывался и легонько 
ржал, как только Чертопханов входил в конюшню; а этот жевал 
себе сено как ни в чем не бывало или дремал, понурив голову. 
Оба не двигались с места, когда хозяин соскакивал с седла; но 
тог, когда его звали, тотчас шел на голос, а этот продолжал сто¬ 
ять, как пень. Тот скакал так же быстро, но прыгал выше и даль¬ 
ше; этот шагом шел вольнее, а рысью трясче и «хлебал» иногда 
подковами, то есть стучал задней о переднюю: за тем никогда 
такого сраму не водилось — сохрани богі Этот, думалось Чер¬ 
топханову, все ушами прядет, глупо так, — а тот напротив: за¬ 
ложил одно ухо назад да так и держит — хозяина наблюдает! 
Тот, бывало, как увидит,, что около него нечисто, — сейчас зад¬ 
ней ногой стук в стенку стойла; а этому ничего — хоть по самое 
брюхо навали ему навозу. Тот, если, например, против ветра его 
поставить, — сейчас всеми легкими вздохнет и встряхнется, а этот 
знай пофыркивает; того сырость дождевая беспокоила — этому 
она нипочем... Грубее ‘этот, грубее! И приятности нет как у того, 
и туг на поводу — что и говорить! Та была лошадь милая — а эта... 

Вот что думалось иногда Чертопханову, и горечью отзыва¬ 
лись в нем эти думы. Зато в другое время — пустит он своего ко¬ 
ня во всю прыть по только что вспаханному полю или заставит 
его соскочить на самое дно размытого оврага и по самой кру¬ 
че выскочить опять, и замирает в нем сердце от восторга, гром¬ 
кое гикание вырывается из уст, и знает он, знает наверное, что 
это под ним настоящий, несомненный Малек-Адель, ибо какая 
другая лошадь в состоянии сделать то, что делает эта? 

Однако и тут не обходилось без греха и беды. Продолжи¬ 
тельные поиски за Малек-Аделем стоили Чертопханову много дет 
нег; о костромских собаках он уже не помышлял и разъезжал по 
окрестностям в одиночку, по-прежнему. Вот в одно утро Чертоп¬ 
ханов верстах в пяти от Бессонова наткнулся на ту самую кня¬ 
жескую охоту, перед которой он так молодецки гарцевал года 
полтора тому назад. И надо ж было случиться такому обстоя¬ 
тельству: как и в тот день, так и теперь — русак возьми да вско¬ 
чи перед собаками из-под межи на косогоре! «Ату его, ату!» Вся 
охота так и понеслась, и Чертопханов понесся тоже, только не 
вместе с нею, а шагов от нее на двести в сторону, — точно так же, 
как и тогда. Громадная водомоина криво прорезала косогор и, 
поднимаясь все выше и выше, постепенно суживаясь, пересека¬ 
ла путь Чертопханову. Там, где ему приходилось перескочить 
ее — и где он полтора года тому назад действительно перёско- 
чил ее, — в ней все еще было шагов восемь ширины да сажени 
две глубины. В предчувствии торжества, столь чудным образом 
повторенного торжества, Чертопханов загоготал победоносно, 
потряс нагайкой — охотники сами скакали, а сами не спускали 
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глаз с лихого наездника, — конь его летел стрелою — вот уже 
водомоина перед самым носом — ну, ну, разом, как тогда!.. 

Но Малек-Адель круто уперся, вильнул налево и поскакал 
вдоль обрыва, как ни дергал ему Чертопханов голову набок, к во¬ 
домоине. 

Струсил, значит, не понадеялся на себя! 

Тогда Чертопханов, весь пылая стыдом и гневом, чуть не 
плача, опустил поводья и погнал коня прямо вперед, в гору, прочь, 
прочь от тех охотников, чтобы только не слышать, как они из¬ 
деваются над ним, чтобы только исчезнуть поскорее с их про¬ 
клятых глаз! 

С иссеченными боками, весь облитый мыльной пеной, при¬ 
скакал домой Малек-Адель, и Чертопханов тотчас заперся у се¬ 
бя в комнате. 

«Нет, это не он, это не друг мой! Тот бы шею сломил — а ме¬ 
ня бы не выдал!» 

XI 

Окончательно «доехал», как говорится, Чертопханова сле¬ 
дующий случай. Верхом на Малек-Аделе пробирался он однаж¬ 
ды по задворкам поповской слободки, окружавшей церковь, в при¬ 
ходе которой состояло сельцо Бессоново. Нахлобучив на глаза па¬ 
паху, сгорбившись и уронив на луку седла обе руки, он медлен¬ 
но подвигался вперед; на душе у него было нерадостно и смут¬ 
но. Вдруг его кто-то окликнул. 

Он остановил коня, поднял голову и увидал своего корреспон¬ 
дента, дьякона. С бурым треухом на бурых, в косичку заплетен¬ 
ных волосах, облеченный в желтоватый нанковый кафтан, подпоя¬ 
санный гораздо ниже тальи голубеньким обрывочком, служитель 
алхаря вышел свое «одоньишко» проведать — и, улицезрев Пан¬ 
телея Еремеича, почел долгом выразить еМу свое почтение — да 
кстати хоть что-нибудь у него выпросить. Без такого рода зад¬ 
ней мысли, как известно, духовные лица со светскими не загова¬ 
ривают. 

Но Чертопханову было не до дьякона; он едва отвечал на 
его поклон и, промычав что-то сквозь зубы, уже взмахнул на¬ 
гайкой... 

— А какой у вас конь богатейший! — поспешил прибавить 
дьякон, — вот уж точно можно чести приписать. Истинно: вы 
муж ума чудного, просто аки лев! — Отец дьякон славился крас¬ 
норечием, чем сильно досаждал отцу попу, которому дар слова 
присущ не был: даже водка не развязывала ему язык. — Одного 
живота, по навету злых людей, лишились, — продолжал дья¬ 
кон, — и, нимало не унывая, а, напротив, более надеясь на бо¬ 
жественный промысел, приобрели себе другого, нисколько не 
худшего, а почитай даже что и лучшего... потому... 

— Что ты врешь? — сумрачно перебил Чертопханов, — 
какой такой другой конь? Это тот же самый; это Малек-Адель... 
Я его отыскал. Болтает зря.*. 
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— Э! э! эі э! — промолвил с расстановкой, как бы с оттяжкой, 
дьякон, играя перстами в бороде и озирая Чертопханова сво¬ 
ими светлыми жадными глазами. — Как же так, господин? Ко- 
ня-то вашего, дай бог памяти, в минувшем году недельки две 
после покрова украли, а теперь у нас ноябрь на исходе. 

— Ну да, что же из этого? 

Дьякон все продолжал играть перстами в бороде. 

— Значит, с лишком год с тех пор протек, а конь ваш, как 
тогда был серый в яблоках, так и теперь; даже словно темнее 
стал. Как же так? Серые-то лошади в один год много белеют. 

Чертопханов дрогнул... словно кто рогатиной толкнул его 
против сердца. И в самом деле: серая масть-то ведь меняется! 
Как ему такая простая мысль до сих пор в голову не пришла? 

— Пучок анафемский! отвяжись! — гаркнул он вдруг, беше¬ 
но сверкнув глазами, и мгновенно скрылся из виду у изумлен-, 
ного дьякона. 

— Ну! все кончено! 

Вот когда действительно все кончено, все лопнуло, послед¬ 
няя карта убита! Все разом рухнуло от одного этого слова «бе¬ 
леют»! 

Серые лошади белеют! 

Скачи, скачи, проклятый! Не ускачешь от этого слова! 

Чертопханов примчался домой и опять заперся на ключ. 

XII 

Что эта дрянная кляча не Малек-Адель, что между ею и Ма- 
лек-Аделем не существовало ни малейшего сходства, что всякий 
мало-мальски путный человек должен был с первого разу это 
увидеть, что он, Пантелей Чертопханов, самым пошлым обра¬ 
зом обманулся — нет! что он нарочно, преднамеренно надул 
самого себя, напустил на себя этот туман, — во всем этом те¬ 
перь уже не оставалось ни малейшего сомнения! Чертопханов 
ходил взад и вперед по комнате, одинаковым образом поворачи¬ 
ваясь на пятках у каждой стены, как зверь в клетке. Самолюбие 
его страдало невыносимо; но не одна боль уязвленного самолюбия 
терзала его: отчаяние овладело им, злоба душила его, жажда 
мести в нем загоралась. Но против кого? Кому отмстить? Жиду, 
Яффу, Маше, дьякону, вору казаку, всем соседям, всему свету, 
самому себе наконец? Ум в нем мешался. Последняя карта уби¬ 
та! (Это сравнение ему нравилось.) И он опять ничтожнейший, 
презреннейший из людей, общее посмешище, шут гороховый, за¬ 
резанный дурак, предмет насмешки — для дьякона!!. Он вообра¬ 
жал, он ясно представлял cg6e, как этот мерзкий пучок станет 
рассказывать про серую лошадь, про глупого барина... О, про¬ 
клятие!!. Напрасно Чертопханов старался унять расходившую¬ 
ся желчь; напрасно он пытался уверить себя, что эта... лошадь 
хотя и не Малек-Адель, однако все же... добра и может много 
лет прослужить ему: он тут же с яростью отталкивал от себя прочь 
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эту мысль, точно в ней заключалось новое оскорбление для того 
Малек-Аделя, перед которым он уж и без того считал себя вино¬ 
ватым... Еще быі Этот одёр, эту клячу он, как слепой, как олух, 
приравнял ему, Малек-Аделю! А что насчет службы, которую 
эта кляча могла еще сослужить ему... да разве он когда-нибудь 
удостоит сесть на нее верхом? Ни за что! Никогда!!. Татарину 
ее отдать, собакам на снедь — другого она не стоит... Да! Этак 
лучше всего! 

Часа два с лишком бродил Чертопханов по своей комнате. 

— Перфишка! — скомандовал он вдруг. — Сию минуту сту¬ 
пай в кабак; полведра водки притащи! Слышишь? Полведра, да 
живо! Чтобы водка сию секунду тут у меня на столе стояла. 

Водка не замедлила появиться на столе Пантелея Еремеи- 
ча, и он начал пить. 

XIII 

Кто бы тогда посмотрел на Чертопханова, кто бы мог быть 
свидетелем того угрюмого озлобления, с которым он осушал ста¬ 
кан за стаканом, — тот наверное почувствовал бы невольный страх. 
Ночь наступила; сальная свечка тускло горела на столе. Чертоп¬ 
ханов перестал скитаться из угла в угол; он сидел весь красный, 
с помутившимися глазами, которые он то опускал на пол, то упор¬ 
но устремлял в темное окно; вставал, наливал себе водки, выпи¬ 
вал ее, опять садился, опять уставлял глаза в одну точку .и не 
шевелился — только дыхание его учащалось и лицо все более 
краснело. Казалось, в нем созревало какое-то решение, которое 
его самого смущало, но к которому он постепенно привыкал; од¬ 
на и та же мысль неотступно и безостановочно надвигалась все 
ближе и ближе, один и тот же образ рисовался все яснее и яс¬ 
нее впереди, а в сердце, под раскаляющим напором тяжелого 
хмеля, раздражение злобы уже сменялось чувством зверства, и 
зловещая усмешка появлялась на губах... 

— Ну, однако, пора! — промолвил он каким-то деловым, 
почти скучливым тоном, — будет прохлаждаться-то! 

Он выпил последний стакан водки, достал над кроватью пи¬ 
столет — тот самый пистолет, из которого выстрелил в Машу, 
зарядил его, положил на «всякий случай» несколько пистонов 
в карман — и отправился на конюшню. 

Сторож побежал было к нему, когда он стал отворять дверь, 
но он крикнул на него: «Это я! Аль не видишь? Отправляйся!» 
Сторож отступил немного в сторону. «Спать отправляйся! — опять 
крикнул на него Чертопханов,— нечего тебе тут стеречь! Эку 
невидаль, сокровище какое!» Он вошел в конюшню. Малек-Адель... 
ложный Малек-Адель лежал на подстилке. Чертопханов толкнул 
его ногою, примолвив: «Вставай, ворона!» Потом отвязал недоуз¬ 
док от яслей, снял и сбросил на землю попону — и, грубо повер¬ 
нув в стойле послушную лошадь, вывел ее вон на двор^ а со 
двора в поле, к крайнему изумлению сторожа, который никак 
не мог понять, куда это барин отправляется ночью, с невзнуздан- 
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ною лошадью в поводу? Спросить его — он, разумеется, побоял¬ 
ся, а только проводил его глазами, пока он не исчез на поворо¬ 
те дороги, ведущей к соседнему лесу. 


XIV 

Чертопханов шел большими шагами, не останавливаясь и і 
не оглядываясь; Малек-Адель — будем называть его этим име- ! 
нем до конца — покорно выступал за ним следом. Ночь была ^ 
довольно светлая; Чертопханов мог различить зубчатый очерк ле¬ 
са, черневшего впереди сплошным пятном. Охваченный ночным 
холодом, он бы, наверное, захмелел от выпитой им водки, если 
бы... если бы не другой, более сильный хмель, который обуял 
его всего. Голова его отяжелела, кровь раскатисто стучала в гор¬ 
ло и в уши, но он шел твердо и знал, куда шел. 

Он решился убить Малек-Аделя; целый день он только об 
этом думал... Теперь он решилсяі 

Он шел на это дело не то чтобы спокойно, а самоуверенно, 
бесповоротно, как идет человек, повинующийся чувству долга. Ему 
эта «штука» казалась очень «простою»: уничтожив самозванца, 
он разом поквитается со «всем» — и самого себя казнит за свою 
глупость, и перед настоящим своим другом оправдается, и це¬ 
лому свету докажет (Чертопханов очень заботился о «целом све¬ 
те»), что с ним шутить нельзя... А главное: самого себя он уничто- , 
жит вместе с самозванцем, ибо на что ему еще жить? Как это 
все укладывалось в его голове и почему это казалось ему так 
просто — объяснить не легко, хотя и не совсем невозможно: оби¬ 
женный, одинокий, без близкой души человеческой, без гроша 
медного, да еще с кровью, зажженной вином, он находился в со¬ 
стоянии, близком к помешательству, а нет сомнения в том, что 
в самых нелепых выходках людей помешанных есть, на их глаза, 
своего рода логика и даже право. В праве своем Чертопханов 
был во всяком случае вполне уверен; он не колебался, он спешил 
исполнить приговор над виновным, не отдавая себе, впрочем, 
ясного отчета: кого он собственно обзывал этим именем?.. Прав¬ 
ду говоря, он размышлял мало о том, что собирался сделать. 
«Надо, надо кончить, — вот что он твердил самому себе, тупо 
и строго, — кончить надо!» 

А безвинный виновный трусйл покорной рысцой за его спи¬ 
ною... Но в сердце Чертопханова не было жалости. 


XV 

Недалеко от опушки леса, куда он привел свою лошадь, тя¬ 
нулся небольшой овраг, до половины заросший дубовым кустар¬ 
ником. Чертопханов спустился туда... Малек-Адель спотыкнул¬ 
ся и чуть не упал на него. 
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— Аль задавить меня хочешь, проклятый! — вскрикнул Чер¬ 
топханов и, словно защищаясь, выхватил пистолет из кармана. 
Уже не ожесточение испытывал он, а ту особенную одеревене¬ 
лость чувства, которая, говорят, овладевает человеком перед со¬ 
вершением преступления. Но собственный голос испугал его — 
так дико прозвучал он под навесом темных ветвей, в гнилой и спер¬ 
той сырости лесного оврага! К тому же, в ответ на его воскли¬ 
цание, какая-то большая птица внезапно затрепыхалась в верхуш¬ 
ке дерева над его головою... Чертопханов дрогнул. Точно он раз¬ 
будил свидетеля своему делу — и где же? в этом глухом месте, 
где он не должен был встретить ни одного живого существа... 

— Ступай, черт, на все четыре стороны! — проговорил он 
сквозь зубы и, выпустив повод Малек-Аделя, с размаху ударил 
его по плечу прикладом пистолета. Малек-Адель немедленно по¬ 
вернулся назад, выкарабкался вон из оврага... и побежал. Но не¬ 
долго слышался стук его копыт. Поднявшийся ветер мешал и за¬ 
стилал все звуки. 

В свою очередь, Чертопханов медленно выбрался из оврага, 
достиг опушки и поплелся по дороге домой. Он был недоволен 
собою; тяжесть, которую он чувствовал в голове, в сердце, рас¬ 
пространилась по всем членам; он шел сердитый, темный, не¬ 
удовлетворенный, голодный, словно кто обидел его, отнял у него 
добычу, пищу... 

Самоубийце, которому помешали исполнить его намерение, 
знакомы подобные ощущения. 

Вдруг что-то толкнуло его сзади, между плеч. Он оглянул¬ 
ся... Малек-Адель стоял посреди дороги. Он пришел следом за 
своим хозяином, он тронул его мордой... доложил о себе... 

'— А! — закричал Чертопханов, — ты сам, сам за смертью 
пришел! Так на же! 

В мгновенье ока он выхватил пистолет, взвел курок, приста¬ 
вил дуло ко лбу МалекгАделя, выстрелил... 

Бедная лошадь шарахнулась в сторону, взвилась на дыбы, 
отскочила шагов на десять и вдруг грузно рухнула и захрипела, 
судорожно валяясь по земле... 

Чертопханов зажал себе уши обеими руками и побежал. Ко¬ 
лени подгибались под ним. И хмель, и злоба, и тупая самоуве¬ 
ренность — все вылетело разом. Осталось одно чувство стыда 
и безобразия — да сознание, сознание несомненное, что на этот 
раз он и с собой покончил. 

XVI 

Недель шесть спустя казачок Перфишка почел долгом оста¬ 
новить проезжавшего мимо бессоновской усадьбы станового при¬ 
става. 

— Чего тебе? — спросил блюститель порядка. 

— Пожалуйте, ваше благородие, к нам в дом, — ответил ка¬ 
зачок с низким поклоном, — Пантелей Еремеич, кажись, уми¬ 
рать собираются; так вот я и боюсь. 
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— Как? умирать? — переспросил становой. 

— Точно так-с. Сперва они кажинный день водку куша¬ 
ли, а теперь вот в постель слегли, и уже оченно они худы стали. 
Я так полагаю, они теперь и понимать-то ничего не понимают. 
Без языка совсем. 

Становой слез с телеги. 

— Что же ты, за священником, по крайней мере, сходил? 
Исповедался твой барин? Причастился? 

— Никак нет-с. 

Становой нахмурился. 

— Как же ты это так, братец? Разве этак можно, а? Иль 
ты не знаешь, что за это... ответственность бывает большая, а? 

— Да я их и третьёго дня и вчерась спрашивал, — подхва¬ 
тил оробевший казачок, — не прикажете ли, говорю, Пантелей 
Еремеич, за священником сбегать? «Молчи, говорит, дурак. Не в 
свое дело не суйся». А сегодня, как я стал докладывать, — толь¬ 
ко посмотрели на меня да усом повели. 

— И много он пил водки? — спросил становой. 

— Дюже много! Да вы уж сделайте милость, ваше благо¬ 
родие, пожалуйте к ним в комнату. 

— Ну, веди! — проворчал становой и последовал за Перфиш- 

кой. 

Удивительное зрелище его ожидало. 

В задней комнате дома, сырой и темной, на убогой кровати, 
покрытой конскою попоной, с лохматой буркой вместо подушки, 
лежал Чертопханов, уже не бледный, а изжелта-зеленый, как бы¬ 
вают мертвецы, со ввалившимися глазами под глянцевитыми ве¬ 
ками, с заостренным, но все еще красноватым носом над взъеро¬ 
шенными усами. Лежал он одетый в неизменный свой архалук 
с патронами на груди и в черкесские синие шаровары. Папаха с 
малиновым верхом закрывала ему лоб до самых бровей. В одной 
руке Чертойханов держал охотничью нагайку, в другой — шитый 
кисет, последний подарок Маши. На столе возле кровати стоял 
пустой штоф; а в головах, пришпиленные булавками к стене, 
виднелись два акварельных рисунка: на одном, сколько можно 
было понять, был представлен толстый человек с гитарой в ру¬ 
ках — вероятно, Недопюскин; другой изображал скачущего всад¬ 
ника... Лошадь походила на тех сказочных животных, которых 
рисуют дети на стенах и заборах; но старательно оттушеванные 
яблоки ее масти и патроны на груди всадника, острые носки его 
сапогов и громадные усы не оставляли места сомнению: этот ри¬ 
сунок долженствовал изобразить Пантелея Еремеича верхом на 
Малек-Аделе. 

Изумленный становой не знал, что предпринять. Мертвая ти¬ 
шина царствовала в комнате. «Да уж он скончался», — подумал 
он и, возвысив голос, промолвил: — Пантелей Еремеич! А, Пан¬ 
телей Еремеич! 

Тогда произошло нечто необыкновенное. Глаза Чертопха¬ 
нова медленно раскрылись, потухшие зрачки двинулись сперва 
справа налево, потом слева направо, остановились на посетите- 
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ле, увидали его... Что-то замерцало в их тусклой белизне, подо¬ 
бие взора в них проявилось; посиневшие губы постепенно рас¬ 
клеились, и послышался сиплый, уже точно гробовой голос: 

— Столбовой дворянин Пантелей Чертопханов умирает; 
кто может ему препятствовать? Он никому не должен, ничего не 
требует... Оставьте его, люди! Идите! 

Рука с нагайкой попыталась приподняться... Напрасно! Гу¬ 
бы опять склеились, глаза закрылись — и по-прежнему лежал 
Чертопханов на своей жесткой кровати, вытянувшись как пласт 
и сдвинув подошвы. 

— Дай знать, когда скончается, — шепнул, выходя из ком¬ 
наты, становой Перфишке, — а за попом, я полагаю, сходить и 
теперь можно. Надо ж порядок соблюсти, особоровать его. 

Пер)фишка в тот же день сходил за попом; а на следующее 
утро ему пришлось дать знать становому: Пантелей Еремеич скон¬ 
чался в ту же ночь. 

Когда его хоронили, гроб его провожали два человека: ка¬ 
зачок Перфишка да Мошель Лейба. Весть о кончине Чертопха¬ 
нова каким-то образом дошла до жида — и он не преминул от¬ 
дать последний долг своему благодетелю. 


ЖИВЫЕ МОЩИ 

Край родной долготерпенья — 
Край ты русского народа! 

Ф. Тютчев 

Французская поговорка гласит: «Сухой рыбак и мокрый охот¬ 
ник являют вид печальный». Не имев никогда пристрастия к рыб¬ 
ной ловле, я не могу судить о том, что испытывает рыбак в хоро¬ 
шую, ясную погоду и насколько в ненастное время удовольст¬ 
вие, доставляемое ему обильной добычей, перевешивает непри¬ 
ятность быть мокрым. Но для охотника дождь — сущее бедст¬ 
вие. Именно такому бедствию подверглись мы с Ермолаем в одну 
из наших поездок за тетеревами в Белевский уезд. С самой утрен¬ 
ней зари дождь не переставал. Уж чего-чего мы не делали, что¬ 
бы от него избавиться! И резинковые плащики чуть не на самую 
голову надевали, и под деревья становились, чтобы поменьше ка¬ 
пало... Непромокаемые плащики, не говоря уже о том, что меша¬ 
ли стрелять, пропускали воду самым бесстыдным образом; а под 
деревьями — точно, на первых порах, как будто и не капало, но 
потом вдруг накопившаяся в листве влага прорывалась, каждая вет¬ 
ка обдавала нас, как из дождевой трубы, холодная струйка заби¬ 
ралась под галстук и текла вдоль спинного хребта... А уж это по¬ 
следнее дело, как выражался Ермолай. 

— Нет, Петр Петрович, — воскликнул он наконец. — Этак 
нельзя!.. Нельзя сегодня охотиться. Собакам чучье заливает; 
ружья отсекаются... Тьфу! Задача! 

— Что же делать? — спросил я. 

— А вот что. Поедемте в Алексеевку. Вы, может, не зна- 
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ете — хуторок такой есть, матушке вашей принадлежит; отсюда * 
верст восемь. Переночуем там, а завтра... 

— Сюда вернемся? 

— Нет, не сюда... Мне за Алексеевкой места известны... мно- ' 
гим лучше здешних для тетеревов! 

Я не стал расспрашивать моего верного спутника, зачем он 
не повез меня прямо в ^е места, и в тот же день мы добрались I 
до матушкина хуторка, существования которого я, признаться ска- ] 
зать, и не подозревал до тех пор. При этом хуторке оказался фли¬ 
гелек, очень ветхий, но нежилой и потому чистый; я провел ѣ нем 
довольно спокойную ночь. 

На следующий день я проснулся ранехонько. Солнце только 
что встало; на небе не было ни одного облачка; все кругом бле¬ 
стело сильным двойным блеском: блеском молодых утренних лу- j 
чей и вчерашнего ливня. Пока мне закладывали таратайку, я по¬ 
шел побродить по небольшому, некогда фруктовому, теперь оди¬ 
чалому саду, со всех сторон обступившему флигелек своей паху¬ 
чей, сочной глушью. Ах, как было хорошо на вольном воздухе, 
под ясным небом, где трепетали жаворонки, откуда сыпался се¬ 
ребряный бисер их звонких голосов! На крыльях своих они, на¬ 
верно, унесли капли росы, и песни их казались орошенными ро¬ 
сою. Я даже шапку снял с головы и дышал радостно — всею 
грудью... На склоне неглубокого оврага, возле самого плетня, вид¬ 
нелась пасека; узенькая тропинка вела к ней, извиваясь змей¬ 
кой между сплошными стенами бурьяна и крапивы, над кото¬ 
рыми высились, бог ведает откуда занесенные, остроконечные 
стебли темно-зеленой конопли. 

Я отправился по этой тропинке; дошел до пасеки. Рядом 
с нею стоят плетеный сарайчик, так называемый амшаник, куда 
ставят улья на зиму. Я заглянул в полуоткрытую дверь: темно, 
тихо, сухо; пахнет мятой, мелиссой. В углу приспособлены под¬ 
мостки, и на них, прикрытая одеялом, какая-то маленькая фигу¬ 
ра... Я пошел было прочь... 

— Барин, а барин! Петр Петрович! — послышался мне го¬ 
лос, слабый, медленный и сиплый, как шелест болотной осоки. 

Я остановился. 

— Петр Петрович! Подойдите, пожалуйста! — повторил го¬ 
лос. Он доносился до меня из угла с тех, замеченных мною, под¬ 
мостков. 

Я приблизился — и остолбенел от удивления. Передо мною 
лежало живое человеческое существо, но что это было такое? 

Голова совершенно высохшая, одноцветная, бронзовая — 
ни дать ни взять икона старинного письма; нос узкий, как лез¬ 
вие ножа; губ почти не видать — только зубы белеют и глаза, 
да из-под платка выбиваются на лоб жидкие пряди желтых во¬ 
лос. У подбородка, на складке одеяла, движутся, медленно пере¬ 
бирая пальцами, как палочками, две крошечных руки тоже брон¬ 
зового цвета. Я вглядываюсь попристальнее: лицо не только не 
безобразное, даже красивое,— но страшное, необычайное. И тем 
страшнее кажется мне это лицо, что по нем, по металлическим 
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его щекам, я вижу — силится... силится и не может расплыться 
улыбка. 

— Вы меня не узнаете, барин? — прошептал опять голос; 
он словно испарялся из едва шевелившихся губ. — Да и где узнать! 
Я Лукерья... Помните, что хороводы у матушки у вашей в Спас¬ 
ском водила... помните, я еще запевалой была? 

— Лукерья! — воскликнул я. — Ты ли это? Возможно ли? 

— Я, да, барин, — я. Я — Лукерья. 

Я не знал, что сказать, и как ошеломленный глядел на это 
темное, неподвижное лицо с устремленными на меня светлыми 
и мертвенными глазами. Возможно ли? Эта мумия — Лукерья, 
первая красавица во всей нашей дворне, высокая, полная, белая, 
румяная, хохотунья, плясунья, певунья! Лукерья, умница Лу¬ 
керья, за которою ухаживали все наши молодые парни, по кото¬ 
рой я сам втайне вздыхал, я — шестнадцатилетний мальчик! 

— Помилуй, Лукерья, — проговорил я наконец, — что это с 
тобой случилось? 

— А беда такая стряслась! Да вы не побрезгуйте, барин, 
не погнушайтесь несчастием моим, — сядьте вон на кадушеч¬ 
ку, поближе^ а то вам меня не слышно будет... вишь я какая 
голосистая стала!.. Ну, уж и рада же я, что увидала вас! Как это 
вы в Алексеевку попали? 

Лукерья говорила очень тихо и слабо, но без остановки. 

— Меня Ермолай-Ьхотник •сюда завез. Но расскажи же ты 
мне... 

— Про беду-то мою рассказать? Извольте, барин. Случилось 
это со мной уже давно, лет шесть или семь. Меня тогда только 
что помолвили за Насилья Полякова — помните, такой из себя 
статный был, кудрявый, еще буфетчиком у матушки у вашей слу¬ 
жил? Да вас уже тогда в деревне не было; в Москву уехали 
учиться. Очень мы с Василием слюбились; из головы он у меня 
не выходил; а дело было весною. Вот раз ночью... уж и до зари 
недалеко... а мне не спится: соловей в саду таково удивительно 
поет сладко!.. Не вытерпела я, встала и вышла на крыльцо его 
послушать. Заливается он, заливается... и вдруг мне почудилось: 
зовет меня кто-то Васиным голосом, тихо так: «Луша!..» Я глядь 
в сторону, да, знать, спросонья оступилась, так прямо с рундучка 
и полетела вниз — да о землю хлоп! И, кажись, не сильно я рас¬ 
шиблась, потому — скоро поднялась и к себе в комнату верну¬ 
лась. Только словно у меня что внутри — в утробе — порвалось... 
Дайте дух перевести... с минуточку... барин. 

Лукерья умолкла, а я с изумлением глядел на нее, Изумля¬ 
ло меня собственно то, что она рассказ свой вела почти весело, 
без охов и вздохов, нисколько не жалуясь и не напрашиваясь на 
участие. 

— С самого того случая, — продолжала Лукерья, — стала 
я сохнуть, чахнуть; чернота на меня нашла; трудно мне стало 
ходить, а там уже — и полно ногами владеть; ни стоять, ни сидеть 
не могу; все бы лежала. И ни пить, ни есть не хочется: все хуже 
да хуже. Матуші^ ваша по доброте своей и лекарям меня пока- 
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зывала, и в больницу посылала. Однако облегченья мне никако¬ 
го не вышло. И ни один лекарь даже сказать не мог, что за бо¬ 
лезнь у меня за такая. Чего они со мной только не делали: желе¬ 
зом раскаленным спину жгли, в колотый лед сажали — и все 
ничего. Совсем я окостенела под конец... Вот и порешили госпо¬ 
да, что лечить меня больше нечего, а в барском доме держать ка¬ 
лек неспособно... ну и переслали меня сюда — потому тут у ме¬ 
ня родственники есть. Вот я и живу, как видите. 

Лукерья опять умолкла и опять усилилась улыбнуться. 

— Это, однако же, ужасно, твое положение! — воскликнул 
я... и, не зная, что прибавить, спросил: — А что же Поляков Ва¬ 
силий? — Очень глуп был этот вопрос. 

Лукерья отвела глаза немного в сторону. 

— Что Поляков? Потужил, потужил — да и женился на дру¬ 
гой, на девушке из Глинного. Знаете Глинное? От нас недалече. 
Аграфеной ее звали. Очень он меня любил, да ведь человек моло¬ 
дой — не оставаться же ему холостым. И какая уж я ему могла 
быть подруга? А жену он нашел себе хорошую, добрую, и детки 
у них есть. Он тут у соседа в приказчиках живет: матушка ваша 
по пачпорту его отпустила, и очень ему, слава богу, хорошо. 

— И так ты все лежишь да лежишь? — спросил я опять. 

— Вот так и лежу, барин, седьмой годок. Летом-то я здесь 
лежу, в этой плетушке, а как холодно станет — меня в предбан¬ 
ник перенесут. Там лежу. 

— Кто же за тобой ходит? Присматривает кто? 

— А добрые люди здесь есть тоже. Меня не оставляют. Да 
и ходьбы за мной немного. Есть-то почитай что не ем ничего, а 
вода — вон она в кружке-то: всегда стоит припасенная, чистая, 
ключевая вода.. До кружки-то я сама дотянуться могу: одна рука 
у меня еще действовать может. Ну, девочка тут есть, сиротка; 
нет, нет — да и наведается, спасибо ей. Сейчас тут была... Вы 
ее не встретили? Хорошенькая такая, беленькая. Она цветы мне 
носит; большая я до них охотница, до цветов-то. Садовых у нас 
нет, — были, да перевелись. Но ведь и полевые цветы хороши, 
пахнут еще лучше садовых. Вот хоть бы ландыш... на что прият¬ 
нее! 

— И не скучно, не жутко тебе, моя бедная Лукерья? 

— А что будешь делать? Лгать не хочу — сперва очень том¬ 
но было; а потом привыкла, обтерпелась — ничего; иным еще 
хуже бывает. 

— Это каким же образом? 

— А у иного и пристанища нет! А иной — слепой или глу¬ 
хой! А я, слава богу, вижу прекрасно и все слышу, все. Крот под 
землею роется — я и то- слышу. И запах я всякий чувствовать могу, 
самый какой ни на есть слабый! Гречиха в поле зацветет или 
липа в саду — мне и сказывать не надо: я первая сейчас слышу. 
Лишь бы ветерком оттуда потянуло. Нет, что бога гневить? — 
многим хуже моего бывает. Хоть бы то взять: иной здоровый че¬ 
ловек очень легко согрешить может; а от меня сам грех отошел. 
Намеднись отец Алексей, священник, стал меня причащать, да и 
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говорит: «Тебя, мол, исповедовать нечего: разве ты в твоем со¬ 
стоянии согрешить можешь?» Но я ему ответила: «А мысленный 
грех, батюшка?» — «Ну, — говорит, а сам смеется, — это грех 
не великий». 

— Да я, должно быть, и этим самым, мысленным грехом 
не больно грешна, — продолжала Лукерья, — потому я так себя 
приучила: не думать, а пуще того — не вспоминать. Время ско¬ 
рей проходит. 

Я, признаюсь, удивился. 

— Ты все одна да одна, Лукерья; как же ты можешь поме¬ 
шать, чтобы мысли тебе в голову не шли? Или ты все спишь? 

— Ой, нет, барин! Спать-то я не всегда могу. Хоть и боль¬ 
ших болей у меня нет, а ноет у меня там, в самом нутре, и в ко¬ 
стях тоже; не дает спать как следует. Нет... а так лежу я себе, 
лежу-полеживаю — и не думаю; чую, что жива, дышу — и вся 
я тут. Смотрю, слушаю. Пчелы на пасеке жужжат да гудят; го¬ 
лубь на крышу сядет и заворкует; курочка-наседочка зайдет с цып¬ 
лятами крошек поклевать; а то воробей залетит или бабочка — 
мне очень приятно. В позапрошлом году так даже ласточки вон 
там в углу гнездо себе свили и детей вывели. Уж как же оно 
было занятно! Одна влетит, к гнездышку припадет, деток накор¬ 
мит — и вон. Глядишь --- уж на смену ей другая. Иногда не вле¬ 
тит, только мимо раскрытой двери пронесется, а детки точа с — 
ну пищать да клювы разевать... Я их и на следующий год поджидала, 
да их, говорят, один здешний охотник из ружья застрелил. И на 
что покорыстился? Вся-то она, ласточка, не больше жука... Ка¬ 
кие вы, господа охотники, злые! 

— Я ласточек не стреляю, — поспешил я заметить. 

— А то раз, — начала опять Лукерья, — вот смеху-то было! 
Заяц забежал, право! Собаки, что ли, за ним гнались, только он 
прямо в дверь как прикатит!.. Сел близехонько и долго таки си¬ 
дел, все носом водил и усами дергал — настоящий офицер! И на 
меня смотрел. Понял, значит, что я ему не страшна. Наконец 
встал, прыг-прыг к двери, на пороге оглянулся — да и был таков! 
Смешной такой! 

Лукерья взглянула на меня... аль, мол, не забавно? Я, в уго- 
цу ей, посмеялся. Она покусала пересохшие губы. 

— Ну, зимою, конечно, мне хуже: потому — темно; свечку 
зажечь жалко, да и к чему? Я хоть грамоте знаю \и читать за¬ 
всегда охоча была, но что читать? Книг здесь нет никаких, да 
хоть бы и были, как я буду держать ее, книгу-то? Отец Алексей 
мне, для рассеянности, принес календарь; да видит, что пользы 
нет, взял да унес опять. Однако хоть и темно, а все слушать есть 
что: сверчок затрещит али мышь где скрестись станет. Вот тут-то 
хорошо: не думать! 

— А то я молитвы читаю, — продолжала, отдохнув немного, 
Лукерья. — Только немного я знаю их, этих самых молитв. Да и 
на что я стану господу богу наскучать? О чем я его просить мо¬ 
гу? Он лучше меня знает, чего мне надобно. Послал он мне крест — 
значит, меня он любит. Так нам велено это понимать. Прочту «От- 
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че наш», «Богородицу», акафист «Всем скорбящим» — да и опять 
полеживаю себе безо всякой думочки. И ничего! 

Прошло минуты две. Я не нарушал молчанья и не шевелил¬ 
ся на узенькой кадушке, служившей мне сиденьем. Жесткая, 
каменная неподвижность лежавшего передо мною живого, не- | 
счастного существа сообщилась и мне: я тоже словно оцепе- : 
нел. 

— Послушай, Лукерья, — начал я наконец. — Послушай, | 
какое я тебе предложение сделаю. Хочешь, я распоряжусь: тебя j 
в больницу перевезут, в хорошую городскую больницу? Кто зна- ; 
ет, быть может, тебя еще вылечат? Во всяком случае, ты одна ! 
не будешь... 

Лукерья чуть-чуть двинула бровями. 

— Ох, нет, барин,— промолвила она озабоченным шепо- і 
том, — не переводите меня в больницу, не трогайте меня. Я там ’ 
только больше муки приму. Уж куда меня лечить!.. Вот так-то j 
раз доктор сюда приезжал; осматривать меня захотел. Я его про¬ 
шу: «Не тревожьте вы меня, Христа ради». Куда! переворачивать 
меня стал, руки, ноги разминал, разгинал; говорит: «Это я для 
учености делаю; на то я служащий человек, ученый! И ты, гово¬ 
рит, не моги мне противиться, потому что мне за мои труды ор¬ 
ден на шею дан, и я для вас же, дураков, стараюсь». Потормо¬ 
шил, потормошил меня, назвал мне мою болезнь — мудрено та¬ 
ково, — да с тем и уехал. А у меня потом целую неделю все кос¬ 
точки ныли. Вы говорите: я одна бываю, всегда одна. Нет, не 
всегда. Ко мне ходят. Я смирная — не мешаю. Девушки крестьян¬ 
ские зайдут, погуторят; странница забредет, станет про Иерусалим 
рассказывать, про Киев, про святые города. Да мне и не страшно 
одной быть. Даже лучше, ей-ей!.. Барин, не трогайте меня, не вози¬ 
те в больницу... Спасибо вам, вы добрый, только не трогайте меня, 
голубчик. 

— Ну, как хочешь, как хочешь, Лукерья. Я ведь для твоей 
же пользы полагал... 

— Знаю, барин, что для моей пользы. Да, барин, милый, кто 
другому помочь может? Кто ему в душу войдет? Сам себе чело¬ 
век помогай! Вы вот не поверите — а лежу я иногда так-то одна... ^ 
и словно никого в целом свете, кроме меня, нету. Только одна 
я — живая! И чудится мне, будто что меня осенит... Возьмет ме¬ 
ня размышление — даже удивительно. 

— О чем же ты тогда размышляешь, Лукерья? 

— Этого, барин, тоже никак нельзя сказать: не растолку¬ 
ешь. Да и забывается оно потом. Придет, словно как тучка, проль¬ 
ется, свежо так, хорошо станет, а что такое было — не поймешь! 
Только думается мне: будь около меня люди — ничего бы этого • 
не было, и ничего бы я не чувствовала, окромя своего несчастья. 

Лукерья вздохнула с трудом. Грудь ей не повиновалась — так 
же, как и остальные члены. 

— Как погляжу я, барин, на вас,— начала она снова,— очень 
вам меня жалко. А вы меня не слишком жалейте, право! Я вам, 
например, что скажу: я иногда и теперь... Вы ведь помните, какая 
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я была в свое время веселая? Бой-девка!., так знаете что? Я и те¬ 
перь песни пою. 

— Песни?.. Ты? 

— Да, песни, старые песни, хороводные, подблюдные, свя¬ 
точные, всякие! Много я их ведь знала и не забыла. Только вот 
плясовых не пою. В теперешнем моем звании оно не годится. 

— Как же ты поешь их... про себя? 

— И про себя и голосом. Громко-то не могу, а всё — понять 
можно. Вот я вам сказывала — девочка ко мне ходит. Сиротка, 
значит, понятливая. Так вот я ее выучила; четыре песни она уже 
у меня переняла. Аль не верите? Постойте, я вам сейчас... 

Лукерья собралась с духом... Мысль, что это полумертвое 
существо готовится запеть, возбудила во мне невольный ужас. 
Но прежде чем я мог промолвить слово — в ушах моих задрожал 
протяжный, едва слышный, но чистый и верный звук... за ним 
последовал другой, третий. «Во лузях» пела Лукерья. Она пела, 
не изменив выражения своего окаменелого лица, уставив даже 
глаза. Но так трогательно звенел этот бедный, усиленный, как 
струйка дыма колебавшийся голосок, так хотелось ей всю душу 
вылить... Уже не ужас чувствовал я: жалость несказанная стис¬ 
нула мне сердце. 

— Ох, не могу! — проговорила она вдруг, — силушки не 
хватает... Очень уж я вам обрадовалась. 

Она закрыла глаза. 

Я положил руку на ее крошечные холодные пальчики... Она 
взгЗГянула на меня — и ее темные веки, опушенные золотистыми 
ресницами, как у древних статуй, закрылись снова. Спустя мгно¬ 
венье они заблистали в полутьме... Слеза их смочила. 

Я не шевелился по-прежнему. 

— Экая я! — проговорила вдруг Лукерья с неожиданной^ си¬ 
лой и, раскрыв широко глаза, постаралась смигнуть с них слезу. — 
Не стыдно ли? Чего я? Давно этого со мной не случалось... с са¬ 
мого того дня, как Поляков Вася у меня был прошлой весной. 
Пока он со мной сидел да разговаривал — ну, ничего; а как ушел 
он — поплакала я таки в одиночку! Откуда бралось!.. Да ведь у 
нашей сестры слезы некупленные. Барин, — прибавила Лукерья, — 
чай, у вас платочек есть... Не побрезгуйте, утрите мне глаза. 

Я поспешил исполнить ее желание — и платок ей оставил. 
Она сперва отказывалась... на что, мол, мне такой подарок? Пла¬ 
ток был очень простой, но чистый и белый. Потом она схватила 
его своими слабыми пальцами и уже не разжала их более. При¬ 
выкнув к темноте, в которой мы оба находились, я мог ясно раз¬ 
личить ее черты, мог даже заметить тонкий румянец, проступив¬ 
ший сквозь бронзу ее лица, мог открыть в этом лице — так, по 
крайней мере, мне казалось следы его бывалой красоты. 

— Вот вы, барин, спрашивали меня, — заговорила опять Лу¬ 
керья, — сплю ли я? Сплю я, точно, редко, но всякий раз сны 
вижу, — хорошие сны! Никогда я больной себя не вижу: такая 
я всегда во сне здоровая да молодая... Одно горе: проснусь я — 
потянуться хочу хорошенько — ан я вся как скованная. Раз мне 
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какой чудный сон приснился! Хотите, расскажу вам? — Ну, слу¬ 
шайте. — Вижу я, будто стою я в поле, а кругом рожь, такая вы¬ 
сокая, спелая, как золотая!.. И будто со мной собачка рыжень¬ 
кая, злющая-презлющая — все укусить меня хочет. И будто в 
руках у меня серп, и не простой серп, а самый как есть месяц, 
вот когда он на серп похож бывает. И этим самым месяцем долж¬ 
на я эту самую рожь сжать дочиста. Только очень меня от жары 
растомило, и месяц меня слепит, и лень на меня нашла; а кругом 
васильки растут, да такие крупные! И все ко мне головками по¬ 
вернулись. И думаю я: нарву я этих васильков; Вася прийти обе¬ 
щался — так вот я себе венок сперва совью; жать-то я еще успею. 
Начинаю я рвать васильки, а они у меня промеж пальцев тают 
да тают, хоть ты что! И не могу я себе венок свить. А между 
тем я слышу — кто-то уж идет ко мне, близко таково, и зовет: 
Луша! Луша!.. Ай, думаю, беда — не успела! Все равно, надену 
я себе на голову этот месяц заместо васильков. Надеваю я ме¬ 
сяц, ровно как кокошник, и так сама сейчас вся засияла, все 
поле кругом осветила. Глядь — по самым верхушкам колосьев ка¬ 
тит ко мне скорехонько — только не Вася, а сам Христос! И поче¬ 
му я узнала, что это Христос, сказать не могу, — таким его не 
пишут, — а только он! Безбородый, высокий, молодой, весь в бе¬ 
лом, — только пояс золотой, — и ручку мне протягивает. «Не 
бойся, говорит, невеста моя разубранная, ступай за мною; ты у ме¬ 
ня в царстве небесном хороводы водить будешь и песни играть 
райские». И я к его ручке как прильну! Собачка моя сейчас меня 
за ноги... но тут мы взвились! Он впереди... Крылья у него по все¬ 
му небу развернулись, длинные, как у чайки, — и я за ним! И со¬ 
бачка должна отстать от меня. Тут только я поняла, что эта со¬ 
бачка — болезнь моя и что в царстве небесном ей уже места не 
будет. 

Лукерья умолкла на минуту. 

— А то еще видела я сон, — начала она снова, — а быть 
может, это было мне видение — я уж и не знаю. Почудилось мне, 
будто я в самой этой плетушке лежу и приходят ко мне мои по¬ 
койные родители — батюшка да матушка — и кланяются мне низ¬ 
ко, а сами ничего не говорят. И спрашиваю я их: зачем вы, ба¬ 
тюшка и матушка, мне кланяетесь? А затем, говорят, что так как 
ты на сем свете много мучишься, то не одну ты свою душеньку 
облегчила, но и с нас большую тягу сняла. И нам на том свете 
стало много способнее. Со своими грехами ты уже покончила; 
теперь наши грехи побеждаешь. И, сказавши это, родители мне 
опять поклонились — и не стало их видно: одни стены видны. 
Очень я потом сомневалась, что это такое со мною было. Даже ба¬ 
тюшке на духу рассказала. Только он так полагает, что это было 
не видение, потому что видения бывают одному духовному чину. 

— А то вот еще какой мне был сон, — продолжала Лу¬ 
керья. — Вижу я, что сижу я этак будто на большой дороге под ра¬ 
китой, палочку держу оструганную, котомка за плечами и голова 
платком окутана — как есть странница! И идти мне куда-то дале¬ 
ко-далеко на богомолье. И проходят мимо меня всё странники; 


236 




T 


идут они тихо, словно нехотя, всё в одну сторону; лица у всех 
уцылые и друг на дружку все очень похожи. И вижу я: вьется, 
мечется между ними одна женщина, целой головой выше дру¬ 
гих, и платье на ней особенное, словно не наше, не русское. И ли¬ 
цо тоже особенное, постное лицо, строгое. И будто все другие 
от нее сторонятся; а она вдруг верть — да прямо ко мне. Оста¬ 
новилась и смотрит; а глаза у ней, как у сокола, желтые, большие 
и светлые-пресветлые. И спрашиваю я ее: «Кто ты?» А она мне 
говорит: «Я смерть твоя». Мне чтобы испугаться, а я напротив — 
рада-радехонька, крещусь! И говорит мне та женщина, смерть 
моя: «Жаль мне тебя, Лукерья, но взять я тебя с собою не могу. 
Прощай!» Господи! как мне тут грустно стало!.. «Возьми меня, 
говорю, матушка, голубушка, возьми!» И смерть моя обернулась 
ко мне, стала мне выговаривать... Понимаю я, что назначает она 
мне мой час, да непонятно так, неявственно... После, мол, петро¬ 
вок... С этим я проснулась... Такие-то у меня бывают сны удиви¬ 
тельные! 

Луі^ерья подняла глаза кверху... задумалась... 

— Только вот беда моя: случается, целая неделя пройдет, 
а я не засну ни разу. В прошлом году барыня одна проезжала, 
увидела меня, да и дала мне скляночку с лекарством против бес¬ 
сонницы; по десяти капель приказала принимать. Очень мне по¬ 
могало, и я спала; только теперь давно та скляночка выпита... 
Не знаете ли, что это было за лекарство и как его получить? 

Проезжавшая барыня, очевидно, дала Лукерье опиума. Я обе¬ 
щался доставить ей такую скляночку и опять-таки не мог не по¬ 
дивиться вслух ее терпенью. 

— Эх, барин! — возразила она. — Что вы это? Какое такое 
терпение? Вот Симеона Столпника терпение было точно вели¬ 
кое: тридцать лет на столбу простоял! А другой угодник себя в 
землю зарыть велел по самую грудь, и муравьи ему лицо ели... 
А то вот еще мне сказывал один начетчик: была некая страна, 
и ту страну агаряне завоевали, и всех жителев они мучили и 
убивали; и что ни делали жители, освободить себя никак не мог¬ 
ли. И проявись тут между теми жителями святая девственница; 
взяла она меч великий, латы на себя возложила двухпудовые, 
пошла на агарян и всех их прогнала за море. А только прогнав¬ 
ши их, говорит им: «Теперь вы меня сожгите, потому что такое 
было мое обещание, чтобы мне огнённою смертью за свой на¬ 
род помереть». И агаряне ее взяли и сожгли, а народ с той поры 
навсегда освободился! Вот это подвиг! А я что! 

Подивился я тут про себя, куда и в каком виде зашла леген¬ 
да об Иоанне д’Арк, и, помолчав немного, спросил Лукерью: 
сколько ей лет? 

— Двадцать восемь... али девять... Тридцати не будет. Да 
что их считать, года-то! Я вам еще вот что доложу... 

Лукерья вдруг как-то глухо кашлянула, охнула... 

— Ты много говоришь, — заметил я ей, — это может тебе 
повредить. 

— Правда, — прошептала она едва слышно, — разговорке 
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нашей конец; да куда ни шло! Теперь, как вы уедете, намолчусь 
я вволю. По крайности, душу отвела... 

Я стал прощаться с нею, повторил ей мое обещание при¬ 
слать ей лекарство, попросил ее еще раз хорошенько подумать 
и сказать мне — не нужно ли ей чего? 

— Ничего мне не нужно; всем довольна, слава богу, — с ве¬ 
личайшим усилием, но умиленно произнесла она. — Дай бог всем 
здоровья! А вот вам бы, барин, матушку вашу уговорить — кресть¬ 
яне здешние бедные — хоть бы малость оброку с них она сбави¬ 
ла! Земли у них недостаточно, угодий нет... Они бы за вас богу 
помолились... А мне ничего не нужно — всем довольна. 

Я дал Лукерье слово исполнить ее просьбу и подходил уже 
к дверям... она подозвала меня опять. 

— Помните, барин, — сказала она, и чудное что-то мелькну¬ 
ло в ее глазах и на губах, — какая у меня была коса? Помните — 
до самых колен? Я долго не решалась... Этакие волосы!.. Но где 
же их было расчесывать? В моем-то положении!.. Так уж я их и об¬ 
резала. Да... Ну, простите, барин! Больше не могу... 

В тот же день, прежде чем отправиться на охоту, был у ме¬ 
ня разговор о Лукерье с хуторским десятским. Я узнал от него, 
что ее в деревне прозывали «Живые мощи», что, впрочем, от нее 
никакого не видать беспокойства; ни ропота от нее не слыхать, 
ни жалоб. «Сама ничего не требует, а напротив — за все благо¬ 
дарна; тихоня, как есть тихоня, так сказать надо. Богом уби¬ 
тая, — так заключил десятский, — стаЛо быть, за грехи; но мы 
в это не входим. А чтобы, например, осуждать ее — нет, мы ее 
не осуждаем. Пущай ее!» 


Несколько недель спустя я узнал, что Лукерья скончалась. 
Смерть пришла-таки за ней... и «после петровок». Рассказывали, 
что в самый день кончины она все слышала колокольный звон, 
хотя от Алексеевки до церкви считают пять верст с лишком и 
день был будничный. Впрочем, Лукерья говорила, что звон шел 
не от церкви, а «сверху». Вероятно, она не посмела сказать: с неба. 


" СТУЧИТ! 

— Что я вам доложу, — промолвил Ермолай, входя ко мне в 
избу, — а я только что пообедал и прилег на походную кроватку, 
чтоб отдохнуть немного после довольно удачной, но утомитель¬ 
ной охоты на тетеревов — дело было в десятых числах июля и жа¬ 
ры стояли страшные,— что я вам доложу: у нас вся дробь вышла. 

Я вскочил с кровати. 

— Вышла дробь! Как же так! Ведь мы с собой из деревни 
почитай что фунтов тридцать взяли! целый мешок! 

— Оно точно; и мешок был большой: на две недели бы хва¬ 
тило. Да кто его знает! Прореха, что ль, в нем произошла, — 
а только, как есть, нету дроби... так, зарядов на десять осталось. 
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— Что же мы станем теперь делать? Самые лучшие места 
впереди — на завтрашний день нам обещали шесть выводков... 

— А пошлите меня в Тулу. Тут недалече: всего сорок пять 
верст. Духом слетаю и дроби привезу, коли прикажете, целый пуд. 

— Да когда же ты поедешь? 

— А хоть сейчас. Чего мешкать? Только вот что: надо будет 
лошадей нанять. 

— Как лошадей нанять! А свои-то на что? 

— На своих ехать нельзя. Коренник захромал... страсть! 

— Это с каких пор? 

— А вот намеднись, — кучер его ковать водил. Ну и зако¬ 
вал. Кузнец, должно, попался неладный. Теперь даже на ногу 
ступить не может. Передняя нога. Так и несет ее... как собака. 

— Что ж? расковали его, по крайней мере? 

— Нет, не расковали; а непременно расковать его следует. 
Гвоздь-то ему, чай, в самое мясо вогнат. 

Я велел позвать кучера. Оказалось, что Ермолай не солгал: 
коренник действительно не ступал на ногу. Я немедленно распо¬ 
рядился, чтобы его расковали и поставили на сырую глину. 

— Что ж? Лошадей нанять в Тулу прикажете? — пристал ко 
мне Ермолай. 

— Да разве можно в этом захолустье найти лошадей? — вос¬ 
кликнул я с невольной досадой... 

Деревня, в которой мы находились, была заглазная, глухая; 
все ее обитатели казались голышами; мы с трудом отыскали 
одну — не то что белую, а мало-мальски просторную избу. 

— Можно, — ответил Ермолай с обычной своей невозмути¬ 
мостью. — Вы про здешнюю деревню сказали верно; а только 
в этом самом месте проживал один крестьянин. Умнеющий! бога¬ 
тый! Девять лошадей имел. Сам-то он помер, и старший сын те¬ 
перь всем орудует. Человек — из глупых глупый, ну, однако, от¬ 
цовское добро протрясти еще не успел. Мы у него лошадьми раз¬ 
добудемся. Прикажите, я его приведу. Братья у него, слышно, 
ребята шустрые... а все-таки он им голова. 

— Почему же это так? 

— А потому — старшой!^ Значит, младшие — покоряйся! — 
Тут Ермолай сильно и непечатно отозвался о младших братьях 
вообще. — Я его приведу. Он простой. С* ним — да не сговориться? 

Пока Ермолай ходил за «простым» человеком, мне пришло в 
голову: не лучше ли мне самому съездить в Тулу? Во-первых, я, 
наученный опытом, плохо надеялся на Ермрлая; я послал его од¬ 
нажды в город за покупками, он обещался исполнить все мои по¬ 
ручения в течение одного дня — и пропадал целую неделю, про¬ 
пил все деньги и вернулся пеший — а поехал на беговых дрожках. 
Во-вторых, у меня был в Туле барышник знакомый; я мог купить 
у него лошадь на место охромевшего коренника. 

«Решенное дело! — подумал я. — Съезжу сам; а спать можно 
и в дороге — благо тарантас покойный». 
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— Привел! — воскликнул четверть часа спустя Ермолай, вва¬ 
ливаясь в избу. Вслед за ним вошел рослый мужик в белой ру¬ 
бахе, синих портах и лаптях, белобрысый, подслеповатый, с ры¬ 
жей бородкой клинушком, длинным пухлым носом и разинутым 
ртом. Он, точно, смотрел «простецом». 

— Вот извольте, — промолвил Ермолай, — лошади у него есть, 
и он согласен. 

— То ись, значит, я... — заговорил мужик сиповатым голосом 
и с запинкой, встряхивая свои жидкие волосы и перебирая паль¬ 
цами околыш шапки, которую держал в руках. — Я, значит... 

— Как тебя зовут? — спросил я. 

Мужик потупился и словно задумался. 

— Как меня зовут-то? 

— Да; как твое имя? 

— А имя мне будет — Филофей. 

— Ну вот что, братец Филофей; у тебя, я слышал, есть лоша¬ 
ди. Приведи-ка сюда тройку, мы их заложим в мой тарантас, — 
он у меня легкий, — и свези ты меня в Тулу. Теперь ночь лунная, 
светло и ехать прохладно. Дорога у вас тут какова? 

— Дорога? Дорога — ничего. До большака верст двадцать бу¬ 
дет — всего. Одно есть местечко... неладное; а то ничего. 

— Какое такое местечко неладное? 

— А речку вброд переезжать надоть. 

— Да разве вы сами в Тулу поедете? — осведомился Ермолай. 

— Да, сам. 

— Ну! — промолвил мой верный слуга и тряхнул головою. — 
Н-н-у! — повторил он, сплюнул и вышел вон. 

Поездка в Тулу, очевидно, уже не представляла ему ничего 
привлекательного; она стала для него пустым и незанимательным 
делом. 

— Ты дорогу хорошо знаешь? — обратился я к Филофею. 

— Как нам дороги не знать! Только я, значит, воля ваша, не 
могу... потому как же этак вдруг... 

Оказалось, что Ермолай, нанимая Филофея, заявил ему, что¬ 
бы он не сомневался, что ему, дураку, заплатят... и только! Фило¬ 
фей, хотя и дурак, — по словам Ермолая, — не удовлетворился 
одним этим заявлением. Он запросил с меня пятьдесят рублей ас¬ 
сигнациями — цену громадную; я предложил ему десять рублей — 
цену низкую. Принялись мы торговаться; Филофей сперва упор¬ 
ствовал, потом стал сдаваться, но туго. Вошедший на минутку 
Ермолай начал меня уверять, что «этот дурак» (вишь, полюби¬ 
лось слово! — заметил вполголоса Филофей), «этот дурак совсем 
счету деньгам не знает», — и кстати напомнил мне, как лет два¬ 
дцать тому назад постоялый двор, устроенный моей матушкой на 
бойком месте, на перекрестке двух больших дорог, пришел в со¬ 
вершенный упадок оттого, что старый дворовый, которого посади¬ 
ли туда хозяйничать, действительно не знал счета деньгам, а це-, 
НИЛ их по количеству — то есть отдавал, например, серебряный 
четвертак за шесть медных пятаков, причем, однако, сильно ру¬ 
гался. 
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— Эх ты, Филофей, прямой Филофей! — воскликнул наконец 
Ермолай и, уходя, в сердцах хлопнул дверью. 

Филос^й ничего ему не возразил, как бы сознавая, что назы¬ 
ваться Филофеем, точно, не совсем ловко и что за такое имя даже 
упрекать можно человека, хотя, собственно, виноват тут поп, ко¬ 
торого при крещении не ублаготворили как следует. 

Наконец мы, однако, сошлись с ним на двадцати рублях. Он 
отправился за лошадьми и чрез час привел их целых пять на вы¬ 
бор. Лошади оказались порядочные, хотя гривы и хвосты у них 
были спутанные и животы — большие, растянутые, как барабан. 
С Филофеем пришло двое его братьев, нисколько на него не 
похожих. Маленькие, черноглазые, востроносые, они, точно, 
производили впечатление ребят «шустрых», говорили много и 
скоро — «лопотали», как выразился Ермолай, — но старшому по¬ 
корялись. 

Они выкатили тарантас из-под навеса да часа полтора вози¬ 
лись с ним и с лошадьми; то отпускали веревочные постромки, то 
прикручивали их туго-натуго! Обоим братьям непременно хоте¬ 
лось запречь в корень «чалого», потому «ён с горы спущать мо- 
гит», — но Филофей решил: кудластого! Так кудластого и зало¬ 
жили в корень. 

Тарантас набили сеном, подсунули под сиденье хомут с хро¬ 
мого коренника — в случае, если б пришлось пригонять его в 
Туле на новокупленную лошадь... Филофей, успевший сбегать до¬ 
мой и возвратившийся оттуда в длинном белом отцовском бала¬ 
хоне, высоком гречневике и смазных сапогах, взобрался торжест¬ 
венно на козла. Я сел, посмотрев на часы: четверть одиннадца¬ 
того. Ермолай даже не простился со мною, он принялся бить своего 
Балетку; Филофей задергал вожжами, закричал тонким-тонким 
голосом: «Эх вы, махонькие!» — братья его подскочили с обе¬ 
их сторон, подстегнули под брюхо пристяжных — и тарантас тро¬ 
нулся, свернул из ворот на улицу; кудластый хотел было махнуть 
к себе на двор, но Филофей образумил его несколькими ударами 
кнута — и вот мы уже выскочили из деревни и покатили по до¬ 
вольно ровной дороге, между сплошными кустами густого ореш¬ 
ника. 

Ночь была тихая, славная, самая удобная для езды. Ветер то 
прошелестит в кустах, закачает ветки, то совсем замрет; на 
небе кое-где виднелись неподвижные серебристые облачка; месяц 
стоял высоко и ясно озарял окрестность. Я растянулся на сене 
и уже вздремнул было... да вспомнил о «неладном месте» и встре¬ 
пенулся. 

— А что, Филофей? До брода далеко? 

— До броду-то? Верст восемь будет. 

«Восемь верст, — подумалось мне. — Раньше часу не доедем. 
Соснуть пока можно». 

— Ты, Филофей, дорогу хорошо знаешь? — спросил я опять. 

— Да как ее не знать-то, дорогу-то? Не впервой едем... 

Он еще что-то прибавил, но я уже не расслушал его... Я спал. 
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Разбудило меня не собственное намерение проснуться ровно 
через час, как это часто случается, а какое-то странное, хоть 
и слабое, хлюпанье и бульканье под самым моим ухом. Я поднял 
голову... 

Что за чудеса? Лежу я в тарантасе по-прежнему, а вокруг та¬ 
рантаса — и на пол-аршина, не более, от его края — водная гладь, 
освещенная луною, дробится и дрожит мелкой, четкой рябью. ^ 
Я — глядь вперед: на козлах, понурив голову, согнув спину, сидит, 
как истукан, Филофей, а еще подальше — над журчащею водою — 
кривая линия дуги и лошадиные головы и спины. И всё так не¬ 
подвижно, так бесшумно — словно в заколдованном царстве, во 
сне, в сказочном сне... Что за притча? Я — глядь назад из-под 
балчука тарантаса... Да мы на самой середине реки... берег от нас 
шагов за тридцать! 

— Филофей! — воскликнул я. 

— Чего? — возразил он. 

— Как чего? Помилуй! Где же это мы? 

— В реке. 

— Я вижу, что в реке. Да мы этак сейчас потонем. Так-то 
ты в брод переезжаешь? А? Да ты спишь, Филофей! Отвечай же! 

— Маленечко ошибся, — промолвил мой возница, — в сторону, 
знать, взял грешным делом, а теперь подождать надоть. 

— Как ждать надоть! Чего же мы будем ждать? 

— А вот пущай кудластый оглядится: куда он ворохнется, 
туда, значит, и ехать надоть. 

Я приподнялся на сене. Голова коренника не шевелилась над 
водою. Только можно было видеть при ясном свете месяца, как 
одно его ухо чуть-чуть двигалось то взад, то^ вперед. 

— Да он тоже спит, твой кудластый! 

— Нет, — отвечал Филофей, — он теперь воду нюхает. 

И все опять замолкло, только по-прежнему слабо хлюпала 
вода. Я тоже оцепенел. 

Лунный свет, да ночь, да река, да мы в ней... 

— Это что такое сипит? — спросил я Филофея. 

— Это? Утята в камыше... а не то змеи. 

Вдруг голова коренника замоталась, уши навострились, он за- 
фыркгіл, заворошился. 

— Но-но-но-ноо! — внезапно заорал во все горло Филофей, 
и приподнялся, и замахал кнутом. Тарантас тотчас сдернуло с ме¬ 
ста, он рванулся вперед наперерез речной волне — и пошел, дры¬ 
гая и колыхаясь... Сперва мне показалось, что мы погружаемся, 
идем вглубь, однако после двух-трех толчков и нырков водная \ 
гладь как будто вдруг понизилась... Она понижалась все больше 
и больше, тарантас вырастал из нее, — вот уже показались колеса 
и конские хвосты и вот, вздымая сильные и крупные брызги, алмаз¬ 
ными — нет, не алмазными — сапфирными снопами разлетавшие¬ 
ся в матовом блеске луны, — весело и дружно выхватили нас ло¬ 
шади на песчаный берег и пошли по дороге в гору, вперебивку пе¬ 
реступая глянцевитыми мокрыми ногами. 

«Что, — пришло мне в голову, — скажет теперь Филофей: 
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a ведь я был прав! или что-нибудь в этом роде?» Но он ничего не 
сказал. Потому и я не почел за нужное упрекнуть его в неосторож¬ 
ности и, уложившись спать на сене, опять попытался заснуть. 


Но я не мог заснуть, — не потому, что не устал от охоты, и не 
потому, что испытанная мною тревога разогнала мой сон, — а уж 
очень красивыми местами нам приходилось ехать. То были раз¬ 
дольные, пространные, поемные, травянистые луга, со множеством 
небольших лужаек, озёрец, ручейков, заводей, заросших по кон¬ 
цам ивняком и лозами, прямо русские, русским людом любимые 
места, подобные тем, куда езживали богатыри наших древних бы¬ 
лин стрелять белых лебедей и серых утиц. Желтоватой лентой ви¬ 
лась наезженная дорога, лошади бежали легко, и я не мог сомк¬ 
нуть глаза — любовался! И все это так мягко и стройно плыло 
мимо, под дружелюбной луной. Филофея — и того проняло. 

— Эти у нас луга Святоегорьевскими прозываются, — обра¬ 
тился он ко мне. — А за ними — так Великокняжеские пойдут; 
других таких лугов по всей Расеи нету... Уж на что красиво! — 
Коренник фыркнул и встряхнулся... — Господь с тобою!.. — про¬ 
молвил Филофей степенно и вполголоса. — На что красиво! — по¬ 
вторил он и вздохнул, а потом протяжно крякнул. — Вот скоро 
сенокосы начнутся, и что тут этого самого сена нагребут — беда! 
А в заводях рыбы тоже много. Лещи такие! — прибавил он на¬ 
распев. — Одно слово: умирать не надо. 

Он вдруг поднял руку. 

—' Эва! глянь-ка! над озером-то... аль чапля стоит? Неужели 
она и ночью рыбу ловит? Эх-ма! сук это — не чапля. Вот маху-то 
дал! а все месяц обманывает. 

Так мы ехали, ехали... Но вот уж и конец подошел лугам, по¬ 
казались лесочки, распаханные поля; деревушка в стороне миг¬ 
нула двумя-тремя огоньками, — до большой дороги оставалось все¬ 
го верст пять. Я заснул. 

Снова я не сам собой проснулся. На этот раз меня разбудил 
голос Филофея. 

— Барин... а барин! 

Я приподнялся. Тарантас стоял на ровном месте по самой се¬ 
редине большой дороги; обернувшись с козел ко мне лицом, ши¬ 
роко раскрыв глаза (я даже удивился, я не воображал, что они 
у него такие большие), Филофей значительно и таинственно шептал: 

— Стучит!.. Стучит! 

— Что ты говоришь? 

— Я говорю: стучит! Нагнитесь-ка и послухайте. Слышите? 

Я высунул голову из тарантаса, притаил дыхание — и дейст¬ 
вительно услыхал где-то далеко-далеко за нами слабый прерыви¬ 
стый стук, как бы от катившихся колес. 

— Слышите? — повторил Филофей. 

— Ну да, — ответил я. — Едет какой-то экипаж. 

— А не слышите... чу! Во... бубенцы... и свист тоже... Слыши¬ 
те? Да шапку-то снимите... слышней будет. 
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я шапки не снял, но приник ухом. 

— Ну, да... может быть. Да что ж из этого? 

Филофей повернулся лицом к лошадям. 

— Телега катит... налегке, колеса кованые, — промолвил он и 
подобрал вожжи. — Это, барин, недобрые люди едут; здесь ведь, 
под Тулой, шалят... много. 

— Какой вздор! Почему ты полагаешь, что это непременно не¬ 
добрые люди? 

— Верно говорю. С бубенцами... да в пустой телеге... Кому 
быть? 

— А что — до Тулы еще далеко? 

— Да верст еще пятнадцать будет, и жилья тут никакого нету. 

— Ну так Ступай живее, нечего мешкать-то. 

Филофей взмахнул кнутом, и тарантас опять покатился. 


Хотя я не дал веры Филофею, однако заснуть уже не мог. 
А что, если в самом деле? Неприятное чувство шевельнулось во 
мне. Я сел в тарантасе — до тех пор я лежал — и стал глядеть по 
сторонам. Пока я спал, тонкий туман набежал — не на землю, на 
небо; он стоял высоко, месяц в нем повис беловатым пятном, как 
бы в дыме. Все потускнело и смешалось, хотя книзу было виднее. 
Кругом — плоские, унылые места: поля, всё поля, кое-где кустики, 
овраги — и опять поля, и больше всё пар, с редкой сорной травою. 
Пусто... мертво! Хоть бы перепел где крикнул. 

Ехали мы t полчаса. Филофей то и дело помахивал кнутом 
и чмокал губами, но ни он, ни я, мы не говорили ни слова. Вот 
взобрались мы на пригорок... Филофей остановил тройку и тотчас 
же промолвил: 

— Стучит... Стучи-ит, барин! 

Я опять высунулся из тарантаса; но я бы мог остаться под 
навесом балчука, до того теперь явственно, хотя еще издалека, до¬ 
носился до слуха моего стук тележных колес, людской посвист, 
бряцанье бубенчиков и даже топот конских ног; даже пенье и 
смех почудились мне. Ветер, правда, тянул оттуда, но не было 
сомненья в том, что незнакомые проезжие на целую версту, а мо¬ 
жет, и на две, стали к нам ближе. 

Мы с Филофеем переглянулись — он только шляпу сдвинул 
с затылка на лоб и тотчас же, нагнувшись над вожжами, принял¬ 
ся стегать лошадей. Они пустились вскачь, но долго скакать не 
могли и опять побежали рысью. Филофей продолжал стегать их. 
Надо ж было уходить! 

Я не мог себе дать отчета, почему в этот раз я, сначала не 
разделявший подозрений Филофея, вдруг получил убеждение, что 
следом за нами ехали точно недобрые люди... Ничего нового не 
услыхал я: те же бубенцы, тот же стук ненагруженной телеги, то 
же посвистывание, tOT же смутный гам... Но я теперь уже не 
сомневался. Филофей не мог ошибиться! 
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и вот опять прошло минут двадцать... В течение последних из 
этих двадцати минут сквозь стук и грохот собственного экипа¬ 
жа нам уже слышался другой стук и другой грохот... 

— Остановись, Филофей, — сказал я, — все равно один конец! 

Филофей трусливо тпрукнул. Лошади мгновенно стали, как 
бы обрадовавшись возможности отдохнуть. 

Батюшки! бубенцы просто ревут за самой нашей спиною, те¬ 
лега гремит с дребезгом, люди свистят, кричат и поют, лошади 
фыркают и бьют копытами землю... 

Нагнали! 

— Би-и-да, — с расстановкой, вполголоса, промолвил Фило¬ 
фей и, нерешительно чмокнув, стал понукать лошадей. Но в это 
самое мгновенье что-то вдруг словно сорвалось, рявкнуло, ухну¬ 
ло — и большущая развалистая телега, запряженная тройкой под¬ 
жарых коней, круто, вихрем обогнула нас, заскакала вперед и тот¬ 
час пошла шагом, загораживая дорогу. 

— Самая разбойничья повадка, — прошептал Филофей. 

Признаться, у меня на сердце захолонуло... Принялся я гля¬ 
деть с напряженьем в полумрак лунного, парами застланного све¬ 
та. В телеге перед нами не то сидело, не то лежало человек шесть 
в рубахах, в армяках нараспашку; у двоих на головах не было ша¬ 
пок; большие ноги в сапогах болтались, свесившись через , грядку, 
руки поднимались, падали зря... тела тряслись... Явное дело: пья¬ 
ный народ. Иные горланили — так, что ни попало; один свистал 
очень пронзительно и чисто, другой ругался; на облучке сидел ка¬ 
кой-то великан в полушубке и правил. Ехали они шагом, как буд¬ 
то не обращая на нас внимания. 

Что было делать? Мы поехали за ними тоже шагом... поневоле. 
С четверть версты двигались мы таким манером. Ожидание 
мучительное... Спасаться, защищаться... где уж тут! Их шестеро, 
а у меня хоть бы палка! Повернуть оглоблями назад? но они тотчас 
догонят. Вспомнился мне стих Жуковского (там, где он говорит 
об убийстве фельдмаршала Каменского): 

Топор разбойника презренный... 

А не ТО — горло сдавят грязной веревкой... да в канаву... хри¬ 
пи там да бейся, как заяц в силке... 

Эх, скверно! 

А они по-прежнему едут шагом и не обращают на нас внимания. 

— Филофей, — шепнул я, — поцробуй-ка возьми правее, сту¬ 
пай будто мимо. 

Филофей попробовал — взял вправо... но те тотчас тоже взяли 
вправо... проехать стало невозможно. 

Филофей попытался еще: взял налево... Но и тут ему не дали 
миновать телегу... Даже засмеялись. Значит, не пропускают. 

— Как есть разбойники, — шепнул мне Филофей через плечо. 

— Да чего же они ждут? — спросил я тоже шепотом. 

— А вон там впереди, в ложбине, над ручьем, мостик... Они 
нас там! Они всегда этак... возле мостов. Наше дело, барин, чи- 


245 



сто! — прибавил он со вздохом, — вряд ли живых отпустят; потому 
им главное: концы в воду. Одного мне жаль, барин: пропала моя 
троечка, — и братьям-то она не достанется. 

Подивился бы я тут, как это Филофей в подобную минуту мо¬ 
жет еще о своих лошадях заботиться, да, признаюсь, мне самому 
было не до него... «Неужто же убьют? — твердил я мысленно. — За 
что? Ведь я им все отдам, что у меня есть». 

А мостик все приближался, все становился видней да видней. 

Вдруг раздалось резкое гиканье, тройка перед нами словно 
взвилась, понеслась и, доскакав до мостика, разом останови¬ 
лась как вкопанная немного сбоку дороги. Сердце во мне так 
и упало. 

— Ох, брат Филофей, — промолвил я, — едем мы с тобою на 
' смерть. Прости меня, коли я тебя загубил. 

— Какая твоя вина, барин! Своей судьбы не минуешь! Ну, 
кудлатый, лошадушка моя верная, — обратился Филофей к ко¬ 
реннику, — ступай, брат, вперед! Сослужи последнюю службу! Все 
едино... Господи! бо-слови! 

И он пустил свою тройку рысцой. 

Стали мы приближаться к мостику, к той неподвижной, гроз¬ 
ной телеге... На ней, как нарочно, все затихло. Ни гугу! Так зати¬ 
хает щука, ястреб, всякий хищный зверь, когда приближается до¬ 
быча. Вот поравнялись мы с телегой... вдруг великан в полушубке 
прыг с нее долой — и прямо к нам! 

Ничего-то он не сказал Филофею, но тот сам тотчас натянул 
вожжи... Тарантас остановился. 

Великан положил обе руки на дверцы и, наклонив вперед 
свою мохнатую голову и осклабясь, произнес тихим, ровным голо¬ 
сом и фабричным говорком следующее: 

— Господин почтенный, едем мы с честного пирка, со свадеб¬ 
ки; нашего молодца, значит, женили; как есть, уложили; ребята у 
нас всё молодые, головы удалые — выпито было много, а опохме¬ 
литься нечем; то не будет ли ваша такая милость, не пожалуете 
ли нам деньжонок самую чуточку,— так, чтобы по косушке на 
брата? Выпили бы мы за ваше здоровье, помянули бы ваше сте¬ 
пенство; а не будет вашей к нам милости — ну, просим не осер¬ 
чать! 

«Что это такое?— подумалось мне...— Насмешка?.. Глум¬ 
ление?» 

Великан продолжал стоять, понурив голову. В самый этот миг 
месяц выбрался из тумана и осветил ему лицо. Оно ухмылялось, 
это лицо — и глазами и губами. А угрозы на нем не видать... толь¬ 
ко словно все оно насторожилось... и зубы такие белые да боль¬ 
шие... 

— Я с удовольствием... возьмите...— поспешно проговорил я 
и, достав кошелек из кармана, вынул оттуда два целковых; в то 
время серебряные деньги еще водились на Руси.— Вот, коли этого 
довольно. 

— Много благодарны!— гаркнул по-солдатски великан, и 
толстые его пальцы мигом выхватили у меня — не весь кошелек. 
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a только те два рубля.— Много благодарны!— Он встряхнул во¬ 
лосами, подбежал к телеге. 

— Ребята!— крикнул он,— два целковых жалует нам госпо¬ 
дин проезжий!— Те все вдруг как загогочут... Великан взвалился 
на облучок... 

— Счастливо оставаться! 

И только мы их и видели! Лошади подхватили, телега загре¬ 
мела в гору,— вот еще раз мелькнула она на темной черте, отде¬ 
лявшей землю от неба, завалилась и пропала. 

Вот уж и стука, и крика, и бубенцов не слыхать... 

Стала тишина мертвая. 


Мы с Филофеем не вдруг опомнились. 

— Ах ты, шут этакой!— промолвил он наконец и, сняв шля¬ 
пу, начал креститься.— Право, шут,— прибавил он и обернулся ко 
мне, весь радостный. — А хороший должен быть человек — право. 
Но-но-но, махонькие! поворачивайтесь! Целы будете! Все целы бу¬ 
дем! Ведь это он проехать не давал; он лошадьми-то правил. Экой 
шут парень! Но-но-но-ноо! с 6o-râM! 

Я молчал — но и у меня хорошо стало на душе. «Целы бу¬ 
дем!— повторил я про себя и разлегся на сене.— Дешево отде¬ 
лались!» 

Мне даже несколько совестно стало, зачем это я стих Жуков¬ 
ского вспомнил. ч 

Вдруг пришла мне в голову мысль: 

— Филофей! 

• — Чего? 

— Ты женат? 

— Женат. 

— И дети есть? 

— Есть и дети. 

— Как же ты об них не вспомнил? О лошадях пожалел — а о 
жене, о детях? 

— Да чего их жалеть-то? Ведь ворам в руки они бы не попа¬ 
лись. А в уме я их все время держал — и теперь держу... во как.— 
Филофей помолчал.— Может... из-за них господь бог нас с тобой 
помиловал. 

— ^ Да коли то не были разбойники? 

— А почем знать? В чужую душу разве влезешь? Чужая 
душа — известно — потемки. А с богом-то завсегда лучше. Не... я 
свою семью завсегда... Но-но-но, махонькие, с бо-гам! 

Уже почти рассвело, когда мы стали подъезжать к Туле. Я ле¬ 
жал в забытьи полусна... 

— Барин,— сказал мне вдруг Филофей, — посмотрите-ка: вон 
они стоят у кабака... ихняя телега-то^ 

Я поднял голову... точно, они: и телега их, и лошади. На по¬ 
роге питейного заведения вцезапно показался знакомый великан 
в полушубке. 

— Господин!— воскликнул он, помахивая шапкой,— ваши 


247 



денежки пропиваем! А что, кучер,— прибавил он, качнув головой 
на Филофея, — чай, заробел этта-ась? ! 

— Превеселый человек,— заметил Филофей, отъехавши са- j 
жен на двадцать от кабака. | 

Прибыли мы наконец в Тулу; купил я дроби, да кстати чаю, | 

да вина, и даже лошадь у барышника взял. В полдень мы отпра- j 

вились обратно. Проезжая тем местом, где в первый раз мы услы- j 

хали за собою стук телеги, Филофей, который, подвыпив в Туле, | 

оказался весьма разговорчивым человеком,— он мне даже сказки j 

рассказывал,— проезжая тем местом, Филофей вдруг засмеялся. ! 

— А помнишь, барин, как я тебе все говорил: стучит... сту- 1 
чит, мол, стучит! 1 

Он несколько раз повел рукою наотмашь^. Очень уж ему это 
слово казалось забавным. Î 

В тот же вечер мы вернулись в его деревню. ; 

Я сообщил бывший с нами случай Ермолаю. Будучи трезвым, 
он не высказал никакого сочувствия и только хмыкнул — одобри- ; 

тельно или укоризненно,— этого, я полагаю, он сам не ведал. Но | 

дня два спустя он с удовольствием известил меня, что в ту самую і 

ночь, когда мы с Филофеем ездили в Тулу,— и на той же самой | 

дороге — какого-то купца ограбили и убили. Я сперва не поверил ! 

этому известию; но потом пришлось поверить; справедливость его | 

мне подтвердил проскакавший на следствие становой. Уж не с j 

этой ли «свадьбы» возвращались наши удальцы и не этого ли «мо¬ 
лодца» они, по выражению шутника-великана, уложили? Я в де¬ 
ревне Филофея оставался еще дней пять. Бывало, как только встречу 
его, всякий раз говорю ему: «А? стучит?» 

— Веселый человек, — ответит он мне всякий раз и сам за¬ 
смеется. 

ЛЕС И СТЕПЬ 

...И понемногу начало назад 

Его тянуть: в деревню, в темный сад, 

Где липы так огромны, так тенисты, 

И ландыши так девственно душисты. 

Где круглые ракиты над водой 
С плотины наклонились чередой. 

Где тучный дуб растет над тучной нивой. 

Где пахнет конопелью да крапивой... 

Туда, туда, в раздольные поля. 

Где бархатом чернеется земля. 

Где рожь, куда ни киньте вы глазами. 

Струится тихо мягкими волнами. 

« И падает тяжелый желтый луч 

Из-за прозрачных, белых, круглых туч; 

Там хорошо. 

(Из поэмыу преданной сожжению) 
Читателю, может быть, уже наскучили мои записки; спешу 
успокоить его обещанием ограничиться напечатанными отрывка¬ 
ми; но, расставаясь с ним, не могу не сказать несколько слов об 
охоте. 
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f Охота с ружьем и собакой прекрасна сама по себе, für sich, 
l как говаривали в старину; но, положим, вы не родились охотни- 
Î ком: вы все-таки любите прирбду; вы, следовательно, не можете 
г не завидовать нашему брату... Слушайте. 


Знаете ли вы, например, какое наслаждение выехать весной 
до зари? Вы выходите на крыльцо... На темно-сером небе кое-где 
мигают звезды; влажный ветерок изредка набегает легкой волной; 
слышится сдержанный, неясный шепот ночи; деревья слабо шу¬ 
мят, облитые тенью. Вот кладут ковер на телегу, ставят в ноги 
ящик с самоваром. Пристяжные ежатся, фыркают и щеголевато 
переступают ногами; пара только что проснувшихся белых гусей 
молча и медленно перебирается через дорогу. За плетнем, в саду, 
мирно похрапывает сторож; каждый звук словно стоит в застыв¬ 
шем воздухе, стоит и не проходит. Вот вы сели; лошади разом 
тронулись, громко застучала телега... Вы едете — едете мимо церк¬ 
ви, с горы направо, через плотину... Пруд едва начинает дымить¬ 
ся. Вам холодно немножко, вы закрываете лицо воротником ши¬ 
нели; вам дремлется. Лошади звучно шлепают ногами по лужам; 
кучер посвистывает. Но вот вы отъехали версты четыре... Край 
неба алеет; в березах просыпаются, неловко перелетывают галки; 
воробьи чирикают около темных скирд. Светлеет воздух, видней 
дорога, яснеет небо, белеют тучки, зеленеют поля. В избах крас¬ 
ным огнем горят лучины, за воротами слышны заспанные голоса. 
А между тем заря разгорается; вот уже золотые полосы протяну¬ 
лись по небу, в оврагах клубятся пары; жаворонки звонко поют, 
предрассветный ветер подул — и тихо всплывает багровое солнце. 
Свет так и хлынет потоком; сердце в вас встрепенется, как птица. 
Свежо, весело, любо! Далеко видно кругом. Вон за рощей деревня; 
вон подальше другая с белой церковью, вон березовый лесок на 
горе; за ним болото, куда вы едете... Живее, кони, живее! Крупной 
рысью вперед!.. Версты три осталось, не больше. Солнце быстро 
поднимается; небо чисто... Погода будет славная. Стадо потяну¬ 
лось из деревни к вам навстречу. Вы взобрались на гору... Какой 
вид! Река вьется верст на десять, тускло синея сквозь туман; за 
ней водянисто-зеленые луга; за лугами пологие холмы; вдали чи¬ 
бисы с криком вьются над болотом; сквозь влажный блеск, разли¬ 
тый в воздухе, ясно выступает даль... не то, что летом. Как вольно 
дышит грудь, как бодро движутся члены, как крепнет весь чело¬ 
век, охваченный свежим дыханьем весны!.. 


А летнее, июльское утроі Кто, кроме охотника, испытал, как 
отрадно бродить на заре по кустам? Зеленой чертой ложится след 
ваших ног по росистой, побелевшей траве. Вы раздвинете мокрый 
куст — вас так и обдаст накопившимся теплым запахом ночи; воз¬ 
дух весь напоен свежей горечью полыни, медом гречихи и «каш¬ 
ки»; вдали стеной стоит дубовый лес и блестит и алеет на солнце; 
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еще свежо, но уже чувствуется близость жары. Голова томно кру¬ 
жится от избытка благоуханий. Кустарнику нет конца... Кое-где раз¬ 
ве вдали желтеет поспевающая рожь, узкими полосками крас¬ 
неет гречиха. Вот заскрипела телега; шагом пробирается мужик, 
ставит заранее лошадь в тень... Вы поздоровались с ним, ото¬ 
шли — звучный лязг косы раздается за вами. Солнце все выше и 
выше. Быстро сохнет трава. Вот уже жарко стало. Проходит час, 
другой... Небо темнеет по краям; колючим зноем пышет неподвиж¬ 
ный воздух. 

— Где бы, брат, тут напиться?— спрашиваете вы у косаря. 

— А вон, в овраге, колодезь. 

Сквозь густые кусты орешника, перепутанные цепкой травой, 
спускаетесь вы на дно оврага. Точно: под самым обрывом таится 
источник; дубовый куст жадно раскинул над водою свои лапчатые 
сучья; большие серебристые пузыри, колыхаясь, поднимаются со 
дна, покрытого мелким, бархатным мхом. Вы бросаетесь на зем¬ 
лю, вы напились, но вам лень пошевельнуться. Вы в тени, вы ды¬ 
шите пахучей сыростью; вам хорошо, а против вас кусты раскаля¬ 
ются и словно желтеют на солнце. Но что это? Ветер внезапно на¬ 
летел и промчался; воздух дрогнул кругом: уж не гром ли? Вы 
выходите из оврага... что за свинцовая полоса на небосклоне? Зной 
ли густеет? туча ли надвигается?.. Но вот слабо сверкнула мол¬ 
ния... Э, да это гроза! Кругом еще ярко светит солнце: охотиться 
еще можно. Но туча растет: передний ее край вытягивается рука¬ 
вом, наклоняется сводом. Трава, кусты, все вдруг потемнело... Ско¬ 
рей! вон, кажется, виднеется сенной сарай... скорее!.. Вы добежа¬ 
ли, вошли... Каков дождик? каковы молнии? Кое-где сквозь соло¬ 
менную крышу закапала вода на душистое сено... Но вот солнце 
опять заиграло. Гроза прошла; вы выходите. Боже мой, как весело 
сверкает все кругом, как воздух свеж и жидок, как пахнет земля¬ 
никой и грибами!.. 


Но вот наступает вечер. Заря запылала пожаром и обхватила 
полнеба. Солнце садится. Воздух вблизи как-то особенно прозра¬ 
чен, словно стеклянный; вдали ложится мягкий пар, теплый на 
вид; вместе с росой падает алый блеск на поляны, еще недавно 
облитые потоками жидкого золота; от деревьев, от кустов, от вы¬ 
соких стогов сена іюбежали длинные тени... Солнце село; звезда 
зажглась и дрожит в огнистом море заката... Вот оно бледнеет; си¬ 
неет небо; отдельные тени исчезают, воздух наливается мглою. 
Пора домой, в деревню, в избу, где вы ночуете. Закинув ружье за 
плечи, быстро идете вы, несмотря на усталость... А между тем на¬ 
ступает ночь; за двадцать шагов уже не видно; собаки едва беле¬ 
ют во мраке. Вон над черными кустами край неба смутно яснеет... 
Что это? пожар?.. Нет, это восходит луна. А вон внизу, направо, 
уже мелькают огоньки деревни... Вот наконец и ваша изба. Сквозь 
окошко видите вы стол, покрытый белой скатертью, горящую све¬ 
чу, ужин... 


250 





A то велишь заложить беговые дрожки и поедешь в лес на 
рябчиков. Весело пробираться по узкой дорожке, между двумя 
стенами высокой ржи. Колосья тихо бьют вас по лицу, васильки 
цепляются за ноги, перепела кричат кругом, лошадь бежит лени¬ 
вой рысью. Вот и лес. Тень и тишина. Статные осины высоко ле¬ 
печут над вами; длинные, висячие ветки берез едва шевелятся; 
могучий дуб стоит, как боец, подле красивой липы. Вы едете по 
зеленой, испещренной тенями дорожке; большие желтые мухи не¬ 
подвижно висят в золотистом воздухе и вдруг отлетают; мошки 
вьютея столбом, светлея в тени, темнея на солнце; птицы мирно 
поют. Золотой голосок малиновки звучит невинной, болтливой ра¬ 
достью: он идет к запаху ландышей. Далее, далее, глубже в лес... 
Лес глохнет... Неизъяснимая тишина западает в душу; да и кру¬ 
гом так дремотно и тихо. Но вот ветер набежал, и зашумели вер¬ 
хушки, словно падающие волны. Сквозь прошлогоднюю бурую ли¬ 
ству кое-где растут высокие травы; грибы стоят отдельно под сво¬ 
ими шляпками. Беляк вдруг выскочит, собака с звонким лаем по¬ 
мчится вслед... 


И как этот же самый лес хорош поздней осенью, когда приле¬ 
тают вальдшнепы! Они не держатся в самой глуши: их надобно 
искать вдоль опушки. Ветра нет, и нет ни солнца, ни света, ни 
тени, ни движенья, ни шума; в мягком воздухе разлит осенний 
запах, подобный запаху вина; тонкий туман стоит вдали над жел¬ 
тыми полями. Сквозь обнаженные, бурые сучья деревьев мирно 
белеет неподвижное небо; кое-где на липах висят последние золо¬ 
тые листья. Сырая земля упруга под ногами; высокие сухие бы¬ 
линки не шевелятся; длинные нити блестят на побледневшей тра¬ 
ве. Спокойно дышит грудь, а на душу находит странная тревога. 
Идешь вдоль опушки, глядишь за собакой, а между тем любимые 
образы, любимые лица, мертвые и живые, приходят на память, 
давным-давно заснувшие впечатления неожиданно просыпаются; 
воображенье реет и носится, как птица, и все так ясно движется 
и стоит перед глазами. Сердце то вдруг задрожит и забьется, стра¬ 
стно бросится вперед, то безвозвратно потонет в воспоминаниях. 
Вся жизнь развертывается легко и быстро, как свиток; всем своим 
прошедшим, всеми чувствами, силами, всею своею душою владеет 
человек. И ничего кругом ему не мешает — ни солнца нет, ни вет¬ 
ра, ни шуму... 


А осенний, ясный, немножко холодный, утром морозный день, 
когда береза, словно сказочное дерево, вся золотая, красиво рисует¬ 
ся на бледно-голубом небе, когда низкое солнце уже не греет, но 
блестит ярче летнего, небольшая осиновая роща вся сверкает на¬ 
сквозь, словно ей весело и легко стоять голой, изморозь еще бе¬ 
леет на дне долин, а свежий ветер тихонько шевелит и гонит упав¬ 
шие покоробленные листья, — когда по реке радостно мчатся си- 
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ние волны, мерно вздымая рассеянных гусей и уток; вдали мель¬ 
ница стучит, полузакрытая вербами, и, пестрея в светлом воздухе, 
голуби быстро кружатся над ней... 


Хороши также летние туманные дни, хотя охотники их и не 
любят. В такие дни нельзя стрелять: птица, выпорхнув у вас из- 
под ног, тотчас же исчезает в беловатой мгле неподвижного 
тумана. Но как тихо, как невыразимо тихо все кругом! Все просну¬ 
лось, и все молчит. Вы проходите мимо дерева — оно не шелохнет¬ 
ся: оно нежится. Сквозь тонкий пар, ровно разлитый в воздухе, 
чернеется перед вами длинная полоса. Вы принимаете ее за близ¬ 
кий лес; вы подходите — лес превращается в высокую грядку 
полыни на меже. Над вами, кругом вас — всюду туман... Но вот 
ветер слегка шевельнется — клочок бледно-голубого неба смутно 
выступит сквозь редеющий, словно задымившийся пар, золотисто¬ 
желтый луч ворвется вдруг, заструится длинным потоком, ударит 
по полям, зшрется в рощу — и вот опять все заволоклось. Долго 
продолжается эта борьба; но как несказанно великолепен и ясен 
становится день, когда свет наконец восторжествует и последние 
волны согретого тумана то скатываются и расстилаются скатер¬ 
тями, то взвиваются и исчезают в глубокой, нежно сияющей вы¬ 
шине... 

\ 

,1 

I 

Но вот вы собрались в отъезжее поле, в степь. Верст десять j 
пробирались вы по проселочным дорогам — вот, наконец, боль- ] 
шая. Мимо бесконечных обозов, мимо постоялых двориков с ши- j 
пящим самоваром под навесом, раскрытыми настежь воротами и ] 
колодезем, от одного села до другого, через необозримые поля, І 
вдоль зеленых конопляников, долго, долго едете вы. Сороки пере- - 
летают с ракиты на ракиту; бабы, с длинными граблями в руках, 
бредут в поле; прохожий человек в поношенном нанковом каф¬ 
тане, с котомкой за плечами, плетется усталым шагом; грузная 
помещичья карета, запряженная шестериком рослых и разбитых 
лошадей, плывет вам навстречу. Из окна торчит угол подушки, а 
на запятках, на кульке, придерживаясь за веревочку, сидит боком 
лакей в шинели, забрызганный до самых бровей. Вот уездный го¬ 
родок с деревянными кривыми домишками, бесконечными забора¬ 
ми, купеческими необитаемыми каменными строениями, старин- і 

ным мостом над глубоким оврагом... Далее, далее!.. Пошли степ- | 

ные места. Глянешь с горы — какой вид! Круглые, низкие холмы, 
распаханные и засеянные доверху, разбегаются широкими волна¬ 
ми; заросшие кустами овраги вьются между ними; продолговаты¬ 
ми островами разбросаны небольшие рощи; от деревни до деревни 
бегут узкие дорожки; церкви белеют; между лозниками сверкает 
речка, в четырех местах перехваченная плотинами; далеко в поле 
гуськом торчат драхвы; старенький господский дом со своими 
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службами, фруктовым садом и гумном приютился к небольшому 
пруду. Но далее, далее едете вы. Холмы всё мельче и мельче, де¬ 
рева почти не видать. Вот она, наконец,— безграничная, необозри¬ 
мая степьі 


А в зимний день ходить по высоким сугробам за зайцами, ды¬ 
шать морозным, острым воздухом, невольно щуриться от ослепи¬ 
тельного мелкого сверканья мягкого снега, любоваться зеленым 
цветом неба над красноватым лесом!.. А первые весенние дни, ко¬ 
гда кругом все блестит и обрушается, сквозь тяжелый пар талого 
снега уже пахнет согретой землей, на проталинках, под косыкі лу¬ 
чом солнца, доверчиво поют жаворонки, и, с веселым шумом и ре¬ 
вом, из оврага в овраг клубятся потоки... 

Однако пора кончить. Кстати заговорил я о весне: весной лег¬ 
ко расставаться, весной и счастливых тянет вдаль... Прощайте, чи¬ 
татель: желаю вам постоянного благополучия. 
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